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AVANT-PROPOS 


Ce  n'est  pas  une  histoire  complète  de  Jeanne 
d'Arc,  c'est  une  simple  esquisse  de  son  âme  que 
j'ai  voulu  offrir  au  public  dans  ce  recueil  de 
panégyriques  et  de  conférences.  Cette  belle  âme, 
je  l'ai  envisagée  tantôt  de  face  dans  le  cadre 
classique  de  son  enfance,  de  ses  campagnes  et  de 
sa  mort,  tantôt  de  profil,  dans  ses  rapports  avec 
le  Christ- Roi,  l'Eucharistie,  la  Sainte  Vierge, 
saint  Michel,  l'Eglise. 

Les  lecteurs  remarqueront  peut-être  que  cer- 
tains traits  reviennent  plusieurs  fois  dans  ces 
pages.  Ce  serait  une  faute  dans  une  histoire 
suivie  ;  c'était  inévitable  dans  une  série  de  dis- 
cours prononcés  en  divers  lieux.  Se  condamner  à 
ne  se  jamais  répéter,  à  taire  un  mot,  un  épisode, 
parce  qu'on  l'a  déjà  donné  dans  une  autre  ville, 
serait  une  coquetterie  littéraire  un  peu  vaine  :  ce 
serait  sacrifier  à  un  souci  d'art  contestable  la 
gloire  de  Jeanne  et  l'intérêt  de  l'auditeur. 

Quelques  personnes  seront  sans  doute  un  peu 
étonnées  de  trouver  un  texte  parfois  assez  diffé- 
rent de  celui  qu'elles  ont  entendu.  Mais  tel  dis- 
cours prononcé  en  dix  églises  a  nécessairement 
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varié  avec  les  circonstances  de  temps  et  de  lieu  et 
V inspiration  du  moment  :  il  s'est  peut-être  amé- 
lioré en  vieillissant.  C'est  après  coup  et  en  fondant 
les  notes  prises  au  cours  de  mes  tournées  joan- 
niques  que  j'ai  pu  établir  un  texte  définitif  qui 
diffère  nécessairement  des  versions  originales. 

Ghétif  comme  le  petit  page  qui  avait  Vhonneur 
de  servir  Jeanne,  je  lui  ai  consacré  la  moitié  de 
ma  vie.  Il  n'est  pas  de  sujet,  après  V Eucharistie, 
le  Sacré-Cœur  et  la  Sainte  Vierge,  que  f  aie  traité 
plus  souvent  que  son  admirable  histoire.  J'ai  donné 
plus  de  soixante  fois  son  panégyrique  dans  les 
principales  églises  de  France,  sans  parler  de 
nombreuses  conférences  populaires  où  fai  vu  à 
quel  point  la  foule  aime  et  admire  son  exquise 
figure. 

Daignez  donc,  ô  clière  Bienheureuse,  agréer 
l'hommage  de  ces  paroles.  J'y  ai  mis  tout  mon 
cœur;  f  aurais  voulu  y  mettre  tout  le  vôtre  pour 
qu' elles  fussent  dignes  de  vous. 

Ces  pauvres  paroles,  qui  n'ont  plus  la  vie  de 
l'action  et  de  la  voix,  décolorées  comme  des  fleurs 
pressées  dans  un  herbier,  souffrez  que  je  les 
dépose  cependant  à  vos  pieds  et  rendez-leur  la 
fraîcheur  pour  qu'elles  parent  un  peu  votre  autel. 
Qu'elles  vous  redisent  du  moins  ma  prière, 
V  humble  Ave  que  faime  à  vous  adresser  : 

«  Je  vous  salue,  Jeanne,  pleine  de  grâce  ;  le 
«  Seigneur  est  avec  vous.  Après  Marie,  plus  sainte 
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«  et  plus  belle  que  vous,  vous  êtes  bénie  entre 
«  toutes  les  femmes,  et  Jésus,  votre  Roi  bien- 
«  aimé,  est  béni. 

«  Bienheureuse  Jeanne,  Fille  de  Dieu,  priez 
«  pour  nous  pauvres  pécheurs,  maintenant  et  à 
«  l'heure  de  notre  mort.  Ainsi  soit-il.  » 

Stéphen  COUBÉ. 

Villa  Jeanne  d'Arc,  Bellevue,  1er  janvier  1910. 


La  double  Missiop  de  Jeanne  d'Arc  (1> 


Non  fecit  taliter  omni  nationi. 
Dieu  n'a  rien  fait  de  tel  pour  aucun 

peuple. 

(Ps.  147».) 

Éminence  (2), 

Messieurs, 

Au  cours  des  grandes  manœuvres  du  mois  de 
septembre  1895,  une  division  d'infanterie  traver- 
sait le  village  de  Domremy,  lorsqu'un  officier  à 
cheval,  quittant  la  tête  de  ses  hommes,  vint  se 
placer,  droit  sur  l'étrier,  devant  la  maison  où 
naquit  la  Pue  elle,  et,  la  montrant  d'un  beau  geste 
de  son  épée,  il  cria  d'une  voix  vibrante  :  «  La 
tête  à  droite  I  Voici  la  maison  de  Jeanne  d'Arc.  » 
A  ce  nom,  un  grand  frisson  parcourut  les  rangs,  un 
éclair  brilla  dans  tous  les  yeux,  toutes  les  tailles  se 
redressèrent,  tous  les  cœurs  battirent  la  charge, 
et  les  bataillons  défilèrent,  superbes,  la  tête  à 
droite. 


(1)  Discours  prononcé  le  14  mai  1899  en  l'église  Notre-Dame  de 
Paris. 

(2)  Son  Ém.  le  cardinal  Richard,  archevêque  de  Paris. 
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Il  y  a  plusieurs  années,  Messieurs,  que  l'Église 
vous  fait  le  même  geste  et  vous  jette  la  même 
parole  :  «  La  tête  vers  Jeanne  d'Arc  1  La  tête 
vers  son  âme  immortelle  !  »  A  cette  voix,  vous 
avez  levé  les  yeux,  et,  sous  les  traits  d'une  jeune 
fille,  nimbée  de  toutes  les  vertus  et  de  toutes  les 
beautés,  vous  avez  reconnu  l'idéal  sauveur  que 
vous  appeliez  depuis  longtemps  dans  vos  rêves 
désolés  :  et  l'on  a  même  vu  des  hommes  étrangers 
à  la  foi  de  Jeanne  saluer  en  elle  la  plus  suave  et 
la  plus  fière  incarnation  de  l'âme  de  la  France  et 
s'unir  à  nous  pour  acclamer  son  nom. 

Oh  !  ce  nom,  depuis  l'Alpe  neigeuse  jusqu'à  la 
lande  bretonne,  tous  les  échos  du  pays  amoureuse- 
ment se  le  renvoient  ;  chaque  année,  il  nous 
revient  embaumé  avec  le  mois  des  fleurs  ;  il  éclate 
comme  un  coup  de  clairon  au  fond  de  nos 
campagnes  ;  il  monte  dans  nos  villes  en  fusées  de 
joie  populaire,  et  le  temps  n'est  peut-être  pas 
éloigné  où  les  canons  nous  prêteront  officielle- 
ment leur  tonnerre  pour  le  porter  jusqu'aux  nues. 

D'où  viennent  donc  la  popularité  et  la  sympathie 
qui  s'attachent  à  ce  nom?  Vos  cœurs,  comme  vos 
regards,  me  répondent  que,  s'il  vous  a  ainsi 
conquis,  c'est  parce  qu'il  remue  au  plus  profond 
de  vos  entrailles  la  fibre  patriotique,  parce  qu'il 
évoque  devant  vous  dans  un  merveilleux  décor 
tout  ce  que  vous  aimez,  tout  ce  qui  vous  rend 
fiers. 
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Gracieuse  et  terrible,  Jeanne  traverse  un  siècle 
de  tempêtes,  poussée  par  le  souffle  de  Dieu,  et 
accomplissant  l'œuvre  de  justice.  L'épouvante  la 
précède,  un  vol  d'anges  plane  sur  sa  tête  et  la 
protège,  la  victoire  chevauche  à  ses  côtés,  la  paix 
refleurit  et  la  terre  chante  sur  la  trace  de  ses  pieds 
vainqueurs.  A  suivre  sa  course  victorieuse,  on  se 
croirait  emporté  dans  un  rêve  d'or  ;  et  cependant 
c'est  bien  l'histoire  :  oui,  c'est  l'histoire,  plus  belle 
que  la  légende,  où  la  jeune  guerrière  s'enlève 
superbement,  plus  prestigieuse  et  plus  indomptée 
que  les  Valkyries  Scandinaves,  foulant  les  nuages 
dans  le  vertige  de  leurs  courses  aériennes.  Oui,  c'est 
l'histoire,  car  c'est  toute  la  gloire,  toute  la  poésie 
militaire  de  la  vieille  France,  c'est  tout  un  défilé 
d'héroïques  souvenirs  qui  passent  avec  elle,  Tépée 
au  clair,  la  bannière  au  vent.  Mais  par-dessus  tout, 
plus  haut  que  la  France,  plus  haut  que  Jeanne, 
plus  haut  que  les  anges,  dans  un  éclair,  c'est 
Dieu  lui-même  que  vous  voyez  apparaître,  lançant 
couronnes  et  victoires  sur  notre  pays,  comme  il 
ne  l'a  jamais  fait  pour  aucun  peuple  :  non  fecit 
taliter  omni  nationi. 

Toutefois,  Messieurs,  ni  le  charme  de  ces  vieux 
souvenirs,  ni  l'orgueil  de  soulever  cette  poussière 
de  gloire,  ni  la  reconnaissance  pour  d'antiques 
bienfaits  ne  suffiraient  à  rendre  compte  de  l'explo- 
sion d'enthousiasme  national  qui  nous  soulève 
depuis  quelques  années  et  que  n'ont  pas  connu 
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nos  pères.  Mettez  la  main  sur  vos  cœurs  et  dites- 
moi  s'il  n'est  pas  vrai  que,  en  face  de  Jeanne 
d'Arc,  vous  songez  plus  encore  à  l'avenir  qu'au 
passé?  N'est-il  pas  vrai  que  dans  son  nom  vous 
avez  cru  entendre,  non  pas  seulement  les  fanfares 
lointaines  de  la  gloire,  mais  encore  le  vol  très  doux 
de  l'espérance  ? 

Au  nom  de  Jeanne,  les  femmes  de  France  se 
sont  levées  et  elles  montrent  à  leur  sublime  sœur 
les  chers  innocents  aux  têtes  blondes  qui  dorment 
aujourd'hui  dans  leurs  berceaux,  et  dont  les  petits 
poings  fermés  serreront  et  manieront  un  jour  une 
épée  au  service  de  la  patrie. 

Au  nom  de  Jeanne,  la  jeunesse  a  bondi,  tou- 
chée au  cœur  par  une  étincelle  d'héroïsme  et  de 
foi  jaillie  du  cœur  de  la  Pucelle. 

Au  nom  de  Jeanne,  l'épée  a  frémi  au  fourreau  ; 
chefs  et  soldats  regardent  d'un  œil  attendri  la 
virginale  enfant  qu'ils  auraient  voulu  suivre  à 
l'assaut,  et  qui  sera  peut-être  demain  leur  invisible 
capitaine. 

Au  nom  de  Jeanne  enfin,  l'Église,  bloquée 
comme  jadis  Orléans,  a  respiré,  et  du  haut  de  ses 
remparts,  elle  appelle  au  loin  sa  Libératrice. 

Et  la  voilà  la  Libératrice,  ange  de  l'espérance, 
couvrant  de  ses  deux  ailes  les  frontières  du  siècle 
qui  finit  et  celles  du  siècle  qui  commence.  Oui, 
son  esprit  redescend  parmi  nous  et  va  être  pour 
notre  pays  le  principe  d'une  régénération  comme 
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n'en  a  vue  aucun  peuple  :  Non  fecit  taliter  omni 
nationi. 

Voilà,  Messieurs,  si  je  ne  me  trompe,  la  signifi- 
cation de  ces  fêtes  qui  nous  étonnent  nous- 
mêmes,  nous  qui  les  célébrons  ;  voilà  le  secret  de 
l'émotion  intense  qu'elles  provoquent.  La  vierge 
de  Domremy  nous  apparaît  avec  une  double 
auréole  tracée  par  le  doigt  enflammé  de  Dieu  : 
deux  fois  libératrice  de  son  pays.  Libératrice 
d'hier,  elle  sera  encore  la  libératrice  de  demain, 
et  sa  seconde  mission  ne  sera  ni  moins  belle,  ni 
moins  surnaturelle  que  la  première.  Au  quinzième 
siècle,  elle  nous  a  sauvés  par  son  épée;  demain 
elle  nous  sauvera  par  son  esprit,  par  son  pro- 
gramme, épée  plus  redoutable  que  la  première, 
acier  trempé  au  cœur  même  de  Dieu. 

Eminenge, 

Si  l'âme  de  Jeanne  d'Arc  doit,  comme  nous 
l'espérons,  revenir  parmi  nous  et  ramener  avec 
elle  l'honneur  de  la  victoire,  ce  ne  seront  plus  les 
voix  du  ciel,  mais  des  voix  de  la  terre,  nos  prières 
ardentes,  qui  devront  l'exciter  à  de  nouveaux 
combats.  Votre  Eminence  l'a  compris,  et  c'est 
pourquoi  chaque  année,  au  retour  de  nos  glorieux 
anniversaires,  elle  invite  son  peuple  à  venir  prier 
dans  cette  vieille  cathédrale.  Ah!  lorsque  Jeanne, 
campant  sur  les  hauteurs  qui  dominent  Paris, 
apercevait  les  deux  tours  de  Notre-Dame,  et  que 
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le  vent  lui  apportait  les  larges  volées  de  leurs 
cloches,  elle  ne  se  doutait  pas,  l'humble  enfant, 
qu'un  jour  ces  mêmes  cloches  se  mettraient  en 
branle  avec  nos  cœurs  pour  chanter  sa  gloire  et 
lui  crier  :  «  Viens,  viens,  fille  de  Dieu,  viens 
sauver  ta  patrie  !  » 

Puisse-t-elle  se  laisser  attendrir  à  leurs  mâles 
accents,  et,  lasse  d'entendre  toujours  répéter  ses 
antiques  exploits,  en  accomplir  de  nouveaux  qui 
rajeuniront  sa  louange  sur  les  lèvres  de  ses  pané- 
gyristes ! 


Défendue  par  ses  puissantes  montagnes,  bercée 
par  les  trois  mers  qui  chantent  sur  ses  rivages,  la 
France  dort  sous  la  coupole  de  son  ciel  bleu, 
offrant  aux  caresses  du  soleil  son  sol  plantureux 
qui  regorge  de  fruits  et  de  troupeaux,  ses  froments 
dorés  ondulant  au  loin  sous  la  brise,  et  ses  riants 
coteaux  où  s'enflamme  le  sang  de  la  vigne. 

Pays  enchanté  et  fleuri,  terre  du  bon  accueil  et 
du  sourire  hospitalier,  elle  a,  entre  autres  préroga- 
tives, celle  de  mettre  un  peu  de  joie  et  de  grâce 
dans  ce  bas  monde  :  Gaudium  universi  orbis. 
Aussi  les  étrangers  ne  veulent  pas  mourir  avant 
de  l'avoir  vue,  et  ils  quittent  leurs  brouillards  ou 
leurs    plaines    brûlées    pour    venir    détendre    et 
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rafraichir  leur  àme  dans  la  paix  de  ses  horizons 
lumineux.  Non,  vraiment,  Dieu  n'a  traité  ainsi 
aucun  peuple  :  Nonfecit  taliter  omni  nationi. 

Et  pour  que  le  moral  de  la  France  ne  le  cédât 
point  à  l'opulence  du  sol,  Dieu  lui  a  donné,  avec 
quelques  défauts  à  vaincre  pour  que  la  vertu  ne 
lui  fût  pas  trop  facile,  avec  une  nature  toujours  un 
peu  jeune  et  parfois  un  peu  folle,  un  cœur  franc 
comme  l'or,  un  esprit  limpide  comme  le  cristal, 
une  âme  harmonieuse  comme  la  lyre,  et  ce  carac- 
tère original  et  complexe,  fait  de  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  dans  le  sang  des  races  primitives,  de  bon 
sens  romain,  de  gaieté  gauloise  et  de  bravoure 
franque,  relevé  par  je  ne  sais  quoi  d'idéal  et  de 
chevaleresque  dû  à  l'eau  du  baptême.  Encore  une 
fois,  quel  est  le  peuple  que  Dieu  a  ainsi  doté?  Non 
Jecit  taliter  omni  nationi. 

Aussi,  quand  la  grande  nation,  lasse  de  son 
repos,  se  lève  et  fait  signe  qu'elle  va  parler  ou 
agir,  le  monde  se  tait  pour  écouter  les  beaux 
poèmes  qui  s'envolent  de  son  âme  ou  de  ses 
mains  :  poème  de  ses  chevaleries  et  de  ses  em- 
prises merveilleuses,  écrit  avec  du  sang  de  héros  ; 
poème  de  sa  pensée,  que  disent  des  sages  ou  des 
aèdes  à  la  harpe  d'or  ;  poème  de  sa  piété  et  de  sa 
foi,  que  des  saints  et  des  saintes  ont  commencé 
dans  ses  vallons  et  qu'ils  s'en  vont  achevant  par 
toutes  les  routes  du  paradis. 

Ah  !  terre  des  grands  souvenirs,  ô  toi  que  nous 
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baisons  avec  amour  et  respect,  ô  patrie,  patrie! 
Quelle  mère  a  été  plus  aimée  que  toi,  plus  aimée  dans 
ses  gloires  et  plus  aimée  dans  ses  malheurs  ?  Quand 
tes  fils,  soldats,  marins,  missionnaires,  s'en  vont  au 
loin  défendre  la  justice  ou  la  foi,  ils  emportent  ta 
douce  image  dans  le  repli  le  plus  sacré  de  leur 
cœur  ;  et,  quand  ils  tombent,  leur  dernière  pensée 
s'envole  dans  un  dernier  sanglot  vers  ton  rivage 
adoré,  et  c'est  ton  nom,  ô  France,  qui  monte 
encore  à  leurs  lèvres  avec  le  flot  de  sang  qui  les 
étouffe.  Non,  ma  mère,  Dieu  n'a  donné  à  aucune 
patrie  ta  beauté  et  ton  charme  :  Non  fecit  taliter 
omni  nationi. 

Mais,  quand  l'amour  est  plus  tendre,  il  est  aussi 
plus  jaloux,  et,  devant  l'infidélité,  ses  justes  colères 
sont  aussi  plus  terribles.  Aussi,  lorsque,  à  certains 
jours  de  folie,  ivre  de  volupté  et  d'indépendance, 
la  France  prévarique,  Dieu  l'arrête  sur  la  pente 
de  l'abîme,  il  la  frappe  de  coups  douloureux, 
comme  il  ne  frappe  aucun  peuple  :  si  bien  que, 
des  châtiments  comme  des  bienfaits,  on  peut 
toujours  dire  .Nonfecit  taliter  omni  nationi. 

Mais  —  et  c'est  ici  que  reparaît  la  prédilection 
divine  —  en  flagellant  la  nation  coupable,  Dieu  ne 
la  rejette  jamais.  Aussi,  quand,  dégrisée  de  son 
orgueil  et  du  vin  de  ses  passions,  humiliée  et 
sanglante,  elle  tombe  aux  pieds  de  son  Maître, 
quand  de  l'albâtre  brisé  de  son  cœur  elle  lui  verse 
les  parfums  de  son  repentir,  le  Christ  essuie  les 
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larmes  de  la  pécheresse,  la  relève  avec  bonté,  et 
bientôt  les  pins  effroyables  prostrations  sont  sui- 
vies de  relèvements  inattendus  à  rendre  jaloux 
tous  les  peuples  :  Non  Jecit  taliter  omni  nationi. 


La  plus  mémorable  de  ces  résurrections  est  celle 
dont  Jeanne  d'Arc  fut  l'instrument  au  quinzième 
siècle.  Jamais  le  doigt  divin  ne  resplendit  si  visi- 
blement dans  la  politique  humaine. 

Depuis  plus  de  cent  ans  que  la  justice  est 
remontée  au  ciel  avec  l'âme  de  Saint  Louis,  le 
pharisaïsme  gouvernemental,  inauguré  par  Phi- 
lippe le  Bel,  renouvelle  en  France  la  Passion  du 
Sauveur.  Si  le  Christ  est  encore  roi  pour  la  masse 
du  peuple,  sa  couronne  est  mêlée  d'épines,  et  son 
sceptre  n'est  plus,  aux  mains  des  politiciens  de 
haut  et  de  bas  étage,  qu'un  roseau  à  lui  frapper  la 
tête.  II  a  été  insulté  par  l'un  d'eux  dans  la  per- 
sonne d'un  Pape  :  et  le  grand  schisme  d'Occident 
a  déchiré  sa  robe  sans  couture. 

C'est  alors  qu'éclate  sur  la  France  un  de  ces 
terrribles  cataclysmes,  où,  suivant  l'Apocalypse, 
les  sept  coupes  de  l'ire  divine  versent  sur  la 
terre  leurs  fléaux  de  sang  et  de  feu. 

L'Anglais  envahit  notre  territoire  et  le  ciel  est 
avec  l'Anglais.  En  vain,  l'armée  française,   aussi 
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héroïque  dans  ses  désastres  que  jadis  dans  ses 
victoires,  déploie-t-elle  un  suprême  courage,  vertu 
de  race  qui  survit  chez  nous  à  tout  le  reste,  mais 
qui  ne  suffit  pas  à  repousser  l'ennemi,  quand 
l'ennemi  c'est  Dieu.  Elle  est  forcée  de  reculer  pas 
à  pas,  la  rage  au  cœur,  disputant,  mais  abandon- 
nant lambeau  par  lambeau,  le  sol  sacré  de  la 
patrie,  et  jalonnant  de  ses  cadavres  les  grandes 
voies  douloureuses  qui  vont  de  Grécy  à  Poitiers 
et  de  Poitiers  aux  champs  d'Azincourt. 

Et,  comme  si  ce  n'était  pas  assez  d'être  renver- 
sée et  piétiiiéc  par  l'ennemi  du  dehors,  la  France, 
en  proie  à  des  haines  fratricides,  se  déchire  et 
se  soufflette  elle-même  de  ses  propres  mains. 
C'est  la  politique  du  guet-apens,  du  poison  et  de 
l'assassinat  qui  triomphe.  Le  sang  d'un  duc  de 
Bourgogne  venge  le  sang  d'un  duc  d'Orléans.  Et 
des  soudards,  anarchistes  avant  la  lettre,  parcou- 
rent les  campagnes  terrorisant  les  populations 
dans  des  orgies  truculentes  où  le  sang  coule  plus 
copieusement  que  le  vin. 

Enfin,  au  dernier  acte  de  cette  tragédie  d'une 
horreur  shakespearienne,  on  voit  errer  et  gesti- 
culer sur  la  scène  deux  spectres  fantastiques  de 
qui  dépend  la  fortune  de  tout  un  peuple  :  un  roi 
en  démence  et  un  dauphin  qui  désespère  ! 

Sombres  jours,  Messieurs,  jours  de  sang  et  de 
larmes,  où  l'on  put  vraiment  se  demander  si  l'on 
n'assistait  pas   à   l'agonie    de  la  France    :   Finis 
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Galliœ  ?  Lorsque,  sous  les  voûtes  de  Saint-Denis, 
un  héraut  d'armes  cria  sur  le  cercueil  de 
Charles  VI  :  Vive  Henri  de  Lanc astre,  roi  de 
France  et  d'Angleterre  !  tous  les  vieux  monarques 
couchés  depuis  des  siècles  sous  les  dalles  de 
l'antique  basilique  durent  constater  avec  épou- 
vante et  se  dire  en  pleurant  l'un  à  l'autre  que  leur 
beau  royaume,  ô  honte!  ô  désespoir!  n'était  plus 
qu'une  loque  attachée  au  manteau  de  l'Angleterre. 

Il  faut  l'avouer,  ce  fut  là  un  superbe  triomphe 
pour  la  race  anglo-saxonne.  On  aurait  pu  déjà 
vanter  sa  supériorité  :  et,  si  l'on  avait  voulu  l'ex- 
primer par  les  méthodes  graphiques  usitées  de  nos 
jours  en  teintant  de  rouge  sur  une  carte  les 
possessions  anglaises,  c'est  la  France  presque 
entière  qui  eût  porté  l'odieux  stigmate.  Elle  allait 
donc  finir,  la  belle  race  latine  qui  avait  jeté  de  si 
nobles  éclairs  par  les  yeux  de  Saint-Bernard  et  par 
l'épée  de  saint  Louis.  Elle  allait  finir,  notre  France, 
et  faire  place  à  une  rivale? 

Eh  bien!  non,  Messieurs,  le  ciel  ne  fut  pas  de 
cet  avis.  Il  ne  parut  pas  ébloui  par  la  prospérité 
anglo-saxonne  ;  il  suscita  parmi  nous  une  âme  qui 
n'en  fut  pas  non  plus  éblouie,  une  âme  bien 
latine,  une  âme  éprise  d'idéal  et  qui,  sans  rien 
emprunter  à  l'étranger,  en  restant  tout  bonnement 
elle-même,  française  et  chrétienne,  sut  renverser 
les  situations  et  mettre  pour  de  longs  siècles  la 
supériorité  du  côté  delà  France. 
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Simple  petite  paysanne,  à  l'àme  fraîche  et 
fleurie  comme  les  champs  où  elle  menait  paître 
ses  brebis,  douce  comme  la  houlette  dont  elle 
touchait  leur  toison,  la  fille  de  Jacques  d'Arc 
s'épanouissait  au  pied  du  clocher  natal  sur  un  des 
coteaux  ensoleillés  de  la  Champagne  lorraine, 
ignorante  de  son  parfum,  de  sa  grâce  et  des 
conseils  de  Dieu  sur  elle.  Le  jardin  de  sa  famille 
n'étant  séparé  de  l'église  que  par  le  cimetière, 
Jeannette,  levée  avant  l'aube,  aimait  à  ramasser 
dans  la  rosée'des  brassées  de  ileurs  et  de  feuillage 
qu'elle  allait  répandre  avec  sa  prière  ingénue  sur 
l'autel  de  la  Vierge  avant  d'entendre  la  messe. 
Durant  le  jour,  elle  vaquait  aux  travaux  du  ména- 
ge ou  des  champs  ;  et,  lorsque,  à  l'heure  des 
Compiles,  les  cloches/lc  Domremy  égrenaient  sur 
la  vallée  endormie  de  la  Meuse  leurs  notes  d'or, 
calmes  et  lentes,  dans  la  paix  du  soir,  la  gentille 
pastourelle,  qui  ramenait  son  troupeau  dans  les 
prairies,  s'arrêtait,  joignait  les  mains,  inclinait  la 
tète  et  récitait  dévotement  sa  patenôtre  et  son  me 
et  sa  mince  silhouette,  immobile  sur  le  ciel 
assombri,  ajoutait  au  mystère  de  la  nuit  tombante 
le  mystère  plus  pénétrant  d'une  enfant,  ou  plutôt 
d'un  ange  en  prière  (i). 

(1)  Les  habitants  de  Domremy,  les  laboureurs  Simonin  Musnier  et 
Jean  Waterin,  le  piètre  Dominique   Jacob  et  d'autres   encore  nous 
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Vainement  auriez-vous  cherché  dans  la  vie 
uniforme  de  la  petite  paysanne  un  indice  qui  pût 
faire  prévoir  son  incroyable  destinée. 

Sans  doute,  les  bruits  de  la  guerre  arrivaient 
jusqu'à  Domremy,  et,  à  certains  jours,  on  voyait 
passer  à  travers  le  village,  bride  abattue,  un 
courrier  qui,  du  haut  de  son  cheval,  jetait  quelque 
triste  nouvelle  aux  habitants  consternés. 

Sans  doute,  le  soir,  à  la  veillée,  quand,  filant 
près  de  sa  mère,  Jeanne  entendait  raconter  les 
malheurs  de  la  France,  les  larmes  devaient  tomber 
de  ses  yeux  et  la  quenouille  s'échapper  de  ses 
mains.  Mais  elle  n'était  pas  la  seule  à  pleurer.  Et 
puis,  qu'y  pouvait-elle,  la  pauvre  enfant  ?  Ce 
n'était  pas  son  affaire  à  elle  de  combattre  :  c'était 
aux  hommes,  à  ses  frères  :  sa  place  était  avec  les 
femmes,  au  foyer,  à  prier  pour  ceux  qui  mouraient 
dans  la  grande  guerre. 

Mais  voici  que,  un  jour  de  l'an  de  grâce  14^4»  il 
se  passe  quelque  chose  d'étrange  dans  l'obscur 
petit  village.  Jeanne  est  dans  sa  treizième  année. 
Des  clartés  mystérieuses  l'environnent.  Des  anges 
et  des  saintes  lui  racontent  la  grande  pitié  du 
royaume.  Elle  fond  en  larmes,  et  les  angoisses  de 
la  patrie  sonnent  toutes  leurs  cloches  funèbres  au 
fond  de  son  cœur. 

disent  que  Jeanne  aimait  à  prier  et  parfois  même  à  se  mettre  à 
genoux  dès  qu'elle  entendait  le  son  des  cloches.  Mais  fut-elle  ber- 
gère ?  Voir  la  réponse  dans  un  article  spécial,  à  la  fin  de  ce  volume. 
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Bientôt  les  voix  lui  font  entendre  qu'il  ne  suffît 
pas  de  pleurer  et  de  prier,  et  qu'elle  doit  partir, 
elle  aussi,  pour  la  guerre.  Etonnée,  épouvantée, 
elle  hésite.  Mais  les  voix  se  font  plus  précises, 
plus  impérieuses  ;  pendant  cinq  ans,  chaque 
semaine,  elles  lui  redisent  :  Va,  va,  fille  de 
Dieu  ! 

Jeannette,  il  faut  obéir,  car  c'est  bien  Dieu  qui 
commande  et  qui  te  montre  au  loin  la  France 
malheureuse.  Vois  ta  patrie,  ta  mère,  prosternée 
dans  son  deuil  et  qui  implore  le  secours  du  ciel  et 
qui  viendrait  te  le  mendier  à  deux  genoux,  si  elle 
savait  que  le  secours  c'est  toi.  Dis  adieu  à  la 
gaieté  de  tes  champs  et  de  tes  bois,  ma  pauvre 
petite  Jeanne  !  Fille  de  Dieu,  ceins  l'épée,  chausse 
l'éperon  et  puis  en  selle  !  Va,  va,  beau  lis,  fleurir 
dans  l'air  empesté  des  camps  !  Va,  enfant  de  dix- 
sept  ans,  délivrer  le  pays  que  les  sages  et  les  forts 
laissent  mourir  !  Quant  à  savoir  si  tu  reviendras 
jamais  sur  les  bords  fleuris  de  ta  Meuse  reprendre 
ta  houlette,  si  tu  reverras  ta  pauvre  mère  qui 
pleure  en  te  voyant  partir,  si  tu  mourras  dans  la 
maison  paternelle,  glorieuse  et  vénérée  de  tout  un 
peuple,  comme  autrefois  Judith  dans  sa  vieillesse, 
ne  te  le  demande  pas,  chère  enfant,  ne  regarde 
pas  en  arrière  et  confie-toi  en  Celui  qui  n'aban- 
donne jamais  les  siens,  même  quand  il  les  fait 
passer  par  l'épreuve  du  feu! 
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A  quelque  temps  de  là,  voyez-vous  ce  cheval 
noir  lancé  au  grand  galop,  et  dont  les  sabots  font 
jaillir  des  étincelles  qui  aveuglent  et  affolent  les 
Anglais  ?  Une  petite  main  de  femme  le  maîtrise  et 
le  précipite  dans  la  mêlée.  La  victoire  dans  les 
yeux,  sa  bannière  au  vent,  la  svelte  et  blanche 
guerrière  passe  comme  un  ouragan  à  la  tête  de  ses 
escadrons  enflammés,  et  autour  d'elle  les  chevaux 
bondissent,  crinière  flottante,  naseaux  en  feu, 
respirant  voluptueusement  l'odeur  du  sang  britan- 
nique, balayant  la  plaine  et  fauchant  comme 
l'herbe  les  régiments  de  Talbot  et  de  Falstaff  ;  et 
la  terre  retentit  au  loin  sous  la  charge  vengeresse, 
la  bonne  terre  de  France,  fière  et  attendrie  de 
porter  le  poids  léger  et  enfantin  de  sa  libératrice. 

Victoire,  Messieurs,  victoire!  Victoire  à  Orléans! 
Victoire  sur  ses  bastilles  où  flottent  les  fanions 
fleurdelisés  !  Victoire  sur  tes  flots  d'or,  ô  ma  belle 
Loire,  ô  ma  noble  rivière  si  française,  heureuse 
de  couler  de  nouveau  entre  deux  rives  françaises, 
et  de  ne  plus  boire  que  le  sang  de  Glasdale  et 
de  ses  Anglais  !  Victoire  à  Jargeau,  où  Suffblk 
et  Guillaume  de  la  Poule  rendent  leur  épée  ! 
Victoire  au  pont  de  Meung!  Victoire  au  château 
de  Beaugency  !  Victoire  enfin  dans  les  plaines 
lumineuses  de  Patay  où  Talbot  est  fait  prisonnier 
après  avoir  perdu  cinq  mille  hommes! 
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Oui,  c'est  la  victoire,  longtemps  infidèle,  main- 
tenant réconciliée  avec  ses  vieux  amis  et  qui 
revient  chanter  éperdue  dans  nos  étendards.  Et 
comme  tous  les  cœurs  chantent  avec  elle  !  Et 
comme  les  chevaux  hennissent  joyeusement  dans 
l'air  libre  et  français  !  Et  comme,  ivres  de  liesse 
et  d'orgueil,  les  soldats  acclament  leur  gentil 
capitaine  !  Et  comme  les  populations  acclament 
leur  bon  ange  !  Et  comme  les  habitants  d'Orléans 
acclament  leur  libératrice,  lui  baisant  les  mains, 
et  ne  pouvant,  nous  dit  la  chronique,  se  saouler 
de  la  regarder  !  Et  comme  toute  notre  terre,  des 
bords  de  la  Loire  au  pied  des  Pyrénées,  acclame 
ce  nom  de  la  Pucelle  qu'elle  ne  connaissait  pas 
hier,  mais  qui,  aujourd'hui,  vole  de  château  en 
château,  de  village  en  village,  affolant  dans  les 
clochers  toutes  les  cloches  de  France,  qui  se 
mettent  à  sonnerie  Te  Deum!  Oh  !  oui,  Te  Deum 
laudamus  !  C'est  tout  un  peuple  qui  vous  le  clame, 
Seigneur,  parce  que  vous  venez  de  faire  pour  lui 
ce  que  vous  n'avez  jamais  fait  pour  les  autres  : 
Non  fecit  taliter  omni  nationi. 

Mais,  dans  ce  fracas  de  gloire,  que  devient 
Jeanne?  Ni  éblouie,  ni  étourdie,  elle  reste  simple 
et  modeste  comme  autrefois  dans  le  silence  des 
bois  paternels,  aussi  pure  et  aussi  respectée  sous 
le  casque  d'acier  qui  emprisonne  ses  cheveux 
qu'une  vierge  du  Seigneur  sous  le  voile  claustral, 
aussi  compatissante  qu'autrefois  quand  elle  pieu- 
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rait  sur  la  pitié  de  sa  patrie,  et  c'est  merveille  de 
la  voir,  après  l'action,  soutenir  de  sa  main  la  te  le 
des  blessés,  de  cette  douce  main  d'enfant  qui  a 
séché  tes  larmes,  ô  France,  et,  sur  ta  robe  de  lis, 
lavé  la  tache  rouge  d'Azincourt  ! 

Jeanne  avait  dit  au  Dauphin  :  «  Gentil  sire,  je 
vous  conduirai  à  votre  digne  sacre.  »  La  promesse 
est  accomplie.  Ce  dut  être  un  beau  jour,  Messieurs, 
celai  où  la  vieille  cathédrale  de  Reims  s'ouvrit  au 
cortège  royal  et  au  peuple  qui  s'engouffraient  dans 
ses  nefs,  en  criant  Noël,  et  les  statues  de  son 
portail  somptueux  durent  tressaillir  en  voyant 
tant  de  joie  passer  sous  leurs  gestes  de  pierre. 

La  foule  se  presse  pour  acclamer  le  roi,  entouré 
de  ses  pairs  ;  mais  elle  veut  voir  surtout  l'être 
surnaturel  à  qui  revient  tout  l'honneur  de  cette 
journée.  Elle  est  là,  en  effet,  la  mystique  enfant, 
à  genoux  sur  une  des  marches  de  l'autel,  en 
contemplation  devant  sa  bannière,  qu'elle  tient  à 
la  main,  le  visage  irradié  plus  encore  des  feux  de 
son  âme  que  de  la  suave  lumière  des  vitraux. 

Elle  pleure,  mais  c'est  de  bonheur  ;  car  elle 
voit  sur  la  blancheur  de  son  drapeau  les  deux 
objets  qu'elle  aime  le  plus  au  monde  :  le  Christ  et 
la  France  ;  le  Christ,  le  vrai  roi,  celui  qui  sacre, 
celui  qui  donne  le  pouvoir,  assis  sur  un  trône  :  et 
la  France,  représentée  par  ce  lis  que  saint  Michel 
et  saint  Gabriel  offrent  au  Sauveur.  Et  c'est  justice, 
pense-t-elle,  car  c'est  le  Christ  qui  t'a  fait  croître 
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si  pur  et  si  droit,  ô  mon  beau  lis  de  France  !  Et 
Jeanne  s'unit  aux  archanges  pour  le  lui  offrir,  et 
son  regard  extatique  semble  déjà  dire  ce  qu'elle 
affirmera  un  jour  à  Rouen  :  «  La  victoire  de 
l'étendard  ou  de  moi,  c'était  tout  àNotre-Seigneur». 


Tout  à  Notre-Seigneur  ?  Il  est  des  hommes  qui 
ne  l'entendent  pas  ainsi,  et  qui  cherchent  à  lui 
ravir  l'honneur  des  victoires  de  Jeanne  et  Jeanne 
elle-même.  L'auréole  divine  de  la  Pucelle  les 
irrite:  ils  voudraient  l'éteindre  ;  et,  de  la  plus 
chrétienne  de  nos  gloires,  faire  je  ne  sais  quelle 
déesse  païenne  du  patriotisme.  Selon  eux,  ce  n'est 
pas  au  cœur  du  Christ  que  nous  la  devons,  mais 
à  une  hallucination  bienheureuse  née  de  son 
amour  pour  la  France,  et  qui  lui  a  fait  croire  à 
une  mission  surnaturelle. 

Mais,  quoi,  Messieurs,  est-ce  que  l'hallucination 
ne  suppose  pas  une  nature  physiquement  et 
moralement  déséquilibrée  ?  Est-ce  qu'elle  ne  se 
trahit  pas  par  une  nervosité  maladive,  par 
l'exaltation  des  idées  et  du  langage,  de  fébriles 
espérances  suivies  de  profonds  abattements  ?  Or, 
Jeanne  ne  présente  aucun  de  ces  symptômes. 
C'est  la  robuste  paysanne,  florissante  de  santé  et 
de  bonne  humeur,  qui  supporte  gaillardement  les 
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fatigues  et  les  privations  de  la  guerre,  et  cela  n'est 
pas  d'une  hallucinée.  C'est  une  intelligence  calme, 
positive,  qui  ne  vague  jamais  dans  l'irréel.  Elle 
émerveille  les  hommes  de  guerre,  et  en  particulier, 
Dunois  et  le  duc  d'Alençon,  par  sa  prudence,  son 
flair,  sa  tactique  qui  dépasse  celle  de  Talbot  ; 
cela  non  plus  n'est  pas  d'une  hallucinée.  Elle 
émerveillera  un  jour  les  hommes  de  loi  par  la 
rapidité  de  ses  ripostes  spirituelles,  éblouissantes 
d'à  propos  et  de  bon  sens  ;  la  fine  Champenoise, 
doublée  d'une  bonne  Lorraine,  déroutera  les  juges 
retors  de  Normandie.  Encore  une  fois,  tout  cela 
n'est  pas  d'une  hallucinée. 

Jeanne  n'est  donc  pas  victime  d'une  illusion. 
Ce  qu'elle  a  entendu,  ce  n'est  ni  l'écho  lointain  de 
la  guerre,  ni  le  vent  d'ouest  chargé  de  larmes  et 
de  râles,  ni  l'âme  de  murmure  de  la  forêt  :  ce  sont 
des  voix  bien  réelles  qui  lui  ont  dit,  en  syllabes 
bien  distinctes  :  «  Va,  fille  de  Dieu.  »  La  lumière 
qui  a  frappé  ses  yeux,  ce  n'est  pas  la  pluie  d'or 
du  soleil  criblant  le  feuillage  du  Bois-Chenu  ;  ce 
sont  bien  les  auréoles  divines  et  les  clartés 
surnaturelles  dont  s'enveloppent  les  anges  et  les 
saints  en  mission  sur  la  terre. 


D'ailleurs,  Messieurs,  si  grande  que  l'on  fasse 
la  puissance  de  l'imagination,  il  restera  toujours 
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entre  les  moyens  et  les  résultats  une  disproportion 
dont  on  ne  peut  humainemeut  rendre  compte. 

D'un  côté,  des  chefs  illustres  tels  que  Talbot 
et  Bedford,  de  fameux  archers  réputés  invincibles, 
une  tactique  qui  devance  son  siècle,  la  confiance 
inspirée  par  les  victoires  précédentes,  l'argent  en 
abondance,  en  un  mot  tout  pour  l'Anglo- Saxon. 
De  l'autre  côté,  un  roi  au-dessous  de  sa  tache, 
des  princes  qui  se  jalousent,  une  nation  divisée, 
une  armée  démoralisée  par  ses  revers,  la  pénurie 
la  plus  humiliante  de  toutes  les  ressources,  en  un 
mot,  tout  contre  nous. 

Comment  voulez-vous  qu'une  petite  bergère 
ignorante  et  timide  soulève  ceci  contre  cela,  cette 
inertie  apeurée  contre  cet  enthousiasme  ?  Gom- 
ment voulez-vous  qu'elle  en  ait  même  l'idée  ? 

Mais  c'est  l'âme  de  la  patrie,  dit-on  encore,  qui 
la  soutient  et  la  transporte  !  Ah  !  sans  doute  quand 
elle  frémit  et  se  révolte  contre  une  situation 
vraiment  intolérable,  quand  elle  veut  énergi- 
quement  en  sortir  et  qu'elle  le  cric  à  tous  les 
échos  de  la  terre  et  du  ciel,  l'âme  de  la  patrie 
peut  donner  le  frisson  sacré  à  des  êtres  d'élite  et 
leur  inspirer  l'indomptable  vouloir  qui  renverse 
tous  les  obstacles.  Mais  ce  n'est  pas  ce  que  l'on 
voit  au  temps  de  Jeanne  :  l'âme  de  la  patrie  est 
à  terre,  blessée,  silencieuse,  découragée.  Comment 
pourrait-elle  infuser  à  d'autres  l'espérance  qu'elle 
n'a  pas?  En  vertu  de  la  loi  du  milieu,  que  les 
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ennemis  du  surnaturel  aiment  à  invoquer,  Jeanne 
eût  dû  se  trouver  prise  elle-même  et  enchaînée 
dans  l'engourdissement  général  :  elle  eût  dû  rester 
comme  ses  petites  amies  Hauviette  et  Mengette 
à  filer  sa  quenouille  à  Domremy. 

Or,  c'est  elle  au  contraire  qui  s'en  va  ramasser 
l'âme  de  la  patrie  à  Chinon,  à  Poitiers,  à  Orléans, 
sur  les  bords  de  la  Loire,  partout  où  la  pauvre 
grande  âme  gît  éparpillée,  brisée  :  elle  la  relève,  la 
réchauffe  sur  son  cœur,  la  retrempe  au  feu  de  son 
courage  et  la  fait  passer  frémissante  dans  ceux 
qui  l'entourent.  Et  voici  une  nation  qui  se  ressai- 
sit, une  armée  qui  sort  de  terre  et  qui  bondit  : 
voici  l'abattement  changé  en  enthousiasme  et  la 
défaite  en  victoire.  Expliquez  cela  !  Dites-moi 
d'où  viennent  à  cette  villageoise  cette  ardeur  et 
cette  vertu  guerrière  qu'elle  ne  trouve  pas  dans  la 
torpeur  ambiante  :  d'où,  sinon  du  ciel  ? 

Écoutez,  Messieurs,  un  gracieux  symbole  de 
cette  vertu  d' En-Haut  dans  un  fait  raconté  par 
Guy  de  Laval  qui  en  fut  le  témoin. 

Ce  jeune  seigneur  écrivait  à  sa  mère  le  8  juin 
14^9  :  «  Je  vis  la  Pucelle  armée,  tout  en  blanc, 
sauf  la  tète,  une  petite  hache  à  la  main,  essayer 
de  monter  un  grand  coursier  noir,  qui,  à  la  porte 
se  démenait  fort,  et  ne  souffrait  pas  qu'elle  montât, 
et  lors  elle  dit  :  Menez-le  à  la  croix  qui  est  devant 
l'église  ;  et  lors  elle  monta  sans  qu'il  se  mût,  et 
comme  s'il  eût   été   lié.  »  N'est-ce  pas  l'image  du 
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pouvoir  surnaturel  qu'il  fallut  à  Jeanne  pour  venir  k 
bout  de  cette  armée  indisciplinée,  véritable  cavale 
rétive  qu'elle  dompta,  monta,  et  mena  enfin  à  la 
victoire  !  C'est  par  la  vertu  de  la  Croix  qu'elle  a 
fait  ce  prodige  ! 


Mais,  dira-t-on,  est-ce  que  les  revers  de  Jeanne 
ne  prouvent  pas  que  Dieu  n'a  jamais  été  avec 
elle?  Si  vraiment  il  l'avait  envoyée,  comme  elle  le 
prétendait,  pour  «  bouter  les  Anglais  hors  de 
toute  France  »,  Dieu  l' aurait-il  abandonnée  avant 
l'accomplissement  de  cet  exploit  ?  Aurait-il  permis 
l'assaut  malheureux  de  Paris  le  8  septembre,  et 
l'échec  devant  la  Charité  ?  Aurait-il  permis  les 
opérations  indécises  du  printemps  de  i43o  dans 
la  Brie,  le  Vermandois  et  le  Beauvaisis,  puis  la 
sortie  malheureuse  du  23  mai  à  Compiègne,  la 
capture  de  l'héroïne  et  enfin  son  effrayant  sup- 
plice ? 

Ces  malheurs  et  le  bûcher  de  Jeanne  ne  prou- 
vent pas  davantage  contre  sa  mission  divine  que 
le  Calvaire  et  la  croix  contre  celle  du  Christ.  Oui, 
Jeanne  se  prétendait,  et  avec  raison,  envoyée  par 
Dieu  pour  délivrer,  non  seulement  Orléans,  mais 
encore  toute  la  France  ;  elle  était  même  appelée  à 
des  entreprises  bien  plus  grandioses,  comme 
nous  le  verrons.  Mais  la  réalisation  de  ces  projets 
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était  subordonnée  au  bon  vouloir  et  au  concours 
de  ses  auxiliaires  qui  devaient  en  bénéficier  : 
«  Gentil  Dauphin,  disait-elle,  je  te  conduirai  à 
ton  sacre,  si  tu  le  veux.  »  Si  tu  le  veux  !  Tout  le 
reste  de  sa  mission  dépendait  également  de  ses 
coopérateurs.  Or,  ces  hommes  la  secondèrent 
mal  et  ne  méritèrent  pas  le  surcroit  de  gloire 
qu'elle  rêvait  et  que  Dieu  eut  accordé  à  une 
France  plus  fidèle.  La  mission  de  Jeanne  débordait 
donc  son  œuvre  :  mais  la  promesse  divine  n'est 
pas  pour  cela  en  défaut.  Cette  promesse,  étant 
conditionnelle,  ne  s'est  réalisée  que  dans  ia  mesure 
où  la  France  a  rempli  la  condition  :  et  certes  cette 
mesure  est  déjà  assez  brillante. 

D'ailleurs,  ce  revirement  subit  de  fortune  n'est 
lui-même  explicable  que  si  l'on  admet  que  Dieu 
combattait  auparavant  avec  Jeanne.  Si  son  succès 
provenait  de  causes  naturelles,  loin  de  se  démentir 
après  le  sacre  de  Reims,  il  aurait  dû  aller  en 
croissant,  car  les  circonstances  étaient  plus 
favorables. 

C'est  toujours  Jeanne,  la  vaillante  et  prestigieuse 
guerrière  ;  c'est  toujours  le  même  génie,  mais 
grandi  par  l'expérience  ;  toujours  la  même  ardeur, 
mais  doublée  par  le  succès  ;  c'est,  du  moins 
jusqu'à  l'assaut  de  Paris,  toujours  la  même  armée 
mais  fortifiée  par  ses  victoires,  ce  sont  toujours  les 
mêmes  Anglais,  mais  démoralisés  par  leurs  défaites 
au  point  que  le  roi  d'Angleterre,  par  un  édit  du 
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3  mai  i43o,  doit  porter  des  peines  contre  les  capi- 
taines et  les  soldats  qui  refusent  de  passer  en 
France  par  crainte  de  la  Pucelle.  Puis  donc  que  le 
changement  ne  vient  pas  de  la  terre,  il  vient  du 
ciel  ;  Dieu  n'est  plus  notre  allié,  voilà  tout. 
Puisque,  avec  des  ressources  supérieures,  Jeanne 
ne  peut  plus  rien,  c'est  qu'elle  n'était  pas  seule 
quand  elle  pouvait  tout.  Si  donc  ses  triomphes 
sont  la  preuve  directe  de  sa  mission  divine,  ses 
malheurs  en  sont  la  contre-épreuve  éclatante. 

Que  Dieu  ait  ainsi  frappé  sa  messagère,  nous 
ne  devons  pas  nous  en  étonner  :  c'est  la  consécra- 
tion sanglante  et  coutumière  de  toute  éminente 
vertu  ;  c'est  la  loi  mystérieuse,  scandaleuse  pour 
le  monde,  qui  veut  que  les  grands  chrétiens  soient 
presque  toujours  de  grands  vaincus,  au  soir  de 
leur  vie,  comme  le  Christ  lui-même  ;  qu'ils  ne 
montent  aux  splendeurs  apocalyptiques  que  par 
la  grande  tribulation,  et  après  avoir  lavé  leur  robe 
dans  leur  propre  sang  comme  dans  le  sang  de 
l'Agneau,  et  qu'enfin  leur  défaite  apparente  soit 
une  rédemption  et  une  victoire  pour  la  cause 
qu'ils  ont  chérie  ici-bas. 

Enfin,  la  magnanimité  avec  laquelle  Jeanne 
accueille  ses  malheurs  projette  une  nouvelle 
lumière  sur  le  caractère  surnaturel  des  succès  qui 
les  ont  précédés. 

Si  elle  avait  obéi  jusque-là  à  des  illusions,  ers 
illusions  seraient  tombées  avec  la  fortune  qui  les 
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entretenait  :  sous  l'humiliant  démenti  des  faits, 
ses  voix  auraient  gardé  le  silence.  Au  lieu  de  cela, 
elles  continuent  à  se  faire  entendre,  les  douces 
voix  du  ciel  :  ils  reviennent  la  visiter,  ses  bons 
amis  les  anges,  et  leur  présence  est  le  dernier 
rayon  qui  caresse  son  âme.  Ils  l'encouragent  à 
mépriser  la  mort  et  lui  promettent  une  victoire 
plus  belle  que  celle  d'Orléans  et  de  Patay.  Non, 
les  illusions  ne  sont  pas  si  fidèles,  elles  trahissent 
tôt  ou  tard  ceux  qu'elles  ont  flattés,  et  de  l'exalta- 
tion les  jettent  dans  le  désespoir. 

Le  désespoir  !  combien  il  eût  été  terrible  pour 
Jeanne  !  Voilà  une  jeune  bille  qui  n'a  pas  vingt 
ans,  dans  tout  l'éclat  magnifique  de  sa  force, 
entourée  d'hommages  qu'on  ne  rend  pas  aux 
reines,  et  que  de  splendides  espoirs  comme 
toutes  les  énergies  de  sa  jeunesse  semblent  river 
à  la  vie  ;  et  elle  est  tout  à  coup  précipitée  du 
pavois  de  l'admiration  populaire  dans  un  affreux 
cachot.  Quelles  angoisses,  quelles  terreurs  ne 
dut-elle  pas  souffrir,  la  pauvre  enfant,  lorsqu'elle 
se  vit,  un  soir,  seule  dans  les  ténèbres  de  son 
donjon,  enfermée  dans  la  cage  de  fer  qui  fut  son 
premier  supplice  !  Et  quelles  tristes  envolées  de 
sa  pensée  vers  le  clocher  de  Domremy,  vers  ces 
jours  d'ombre  et  de  paix  où  sa  mère  veillait  sur 
elle  avec  tant  d'amour,  puis  vers  ces  jours  de  grande 
lumière,  plus  rapprochés  mais  déjà  si  loin,  où  la 
gloire  courait  sur  ses  pas  pour  la  couronner  ! 
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Oh  !  oui,  elle  est  déjà  bien  loin,  la  victoire,  bien 
loin,  la  paix  de  son  enfance,  bien  loin,  la  pauvre 
mère  qui  ne  se  doute  pas  du  malheur  de  sa  fille 
et  qui  ne  rapprendra  que  trop  tôt  !  Oh  !  comme 
elle  est  noire  la  nuit  de  sa  prison,  e (Trayante  sa 
solitude  souterraine,  combien   hautes  et  épaisses 
les    murailles    du   donjon   de    Philippe- Auguste  ! 
comme  ils  sont  méchants  et  insolents,  les  soudards 
qui  veillent  la  délicate  enfant  !  et  plus  perfides  et 
plus    haineux  encore  les  juges   qui  vont  la  con- 
damner !  Pauvre  Jeanne  !  pauvre  fille  de  Dieu  ! 
Pauvre  chrétienne  abandonnée  de  tout  le  monde 
comme  son  Maître,  trahie  et  vendue  au  poids  de 
l'or  comme   son  Maître  ;  comme  Lui,  elle  connaît 
les  affres  de  Gethsemani  ;  comme  Lui,  elle  prie 
Dieu  d'éloigner  le  calice  ;   comme  Lui,  elle  jette 
vers  le  Père  un  terrible  Lamma  Sabactani  !  Mais 
comme    Lui    aussi,    elle    est   plus    forte    que    le 
supplice  et  la  mort  ;  comme  Lui,  elle  est  récon- 
fortée par  les  anges  ;  comme  Lui,  elle  répond  avec 
autant  de  douceur  que  de  sagesse  aux  insultes  et 
aux   questions  insidieuses  de  ses  juges  ;  et  enfin 
elle  ne   sera  jamais  plus  grande  et  plus  sublime 
que    lorsqu'elle    montera    sur    son    calvaire    de 
flammes. 

D'où  lui  vient  donc  cette  force  surhumaine  ?  De 
Celui  qui  Ta  envoyée  et  qu'elle  aime  de  plus  en 
plus  chaque  jour.  Oh  !  quelles  prières  ont  dû 
monter  du  fond  de  son  cachot  !   Quelles  larmes 


LA   DOUBLE   MISSION   DE    JEANNE   DARC  35 

d'amour  ont  dû  remplacer  celles  de  la  tristesse 
dans  ses  yeux  brûlés,  quand  elle  contemplait 
le  crucifix,  son  modèle  dans  la  douleur  !  Quand, 
menée  au  tribunal,  elle  passe  devant  la  chapelle, 
elle  demande  à  y  entrer  pour  visiter  le  Sauveur  ; 
et,  comme  on  lui  refuse  cette  grâce,  elle  tombe 
à  genoux  et  ses  yeux  ardents  noyés  de  tendresse 
et  de  désirs  semblent  vouloir  percer  l'épaisseur 
des  portes  pour  rencontrer  Jésus.  Elle  supplie 
ses  juges  de  la  laisser  communier,  et,  quand, 
après  bien  des  refus,  elle  obtient  enfin,  le 
dernier  jour,  cette  grâce,  Y  alléluia  éclate  dans 
son  cœur,  et  lui  fait  oublier  l'horreur  sépulcrale 
où  elle  gémit  encore  et  celle  plus  atroce  du 
bûcher  qui  se  dresse. 

Le  voilà,  le  bûcher  !  Jeanne  lui  sera  douce 
comme  elle  l'a  toujours  été  à  toute  créature  du 
bon  Dieu.  Elle  y  monte  intrépide,  magnifique 
dans  sa  résignation.  Elle  y  rend  un  dernier  et 
sublime  témoignage  a  sa  mission,  et,  par  consé- 
quent, à  la  prédilection  de  Dieu  pour  la  France. 
Écoutez  ces  paroles  qui  s'élèvent  au  milieu  des 
flammes  et  plus  haut  que  les  flammes  :  «  Mes 
voix  ne  me  trompaient  pas,  mes  voix  venaient 
du  ciel!  Jésus!  Jésus  !  Jésus  !  »  Et  puis  silence  ! 
La  flamme  crépite  encore  quelque  temps,  mais 
l'âme  de  Jeanne  est  montée  au  ciel  :  elle  y  est 
entrée  par  les  portes  embrasées  du  martyre.  Et 
ses  amis  les  anges,  et  les  saintes  qui  la  visitaient 
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sur  la  terre,  et  toute  la  France  de  là-haut, 
Geneviève  et  Glotilde,  Charlemagne  et  saint 
Louis,  l'ont  reçue  et  conduite  au  Christ  bicn- 
aimé  ! 

Sur  la  terre,  il  semble  que  tout  est  fini  pour 
notre  pays,  et  que  son  salut  est  mort  avec  sa 
Libératrice  :  il  ne  reste  plus  d'elle  que  quelques 
cendres.  Mais  c'est  encore  trop,  au  gré  des  Anglais. 
Ah  !  si  ces  cendres  allaient  se  ranimer!  Si  l'héroïne 
qu'ils  ont  brûlée  comme  sorcière  allait  en  sortir 
entourée  de  vengeurs!  Il  faut  les  faire  disparaître. 

Et  l'on  vous  vit  alors,  ô  cendres  illustres,  jetées 
au  vent  et  à  l'eau  !  Au  vent  et  à  l'eau,  ô  vous  que 
la  France  rachèterait  aujourd'hui  avec  tant  de  joie 
au  prix  de  tous  ses  diamants  !  Au  vent  et  à  l'eau, 
ô  vous  que  l'Eglise  serait  si  heureuse  de  placer 
bientôt  sur  ses  autels,  enchâssées  dans  l'or  et  les 
pierreries. 

Ah  !  ils  ont  bien  pu,  les  vandales,  vous  arracher 
à  notre  vénération  et  nous  empêcher  de  vous 
réunir  dans  des  vases  funéraires  :  mais  ils  ne 
nous  empêcheront  pas  de  vous  suivre  par  la 
pensée  sur  les  ailes  de  la  brise  et  sur  les  flots  qui 
vous  ont  transportées  au  loin,  ni  de  vous  recueillir 
dans  nos  cœurs  comme  dans  des  urnes  d'or.  Et  là, 
ô  saintes  reliques,  vous  vous  ranimerez  au  souille 
de  Dieu  et  c'est  de  votre  poussière  bénie  que 
Jeanne  va  sortir  ressuscitée,  sa  bannière  en  main, 
pour  nous  sauver  une  seconde  fois. 
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II 

Lorsque  la  nouvelle  du  supplice  de  Jeanne  d'Arc 
se  fut  répandue  dans  le  royaume,  le  bon  peuple 
ne  voulut  pas  croire  que  sa  chère  libératrice  fût 
réellement  morte.  Respectée  par  les  flammes, 
enlevée  par  les  anges  dans  une  miraculeuse 
assomption,  Jeanne  devait  attendre  dans  quelque 
mystérieuse  retraite  que  l'heure  d'une  seconde 
campagne  eût  sonné,  et  alors  elle  reparaîtrait  à  la 
tète  d'une  armée,  plus  irrésistible,  plus  triom- 
phante que  jamais,  pour  jouer  le  dernier  acte  de 
la  délivrance  nationale. 

Rêve  poétique,  rêve  d'espérance  et  d'amour  de 
l'âme  populaire  !  Ne  Favons-nous  pas  recommencé, 
Messieurs  ?  N'avons-nous  pas  dit  bien  souvent  : 
«  Oh  !  qui  nous  rendra  Jeanne  !  »  Eh  bien  !  ce 
rêve  que  le  quinzième  siècle  ne  vit  pas  réalisé,  il 
dépend  de  nous  d'en  faire  l'histoire  de  notre  temps 
et  de  donner  un  sens  à  la  légende  du  retour  delà 
Pucelle.  Dans  les  heures  de  crise  nationale,  on 
fait  appel  à  la  réserve,  c'est-à-dire  à  ceux  qui  ont 
déjà  servi  le  pays,  mais  qui  n'hésitent  pas  à  se 
dévouer  de  nouveau  pour  lui.  Certes,  Jeanne  s'est 
déjà  bien  acquittée  de  son  devoir  patriotique  ;  mais 
elle  ne  refusera  pas,  si  nous  l'en  supplions,  de 
revenir  combattre  avec  nous,  chère  et  précieuse 
Réserviste,  que  Dieu  nous  gardait  pour  les  jours 
de  détresse. 
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Sans  doute,  elle  ne  reviendra  pas  en  corps  et  en 
âme.  Nos  yeux  n'auront  pas  cette  douceur  de  voir 
bondir  sur  son  cheval  celle  que  nos  pères  ne  se 
lassaient  pas  d'admirer.  C'est  une  résurrection 
toute  morale  qui  nous  la  rendra  :  c'est  dans  nos 
cœurs  qu'elle  revivra,  c'est  par  nos  mains  qu'elle 
agira.  Ne  nous  plaignons  pas.  Jeanne,  descendit- 
elle  parmi  nous  en  chair  et  en  os,  ne  nous  sauve- 
rait pas,  si  nous  n'acceptions  et  n'appliquions  son 
programme.  Jeanne  sans  son  programme  n'est 
rien,  tandis  que  le  programme  de  Jeanne,  même 
sans  elle,  c'est  pour  nous  le  salut,  ou  plutôt  c'est 
Jeanne  elle-même  avec  tout  son  cœur. 

Mais  quel  est  donc  ce  programme  ?  Quelle  est 
la  grande  idée  qu'elle  s'est  efforcée  avant  tout 
d'inculquer  à  nos  pères,  et  qui,  dans  sa  pensée, 
était  mille  fois  plus  essentielle  que  la  délivrance 
d'Orléans?  La  voici  :  C'est  que  Jésus-Christ  est  à 
un  titre  tout  particulier,  le  vrai  roi  de  France,  et 
la  France  le  royaume  préféré  de  Jésus-Christ. 

Ne  croyez  pas,  messieurs,  que  ces  mots  n'expri- 
ment qu'une  idée  vague  noyée  dans  une  formule 
oratoire.  Ils  ont  en  eux-mêmes,  et  ils  avaient  dans 
l'esprit  de  la  Libératrice,  un  sens  très  précis,,  très 
pratique,  souverainement  important,  au  point  que, 
je  ne  crains  pas  de  le  dire,  quiconque  ne  les  a  pas 
compris  n'a  rien  compris  à  l'àme  ni  à  l'œuvre  de 
la  Yierge  lorraine. 

Pour   saisir  toute  la  portée    de  ce  programme, 
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rappeions-nous  deux  vérités  générales  qui  s'appli- 
quent à  tous  les  pays. 

Dieu  est  l'auteur  de  la  société,  non  pas  seulement 
en  ce  sens  qu'il  a  tiré  du  néant  les  individus  qui  la 
composent,  mais  encore  parce  qu'il  lui  a  donné  la 
vie  propre  qui  la  caractérise.  Sans  doute,  il  n'a  pas 
jeté  les  peuples  sur  la  terre  à  l'état  adulte  et  dans 
leur  plein  développement  social,  avec  leurs  chefs, 
leurs  magistratures  et  les  rouages  de  leur  adminis- 
tration; mais  il  a  mis  tout  cela  en  germe  au  cœur 
de  l'homme  dans  une  faculté  spéciale,  la  sociabilité, 
qui  appelle  la  société  comme  la  sensibilité  appelle 
la  sensation.  L'homme  s'épanouit  en  famille,  la 
famille  en  tribu  et  la  tribu  en  nation,  en  vertu 
d'une  tendance  et  suivant  des  lois  qu'il  a  reçues 
du  Créateur.  Dieu  est  donc  l'auteur  de  toutes  les 
sociétés,  comme  il  est  l'auteur  de  tous  les  épanouis- 
sements naturels,  comme  il  est  l'auteur  de  la  forêt 
vierge,  bien  qu'il  n'ait  pas  de  sa  propre  mainplanté 
et  arrosé  un  à  un  les  arbres  qui  la  forment,  mais 
confié  aux  vents  du  ciel  le  soin  de  transporter  au 
loin  les  graines  de  l'arbre  primitif  et  aux  nuées 
celui  de  les  féconder. 

Et,  après  les  avoir  ainsi  fondées,  Dieu  fait  vivre 
les  sociétés  et  les  gouverne,  il  leur  envoie  la 
richesse  ou  la  pauvreté,  les  victoires  ou  les  défaites, 
les  bénédictions  ou  les  châtiments,  suivant  qu'elles 
sont  fidèles  ou  rebelles  à  sa  loi.  L'Écriture  sainte 
n'est  guère  dans  sa  partie  historique  que  la  magni 
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iique  affirmation  de  cette  souveraineté  et  de  cette 
providence  divines  sur  tous  les  empires. 

Puisque  les  peuples  dépendent  ainsi  du  Créateur 
en  tant  que  peuples,  ils  doivent  reconnaître  son  auto- 
rité en  tant  que  peuples.  Ils  ne  suffirait  donc  pas 
que  tous  les  membres  d'une  société,  pris  indivi- 
duellement, fussent  très  bons  et  très  pieux  :  ils 
doivent  encore  s'unir  pour  rendre  à  Dieu  un  culte 
public,  social,  national,  pour  faire  monter  vers 
Dieu  une  prière  publique,  sociale,  nationale,  pour 
lui  chanter  après  leurs  triomphes  un  Te  Deum 
public,  social,  national,  pour  se  frapper  la  poitrine 
après  leurs  fautes  dans  un  mea  culpa  public, 
social,  national.  Une  société  où  l'on  prie  n'a  pas 
rempli  tout  son  devoir;  ce  que  Dieu  veut,  c'est 
une  société  qui  prie. 

Mais  cela  même  ne  suffit  pas.  Les  peuples  ne 
doivent  pas  seulement  adorer  le  Dieu  Créateur,  ils 
doivent  le  même  culte  au  Dieu  Rédempteur,  à 
Notre  Seigneur  Jésus-Christ  qui  les  a  tous  sauvés 
au  prix  de  son  sang.  En  montrant  les  nations  à 
son  Fils,  Dieu  lui  dit  :  «  Je  te  les  donne  en  héri- 
tage :  Dabo  tibi  gentes  hœredltaiem  taam.  »  Et  en 
présentant  son  Fils  aux  nations,  il  leur  répète  la 
parole  que  Pilate  adressait  aux  Juifs  :  «  Voici  votre 
Roi  :  Ecce  Rex  v  ester.  » 

Toute  société  doit  donc  être  une  théocratie  chré- 
tienne, non  pas  certes  dans  ce  sens  que  ses  chefs 
politiques  doivent  être  des  prêtres,  des  pontifes, 
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mais  dans  ce  sens  que  ses  chefs  politiques,  laïques, 
doivent  être  des  hommes  profondément  religieux  : 
que,  tout  en  gardant  leur  indépendance  absolue, 
plénière,  dans  le  domaine  des  intérêts  matériels, 
ils  soient  soumis,  dans  le  domaine  de  la  conscience, 
à  la  loi  de  Dieu,  qui  est  le  Décalogue,  et  à  la  loi 
de  Jésus-Christ,  qui  est  l'Evangile  ;  qu'ils  aient  à 
cœur  de  porter  leurs  sujets  ou  leurs  concitoyens 
vers  le  bien,  et  par  conséquent  vers  Dieu  et  son 
Christ,  et  d'exercer  ainsi  une  sorte  de  sacerdoce 
magnifique  entre  le  ciel  et  le  peuple  qu'ils  ont 
l'honneur  de  gouverner. 

Et  il  n'y  rien  là,  entendez-le  bien,  ô  hommes  de 
cette  génération  toujours  inquiets  et  jaloux  de  ces 
droits  que  vous  tenez  cependant  de  Dieu,  il  n'y  a 
rien  qui  doive  alarmer  les  sociétés  laïques.  Elles 
garderont  la  forme  de  gouvernement  qui  conviendra 
le  mieux  à  leur  tempérament  national,  elles  seront 
république,  démocratie,  monarchie,  royauté,  empire 
comme  il  leur  plaira,  sans  que  l'Eglise  ait  ou  songe 
à  intervenir  dans  leur  choix,  parce  que  l'Église  est 
au-dessus  de  toutes  les  formes  de  gouvernement  : 
mais  elles  resteront  toujours  sous  la  suzeraineté 
transcendante  de  Sa  Majesté  Notre  Seigneur  Jésus- 
Christ. 

Et,  dans  cette  suzeraineté,  il  n'y  a  rien  non  plus 
qui  doive  porter  ombrage  aux  chefs  d'Etat  eux- 
mêmes.  Le  roi  Jésus,  qui  règne  au  ciel  et  qui 
distribue  les  couronnes  éternelles,  ne  songe  pas  à 
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leur  disputer  leurs  couronnes  périssables  ou  leur 
pouvoir  d'un  jour,  pas  plus  qu'autrefois,  petit 
enfant  de  Bethléem,  il  ne  songeait  à  renverser  le 
trône  d'Hérode  :  Non  eripit mort alla  qui  régna  dat 
cœlestia.  Au  contraire,  son  nom  rendra  leur  auto- 
rité plus  sacrée  aux  yeux  de  leurs  peuples,  et  les 
délivrera  peut-être  de  cecauchcmar  des  révolutions 
et  de  l'anarchisme,  qui  agite  aujourd'hui  aussi  bien 
les  républiques  que  les  monarchies. 

Ainsi,  Messieurs,  tous  les  peuples  doivent 
reconnaître  Jésus-Christ  pour  leur  roi  :  ce  n'est  pas 
seulement  pour  eux  le  devoir,  c'est  la  condition 
de  la  paix  et  de  la  prospérité. 


Toutefois  ce  n'est  pas  dans  ce  sens  général,  c'est 
à  un  titre  bien  plus  particulier  et  bien  plus  intime 
que  la  France  doit  être  le  royaume  du  Christ.  Ce 
n'est  pas  moi  qui  le  dis  :  ce  n'est  même  pas  Jeanne 
qui  l'a  imaginé.  C'est  un  pape,  Grégoire  IX,  qui 
l'écrivait  à  saint  Louis.  «  De  même,  lui  disait-il, 
que  jadis  la  tribu  de  Juda  fut  choisie  entre  toutes 
les  autres  pour  combattre  l'idolâtrie  et  terrasser 
les  ennemis  de  Dieu,  de  même,  dans  le  Nouveau 
Testament,  le  peuple  franc  est  entre  tous  les 
peuples  de  la  terre,  prœ  cœteris  terrarum populis, 
le  peuple  élu  de  Jésus-Christ,  chargé  de  la  mission 
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de  faire  respecter  la  justice  et  la  liberté  de  son 
Eglise.  » 

La  première  parmi  les  nations  modernes,  la 
France  a  entendu  la  grande  parole  :  «  Voici  votre 
Roi  !  Ecce  Rex  vester  !  »  Dieu  la  lui  disait,  par  la 
voix  de  ces  vénérables  évoques,  les  ïrénée,  les 
Denys,  les  Hilaire,  les  Martin,  qui,  parcourant  les 
campagnes  et  les  municipes  de  la  Gaule  romaine, 
apprenaient  à  nos  pères  à  transformer  la  pierre  des 
dolmens  en  pierre  d'autels  et  à  se  tailler  des 
crucifix  dans  les  vieux  chênes  druidiques,  et  leur 
répétaient  sans  cesse  en  leur  montrant  le  Christ  : 
«  Voici  votre  Roi  !  »  Plus  tard,  c'est  la  parisienne 
Geneviève  qui  dit  aux  fils  de  Mérovée  sauvés  par 
elle  :  «  Voici  votre  Sauveur,  votre  Roi  !  »  Bientôt 
après,  c'est  la  reine  Giotilde  qui  dit  à  son  farouche 
époux  en  lui  désignant  le  grand  Couronné  d'épines  : 
«  Voici  ton  Roi  !  »  Enfin  un  jour,  un  beau  jour, 
c'est  la  victoire,  plus  écoutée  que  les  reines,  qui  sur 
le  champ  de  Tolbiac  crie  dans  les  étendards  francs  : 
«  Voici  votre  Roi,  c'est  lui  qui  m'a  envoyée  vous 
couronner.  » 

Les  Francs  comprirent  et  acceptèrent  cette  voca- 
tion de  peuple  élu  de  Jésus-Christ.  Ils  comprirent 
que,  si  le  Dieu  de  Clotilde  avait  été  les  chercher 
au  milieu  d'une  bataille  et  les  avait  conduits  à 
Reims  sans  leur  donner  le  temps  de  déposer  leur 
casque  et  d'essuyer  leur  épéc  sanglante,  c'était  pour 
leur  dire  qu'il  les  prenait  comme  soldats  à  son 
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service,  que  leur  christianisme  devait  être  batail- 
leur, leur  credo  conquérant  et  que  cette  épée, 
baptisée  dans  le  sacrement  d'une  victoire  surnatu- 
relle, devrait  être  désormais  la  grande  épée  de  la 
chrétienté.  A  quoi  virent-ils  et  comment  conclurent- 
ils  tous  cela  ?  Je  ne  sais.  A  quoi  et  comment  des 
petits  enfants  reconnaissent-ils  parfois  avec  une 
irrésistible  évidence  qu'ils  seront  un  jour  les  prêtres 
du  Très-Haut  ?  Les  grandes  vocations  sont  comme 
les  instincts,  antérieures  et  réfractaires  à  l'analyse, 
lumières  de  Dieu,  claires  comme  le  jour,  voix  de 
Dieu,  éclatantes  comme  la  foudre.  Telle  fut  la 
vocation  de  la  France. 

Voyez-vous  ces  guerriers  chevelus,  à  la  figure 
tailladée  d'estafilades,  à  l'œil  rêveur,  encore  plein 
de  l'ombre  des  forêts  germaniques,  qui  écoutent 
debout,  la  lance  au  poing,  le  blanc  vieillard  Rémi 
leur  racontant  la  Passion  de  Jésus.  Ils  sentent  leur 
cœur  frémir  dans  leur  poitrine  et  la  lance  dans 
leurs  mains;  et  le  jeune  et  brillant  barbare,  leur 
chef,  ému  comme  eux,  s'écrie  :  «  Ah  !  que  n'étais- 
je  là  avec  mes  Francs  !  » 

Frémissement  des  lances,  frémissement  sacré  des 
cœurs  !  C'est  la  France  en  qui  s'éveille  la  vocation 
chevaleresque  et  chrétienne,  c'est  la  nation  dont 
le  cœur  ouvert  à  toutes  les  pitiés  et  le  cerveau 
spendidement  fermé  à  toutes  les  injustices  ne 
comprendront  jamais  que,  s'il  s'élève  quelque 
plainte  d'opprimés  et   se  commet  quelque  vilenie 
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dans  le  monde,  cela  ne  la  regarde  pas  :  c'est  celle 
qui  s'en  ira  batailler  sous  tous  les  cieux  pour 
assurer  au  Christ,  ici  un  trône  pontifical  respecté, 
là  un  sépulcre  glorieux,  et  partout,  si  c'était  possible, 
un  berceau  de  foi  et  d'amour  dans  l'âme  des  peuples 
convertis  par  ses  fils.  C'est  bien  là  ce  que  vous 
vouliez  dire,  n'est-ce  pas,  ô  nos  vieux  pères  ?  c'est 
bien  là  l'engagement  solennel  que  vous  preniez, 
lorsque,  dans  les  illuminations  de  votre  première 
nuit  de  Noël,  la  chevelure  encore  ruisselante  de 
l'eau  baptismale,  vous  vous  écriiez  :  Vive  le  Christ 
qui  aime  les  Francs  ! 

Avec  cet  instinct  des  mères  qui  devinent  aux 
moindres  indices  les  vocations  de  leurs  enfants, 
l'Église  pressentit  ce  quelle  devait  attendre  de  sa 
fille  aînée,  et  par  la  plume  de  saint  Avit,  évêque 
de  Vienne,  elle  écrivit  au  royal  néophyte  de  Reims  : 
«  Une  nouvelle  lumière  a  brillé  sur  l'Occident  : 
la  Noël  du  Seigneur  devient  la  Noël  des  Francs. 
Cette  nuit  s'est  écoulée  pour  nous  pleine  de  votre 
pensée,  et  nous  suivions  en  esprit  chaque  détail  de 
la  cérémonie  sainte.  Vous  êtes  le  soleil  qui  vivifie 
et  réjouit  les  catholiques  du  monde  entier.  » 

Quelques  années  plus  tard,  Grégoire  de  Tours 
exprimait  encore  la  pensée  de  l'Eglise  quand  il 
écrivait  que  le  peuple  franc  était  l'exécuteur  des 
grandes  œuvres,  des  Gestes  de  Dieu  par  le  monde  : 
Gesta  Dei  per  Francos. 

«  O  Francs  !  s'écriait  le  pape  Etienne  II,  vous 
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qui  secourez  tous  ceux  qui  vous  implorent,  com- 
bien plus  devez-vous  défendre  la  sainte  Eglise  de 
Dieu  !  O  Francs  !  de  toutes  les  nations  qui  sont 
sous  le  soleil  il  est  avéré  que  la  vôtre  est  la  plus 
dévouée  à  l'apôtre  saint  Pierre.  » 

Et  voyez  comme,  dès  l'origine,  les  Francs 
répondent  au  pressentiment  et  aux  appels  de 
l'Eglise.  A  la  place  des  pharisiens  déicides  qui  ne 
sont  plus  là  pour  éprouver  la  vigueur  des  lances 
franques,  il  y  a  les  Ariens  qui  crucifient  le  Christ 
avec  des  textes  de  mensonge.  Ah  !  Glovis,  ceux- 
là  tu  peux  les  atteindre  !  «  Il  m'ennuie,  dit-il  un 
jour  à  ses  soldats,  il  m'ennuie  de  voir  ces  hérétiques 
occuper  les  plus  belles  provinces  des  Gaules.  En 
avant,  avec  l'aide  de  Dieu  !  »  Et  il  marche  contre 
l'arianisme  qu'il  écrase  à  Vouillé.  Ennui  de  Clovis, 
ennui  des  Francs  écœurés  de  voir  triompher  le 
mensonge,  ennui  superbe  et  sacré,  c'est  encore  la 
vocation  qui  gronde  au  cœur  de  la  France. 

Un  galop  de  chevaux  arabes  à  l'horizon.  Des 
cimeterres  de  Damas  qui  étincellent.  Mahomet, 
voici  Mahomet  !  Crois  ou  meurs  !  Le  Christ  va 
être  égorgé,  le  Christ  se  plaint  et  appelle  au 
secours.  A  cette  vue,  Charles  Martel  bondit.  A 
moi,  les  Francs  !  A  moi,  l'épée  de  Clovis  !  Champs 
de  Poitiers.  Victoire  !  Mahomet  mord  la  poussière. 

O  vocation  de  la  France  ! 

Une  brèche  dans  les  murs  de  Rome.  Astolphe 
et  Didier  dans  le  palais  des  papes.  Le  vicaire  du 
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Christ  asservi,  le  Christ  prisonnier.  C'en  est  trop. 
Pépin  et  Charlemagne  franchissent  les  Alpes, 
glorieux  ancêtres  des  zouaves,  et  vont  apprendre 
aux  Lombards  que,  si  Jésus-Christ  doit  régner 
partout,  à  Rome  il  doit  régner  seul. 

O  vocation  de  la  France  ! 

Un  sanglot  en  Orient.  Le  trône  de  Mahomet  sur 
le  tombeau  violé  de  Jésus.  Des  chrétiens  massacrés. 
A  cette  nouvelle,  apportée  par  les  Pierre  l'Ermite 
et  commentée  par  les  Bernard,  les  Francs  ont 
frémi  ;  ils  ont  pris  la  croix,  en  ont  étoile  leur 
poitrine  et  leurs  armes.  Ils  jurent  de  traverser  les 
mers  pour  briser  le  Croissant,  car  Dieu  le  veut. 

Dieu  le  veut!  Il  est  parti  le  cri  sublime,  et 
désormais  il  ne  se  taira  et  ne  s'arrêtera  plus  durant 
des  siècles.  Il  éclate  sur  la  France,  il  s'étend 
comme  une  onde  sonore  immense  sur  l'Europe  : 
partout  il  suscite  des  soldats  et  scande  leur  marche 
guerrière.  Dieu  le  veut  !  Les  hommes  de  France 
l'ont  déclaré  et  les  femmes  de  France  le  crient 
comme  un  suprême  adieu  à  ceux  qui  s'en  vont  : 
«  Partez,  nos  hommes  ;  partez,  nos  beaux  fiancés  ; 
partez,  nos  fds  ;  allez  à  mille  lieues  de  la  patrie 
faire  régner  le  roi  Jésus.  Dieu  le  veut,  et  nous 
aussi,  femmes  de  France,  nous  le  voulons  î  » 

O  vocation  de  la  France  ! 

Aussi,  écoutez  comme  l'Église  reconnaît  et  loue 
cette  vocation  qu'elle  avait  prévue.  C'est  un  pape, 
Grégoire  IX,  qui  écrit  à  un   roi  de  France  :    «  Le 
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Rédempteur  a  choisi  le  béni  royaume  de  France 
comme  l'exécuteur  spécial  de  ses  divines  volontés. 
Il  le  porte  suspendu  à  son  flanc  comme  un  carquois 
d'où  il  tire  ses  flèches  d'élection  lorsque,  avec- 
rare  de  son  bras  tout-puissant,  il  veut  frapper  l'im- 
piété. »  Et,  coïncidence  louchante,  le  roi  à  qui 
Grégoire  IX  envoie  ce  glorieux  témoignage  de  la 
satisfaction  de  l'Église,  c'est  saint  Louis,  le  grand 
clairvoyant  qui  a  le  mieux  défini  d'un  mot  ce  que 
doit  être  la  politique  de  la  France  quand  il  disait  : 
«  Je  suis  le  bon  sergent  de  Jésus-Christ.  » 


Jeanne  d'Arc  était  appelée  à  préciser  et  à  mettre 
dans  une  plus  vive  lumière  ce  rôle  de  notre  pays. 
Pour  elle,  Jésus-Christ  est  à  ce  point  le  roi  de 
France  que  Charles  VII  n'en  est  que  le  lieutenant. 
Pour  elle  la  France  n'a  qu'un  but,  aimer  et  faire 
aimer  Jésus-Christ,  et  être  heureuse  et  grande  par 
cet  amour.  C'est  pour  nous  faire  comprendre  et 
accepter  cette  mission,  c'est  pour  nous  rendre 
capables  de  la  remplir,  que  Jeanne  nous  est 
envoyée.  Si  elle  doit  nous  délivrer  de  l'Anglais, 
c'est  que,  pour  devenir  le  ministre  des  grandes 
œuvres  du  Christ,  le  peuple  français  doit  être 
autonome  et  indépendant.  Si  elle  doit  faire  entrer 
toutes  les  provinces  sous  le  pouvoir  de  Charles, 
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c'est  pour  refaire  l'unité  du  royaume  sous  une 
monarchie  puissante,  et  parce  qu'un  petit  roi  de 
Bourges  ne  pourrait  être  un  sérieux  lieutenant  et 
un  bon  sergent  de  Jésus-Christ,  selon  saint  Louis. 
L'indépendance  du  pays,  l'expulsion  de  l'étranger, 
le  sacre  du  roi  ne  sont  que  des  moyens  ;  le  but, 
c'est  de  faire  de  la  France  le  soldat  alerte  et  dispos 
de  Notre-Seigneur. 

Voilà,  Messieurs,  la  belle  lumière  que  nous 
apporte  laPucelle.  Par  là,  elle  a  été  une  grande 
voyante  et  nous  a  mieux  éclairés  sur  la  constitution 
organique  de  notre  pays  que  tous  les  penseurs  et 
économistes  modernes. 

Jeanne  ne  vit,  ne  respire  que  pour  Jésus-Christ, 
roi  de  France.  Un  écrivain  indépendant,  Siméon 
Luee,  l'a  justement  remarqué  :  «  Pour  elle,  dit-il, 
le  nom  de  Jésus  n'est  pas  seulement  en  tête  de 
ses  lettres,  dans  les  plis  de  son  étendard  et  jusque 
sur  l'anneau  mystique  qu'elle  porte  au  doigt,  il 
est  surtout  au  plus  profond  de  son  cœur.  Elle  ne 
se  borne  pas  à  adorer  Jésus  comme  son  Dieu,  elle 
reconnaît  en  lui  le  vrai  roi  de  France,  dont 
Charles  VU  est  le  seul  légitime   représentant.  » 

Jésus  roi  de  France,  c'est  ce  que  Jeanne  répète 
en  toute  circonstance.  A  Vaucouleurs,  elle  dit  au 
sire  de  Baudricourt  :  «  Le  royaume  n'appartient 
pas  au  Dauphin,  il  appartient  à  mon  Seigneur.  Mais 
mon  Seigneur  veut  que  le  Dauphin  soit  roi  et 
tienne  le  royaume  en  commende.  »  Elle  le  dit  à 
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dharles  lui-même  dans  la  grande  salle  du  château 
de  Chinon,  où  elle  le  reconnaît  dissimulé  au  milieu 
des  courtisans  :  «  Gentil  Dauphin,  j'ai  nom  Jeanne 
la  Pucelle,  et  vous  mande  par  moi  le  roi  des  cieux 
que  vous  serez  sacré  à  Reims  et  que  vous  serez  le 
lieutenant  du  Roi  des  cieux,  qui  est  le  roi  de 
France  :  Locum  tenens  Régis  cœlorum  qui  est 
Rex  Franciœ.  » 

Remarquez  que  Charles  VII,  bien  que  son  père 
soit  mort,  n'est  aux  yeux  de  Jeanne  qu'un  gentil 
Dauphin.  Il  ne  sera  roi  que  lorsqu'il  aura  reçu  de 
Dieu  avec  son  sacre  ï investiture  du  royaume,  et, 
alors  même,  il  ne  sera  que  le  roi  en  second,  le 
lieutenant  du  Christ. 

Voilà  pourquoi  la  Pucelle  exige  du  roi  Charles 
qu'il  fasse  l'hommage  lige  de  sa  couronne  au  roi 
Jésus.  Elle  lui  demande  d'abdiquer  son  royaume 
entre  les  mains  divines  pour  le  recevoir  de  nou- 
veau des  mains  divines,  comme  un  vassal  tient 
un  fief  de  son  suzerain.  Le  duc  d'Alençon  nous 
l'atteste,  ainsi  qu'Eberard  de  AYindecken,  tréso- 
rier de  l'empereur  Sigismond...  Mais  c'est  le  clerc 
du  pape  Martin  V  qui  nous  a  légué  le  plus  intéres- 
sant récit  de  cette  abdication  de  Charles  VII  en 
faveur  de  Jésus-Christ.  C'est  un  des  faits  les  plus 
charmants  et  les  plus  beaux  de  la  vie  de  notre 
héroïne. 

Un  jour,  Jeanne  dit  à  Charles  :  «  Sire,  me 
promettez-vous  de    me    donner   ce    que  je  vous 
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demanderai  ?  »  Le  roi  hésite,  puis  consent.  «  Sire, 
donnez-moi  votre  royaume.  »  Le  roi,    stupéfait, 
hésite  de  nouveau  ;  mais,  tenu  par  sa  promesse  et 
subjugué  par  l'ascendant    surnaturel  de  la  jeune 
fdle  :  «  Jeanne,  lui  répond-il,  je  vous  donne  mon 
royaume.    »  Gela  ne  suffit  pas  :  la  Pucelle    exige 
qu'un  acte  en  soit  solennellement  dressé  et  signé 
par  les    quatre    secrétaires    du  roi  ;   après    quoi, 
voyant  celui-ci  tout  interdit  et  embarrassé   de   ce 
qu'il  avait  fait,  elle  dit  en  souriant  à  l'assistance  : 
«  Voici  le  plus  pauvre  chevalier  de  France  :  il  n'a 
plus  rien.  »  Puis,  aussitôt  très  grave,  et  s' adressant 
aux  secrétaires  :  «  Ecrivez,  dit-elle  :  Jeanne  donne  le 
royaume  à  Jésus-Christ.  »  Et  bientôt  après  :  «  Ecri- 
vez encore  :   Jésus  rend  le  royaume  à  Charles.  » 
C'est  là,  Messieurs,  n'est-il  pas  vrai,   une  scène 
étrange,  presque  fantastique   ;    mais  gardons-nous 
bien  d'y  voir  un  jeu  ou  un  caprice  de  la  Libéra- 
trice.   C'est    très   réellement,   très  sérieusement, 
qu'elle   fut     pendant  quelques    minutes,    comme 
s'exprime  le  vieux  chroniqueur,  donataire  et  mai- 
tresse  du  royaume  de  France,    donaiaria    regni 
Franciœ,    par  suite,   en   quelque  sorte,  reine    de 
France.  Reine  de  France  !  oh  !  le  beau  titre  pour 
notre  Jeanne,  et  comme  il  nous  est  doux  de  penser 
qu'elle  y  a  eu  droit  pendant  quelque  temps  !  C'est 
à  ce  titre  que,  remettant  toute  chose  dans  l'ordre, 
elle  rendit  la  suzeraineté  du  cher  pays  au  roi  Jésus 
et  sa  lieutenance  au  roi  Charles. 
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A  la  lumière  de  ce  grand  principe,  nous  com- 
prenons le  langage  et  la  vie  de  celle  qui  en  a  fait 
sa  règle.  Elle  est  au  service  du  Christ  avant  d'être 
à  celui  de  Charles  VII.  Elle  le  dit  dans  sa  lettre 
aux  habitants  de  Troyes  :  «  Jeanne  la  Pucelle  vous 
mande  et  fait  savoir  de  par  le  Roi  du  ciel,  son 
droiturier  et  souverain  Seigneur,  au  service 
duquel  elle  est  chaque  jour  de  sa  vie...  » 

Et  nous  comprenons  aussi  l'idée  si  haute  et  si 
glorieuse  pour  nous  que  Jeanne  se  faisait  de  la 
France.  Elle  ne  l'appelait  que  le  saint  royaume. 
Elle  disait  que  le  roi  la  tenait  en  commende  :  Or, 
on  ne  tient  en  commende  que  les  biens  sacrés. 
Ah  !  c'est  que  pour  elle  la  France  était  vraiment 
une  terre  sacrée.  Qui  donc  a  dit  que  le  patriotisme 
est  né  de  nos  jours  ?  Nul  n'a  plus  aimé  et  vénéré 
sa  patrie  que  la  libératrice  d'Orléans  :  nul  n'en  a 
fait  avec  plus  d'autorité  un  plus  magnifique 
éloge  ! 

Un  pays  prédestiné  et  ainsi  aimé  du  Seigneur 
doit  accomplir  des  œuvres  splendides  avec  son 
aide  et  pour  son  amour.  C'est  bien  ainsi  que  l'en- 
tend Jeanne  d'Arc.  Elle  rêve  pour  la  France  une 
gloire  unique.  Elle  écrit  aux  Anglais  que  les  Fran- 
çais accompliront  un  jour  le  plus  beau  fait  d'armes 
qui  oneques  aura  été  fait  pour  la  chrétienté.  Elle 
se  croyait  même  appelée  à  y  prendre  part  person- 
nellement. Je  vous  ai  expliqué  que,  si  cet  événe- 
ment ne  s'est  pas  accompli,  il  n'en  faut  pas  accuser 


LA   DOUBLE   MISSION    DE   JEANNE   D'ARC  53 

les  prévisions  de  Jeanne,  mais  la  défaillance  de 
ses  coopérateurs. 

Quoi  qu'il  en  soit,  quel  était  ce  fait  d'armes 
extraordinaire  ?  Si  nous  en  croyons  ses  contem- 
porains, c'était  la  répression  de  l'hérésie  des  Hus- 
sites  et  la  destruction  de  la  puissance  musulmane. 
Au  lendemain  du  sacre  de  Charles  VII,  Christine 
de  Pisan  assurait  que  détruire  le  parti  anglais, 
Y englescherie ,  n'était  aux  yeux  de  la  Pucellc  que 
le  début  d'une  plus  vaste  carrière.  Elle  partirait 
ensuite  pour  une  mystérieuse  croisade. 

En  chrétienté  et  en  église 

Sera  par  elle  mis  concorde, 

Des  mécréants  dont  on  devise 

Et  les  hérites  de  vie  orde 

Détruira...., 

Des  Sarrasins  fera  essart 

En  conquérant  la  Sainte  Terre. 

Les  mécréants  sont  les  musulmans,  les  hérites 
de  vie  orde  sont  les  partisans  de  Jean  Huss  qui 
agitaient  l'Allemagne.  Jeanne  dans  une  lettre 
fameuse  les  menaçait,  s'ils  ne  s'amendaient,  de 
laisser  pour  un  temps  les  Anglais,  et  de  fondre 
sur  eux  pour  les  châtier. 

Ainsi  donc,  si  les  hommes  l'avaient  soutenue, 
l'envoyée  du  ciel  eût  étouffé  dans  leur  germe  ces 
terribles  hérésies  qui  devaient,  au  siècle  suivant, 
ensanglanter  l'Europe  ;  puis,  portant  plus  loin  ses 
armes  triomphantes,  elle  aurait  détruit  cette  puis- 
sance ottomane   qui  allait   bientôt  s'emparer   de 
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Constantinople.  Les  esprits  affadis  de  notre  temps 
ne  goûteront  pas  cette  intervention  de  Jeanne 
contre  l'erreur  de  Huss  et  de  Mahomet.  Cepen- 
dant, là  est  la  vocation  de  notre  pays.  La  France 
n'existe  en  grande  partie  que  pour  combattre 
l'hérésie  et  exterminer  cette  infâme  religion  du 
Coran  qui  a  semé  tant  de  ruines  matérielles  et 
morales  par  le  monde. 


Ainsi  donc,  Messieurs,  vivre  intimement  uni  au 
Cœur  de  Jésus-Christ,  aimer  passionnément  Jésus- 
Christ,  faire  servir  et  respecter  Jésus-Christ  par  le 
monde,  voilà  le  devoir  de  notre  pays,  voilà  le 
programme  de  Jeanne  d'Arc. 

Hélas  !  il  faut  bien  le  dire,  la  France  n'a  jamais 
rempli  qu'à  demi  ce  beau  programme.  On  l'a  vue 
tantôt  accomplissant  des  exploits  généreux,  don- 
nant son  sang  et  son  or  pour  la  vérité  et  pour 
l'Eglise,  mais  tantôt  pactisant  avec  Terreur.  Le  Ciel 
a  terriblement  châtié  ces  trahisons  ;  cependant,  il 
n'a  jamais  abandonné  la  nation  coupable,  comme 
s'il  la  réservait  pour  une  époque  glorieuse  où  elle 
jouera  mieux  son  rôle  ici-bas.  C'est  pourquoi  il  lui 
rappelle  ce  rôle  à  chaque  génération.  Quand  Jésus- 
Christ  demandait  à  Marguerite-Marie  de  faire 
représenter  son  divin  Cœur  dans  nos  étendards, 
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n'était-ce  pas  un  suprême  effort  de  son  amour 
pour  se  rattacher  le  cœur  de  la  France  et  pour  faire 
son  bonheur?  N'était-ce  pas  l'idée  même  de  l'éten- 
dard de  Jeanne  d'Arc  revenant  du  ciel  sous  une 
forme  plus  tendre  et  plus  glorieuse  encore  pour 
notre  pays  ?  Oh  !  plaise  à  Dieu  que  la  chère  patrie 
réponde  enfin  de  nos  jours  à  ce  vœu  de  son  Roi  ! 
Plaise  à  Dieu  que  le  splendide  mouvement 
d'opinion  qui  commence  à  tourner  les  esprits 
vers  ce  grand  devoir  national  aille  toujours 
croissant,  devienne  irrésistible  et  fixe  enfin  à  tout 
jamais  la  victoire  dans  nos  drapeaux  avec  l'em- 
blème infiniment  sacré  du  Cœur  de  Dieu! 

Ce  ne  sera  qu'une  tardive  réparation  :  car  plus 
les  siècles  marchent  et  plus  nous  semblons  oublier 
le  programme  de  Jeanne.  A  la  grande  Révolution, 
l'abandon  devint  officiel  ;  un  vent  de  folie  passa 
sur  la  France  et  de  là  sur  le  monde.  Les  peuples 
frémirent  et  firent  des  rêves  insensés  pour 
détruire  la  puissance  de  Dieu  et  de  son  Christ.  En 
vain  tous  nos  bons  saints  français  criaient-ils 
éperdus  du  haut  du  ciel  à  leur  chère  patrie  égarée  : 
«  Voici  ton  Roi!  Ecce  Rex  vester  »,  elle  répondait 
en  mettant  Jésus  hors  la  loi,  en  s' écriant  : 
«Nolumus  hune  regnare  super  nos  :  Nous  ne 
voulons  pas  qu'il  règne  sur  nous.  Toile!  Toile!  »  Et 
le  toile  montait,  montait  de  plus  en  plus  forcené, 
renversant  les  crucifix,  mutilant  les  statues  des 
saints,  démolissant  les  superbes  vieilles  cathédrales 
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où  avaient  pleuré  les  aïeux.  Et  il  retentit  encore  de 
nos  jours  le  toile  maudit.  Des  hommes  qui  font 
plus  de  mal  à  notre  pays  que  ne  lui  en  firent 
jamais  les  Anglais  ont  juré  de  détrôner  le  Christ. 
Ils  en  ont  presque  fait  un  pauvre  roi  de  Bourges  ; 
ils  ne  lui  ont  laissé  que  le  cœur  de  son  royaume,  le 
cœur  d'une  élite.  Ils  voudraient  l'enfermer  dans 
l'intérieur  de  ses  églises,  détruire  ses  églises,  et 
entourer  nos  libertés  chrétiennes  de  bastilles  plus 
odieuses  que  celles  d'où  l'Anglais  insultait 
Orléans. 

Tant  d'impiété  nous  a  été  fatal.  Toutes  ces 
poignantes  horreurs  qui  ensanglantèrent  le  siècle 
de  la  Pucelle,  nous  les  avons  connues  et  vécues. 
Nous  avons  eu,  nous  aussi,  la  grande  angoisse 
de  voir  notre  chère  armée,  malgré  son  courage 
héroïque,  forcée  de  reculer  devant  l'invasion  du 
nombre.  Nous  avons  eu  notre  Azincourt. 

El,  comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  la  guerre 
étrangère,  des  malheureux  ont  donné  aux  enne- 
mis couronnant  les  hauteurs  voisines  de  la 
capitale,  ce  spectacle  gratuit  :  un  grand  fleuve  de 
flammes  et  de  pétrole  coulant  près  du  vieux  fleuve 
parisien,  roulant  des  cadavres  calcinés,  dans  le 
décor  des  rives  sanglantes,  des  monuments 
fumants,  sous  le  crépitement  des  fusillades  fratri- 
cides. 

Ah  !  nos  pères  du  quinzième  siècle  ont  du  moins 
connu  les  joies  de  la  revanche,  et  salué  le  retour 
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de  la  paix  et  de  la  concorde  nationales,  mais  nous, 
ô  mon  Dieu  !  nous  avons  encore  au  front  la  pâle 
terreur  des  sombres  avenirs  et  nous  portons  au 
bras  le  crêpe  d'un  double  deuil  inconsolé.  Et  sur 
nos  grandes  routes  militaires,  les  pluies  et  les 
neiges  de  trente  hivers  n'ont  pas  encore  lavé  la 
tache  de  votre  sang,  ô  nos  pauvres  soldats  de 
l'année  terrible. 

O  France,  ô  ma  douce  et  bien-aimée  France, 
c'est  parce  que  je  t'aime  du  plus  profond  de  mon 
cœur  que  je  parle  ainsi  de  tes  fautes  et  de  tes 
malheurs.  C'est  à  genoux  et  avec  un  immense  et 
douloureux  respect,  pauvre  mère  égarée,  que  je 
t'adjure  de  revenir  au  Christ,  ton  roi.  A  ce  prix 
seulement  tu  verras  se  refermer  tes  blessures.  A 
ce  prix  tu  seras  non  seulement  la  plus  glorieuse 
parmi  les  nations,  mais  encore  la  Seule  immor- 
telle. 


Qu'ai-je  dit,  Messieurs  ?  j'ai  parlé  d'immortalité. 
Et  cependant,  je  le  sais,  on  n'admet  plus  guère 
aujourd'hui  cette  idée  d'une  nation  immortelle. 
Plus  que  jamais  de  nos  jours,  après  tant  d'illus- 
tres décadences  de  peuples,  on  est  frappé  de  ce 
grand  spectacle,  dont  la  hantise  a  si  souvent 
inspiré  la  génie  de  Bossuet,  des  empires  qui 
s'enire-choquent  et  se   détruisent,   des  dynasties 
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qui  s'écroulent  et  des  nations  qui  meurent.  On  en 
tire  une  loi.  Les  peuples  puissants  s'élèvent  peu  à 
peu  jusqu'à  un  point  culminant,  puis  un  jour, 
reprenant  en  sens  inverse  la  pente  gravie  jadis 
dans  un  crescendo  d'enthousiasme  et  de  gloire,  ils 
glissent,  glissent  insensiblement  jusqu'à  ce  qu'ils 
disparaissent  dans  l'abime,  d'où  ne  monte  plus  que 
la  mélancolie  des  grands  souvenirs. 

Et  l'on  applique  cette   loi   à  la  France,  et  ses 
ennemis  surtout  croient  y  lire  son  mane,  thecel, 
phares.   «  Elle  est  bien   vieille,  dit-on,  la  nation 
née  à  Tolbiac  ;  elle  va  mourir.  »  On  veut  bien 
encore  respecter  sa  vieillesse,    qui  garde  quelque 
verdeur  et  ne  laisse  pas  d'être  redoutable,  mais  on 
se  partage  à  l'avance  son  héritage.  Les  uns  auront 
ses  belles  provinces,  les  autres  ses  riches  colonies  ; 
d'autres  enfin  tendent  les  bras  par-dessus  les  mers 
pour  recueillir  de   ses  mains  défaillantes  le  flam- 
beau de  la  civilisation  qu'elle  a  porté  si  haut  et  si 
loin.    «   Ne  voyez-vous   pas,    s'écrient-ils,   que   la 
prospérité  industrielle  et  commerciale  l'abandonne 
et  émigré  vers  nos  rivages  ?  Pauvre  nation  senti- 
mentale et  rêveuse  !  Elle  va  faire  place  à  d'autres 
races  plus  jeunes,  plus  actives,  mieux  organisées 
pour  les  luttes  économiques,  qui  décideront  dans 
l'avenir  de  la  prééminence  des  nations.  » 

J'avoue,  en  effet,  Messieurs,  qu'il  y  a  là  une  loi 
d'airain.  Mais  ceux  qui  l'escomptent  ainsi  contre 
nous  oublient  une  chose  qui  leur  réserve  peut-être 
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quelque  surprise  :  c'est  qu'à  toute  loi  il  peut  y 
avoir  des  exceptions  et  que  Dieu  a  peut-être 
quelque  raison  d'en  faire  en  notre  faveur  et  de 
donner  au  monde  le  spectacle  de  ce  fait  anormal, 
unique,  de  ce  miracle,  si  l'on  veut,  d'une  nation 
immortelle,  montant  la  garde  autour  de  l'Eglise 
immortelle  ! 

Il  faut,  en  effet,  absolument,  qu'il  y  ait  ici-bas 
une  race  éprise  d'idéal,  qui  mette  l'esprit  au-dessus 
de  la  matière,  le  droit  au-dessus  de  la  force,  qui, 
en  face  des  brutalités  de  la  polique  mercantile  et 
matérialiste,  soutienne  la  politique  idéaliste  et 
chevaleresque  ;  il  le  faut,  ou  c'en  est  fait  du  droit 
sur  la  terre.  Il  faut  une  race  qui  reste  toujours, 
non  par  intérêt,  mais  par  dévouement  et  par 
amour,  l'apôtre  de  la  vérité  et  le  soldat  de  la  foi, 
toujours  prête  à  donner  des  croisés,  des  zouaves, 
des  missionnaires,  à  parler,  à  lutter,  à  agoniser 
pour  la  justice  :  il  le  faut,  ou  c'est  à  désespérer  de 
ce  triste  inonde.  S'il  n'y  a  qu'une  race  qui  puisse 
ou  qui  veuille  remplir  ce  rôle,  il  faut  conclure 
qu'elle  est  nécessaire  comme  la  justice  qu'elle 
doit  soutenir.  A  toi  donc,  ô  la  plus  belle  des  nations, 
qui  que  tu  sois,  à  toi  l'immortalité  politique. 

Or,  on  a  beau  chercher  par  delà  les  océans  et 
les  grands  fleuves  séparateurs,  on  ne  voit  pas 
encore  poindre  a  l'horizon  la  nation  qui  serait  de 
taille  et  de  cœur  à  s'acquitter  de  cette  tâche.  Appa- 
remment, ce  ne  sont  pas  celles  qui  font  tant  d'état 
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de  la  prospérité  matérielle  qu'on  ne  voit  pas  trop 
quelle  place  y  reste  encore  à  l'idéal,  et  qui  entrent 
dans  la  voie  des  agrandissements  par  des  conquêtes 
qui  eussent  chargé  d'orages  le  front  de  saint  Louis 
et  de  Jeanne  d'Arc. 

11  ne  suffît  pas  non  plus,  pour  nous  supplanter, 
de  prétendre  protéger  les  chrétiens  d'Orient,  et 
d'afficher,  par  ambition,  un  dévouement  de  parade 
contre  nature,  qui  ne  tiendra  pas  contre  le  temps 
et  que  le  monde,  pas  plus  que  la  papauté,  ne  prend 
au  sérieux. 

Ce  n'est  pas  ainsi  que  la  France  a  entendu  sa 
mission  toutes  les  fois  qu'elle  l'a  remplie.  Elle  ne 
calcule  jamais  ce  que  lui  rapporteront  ses  sacri- 
fices pour  la  justice.  Si  elle  se  dévoue,  c'est  parce 
qu'elle  aime  !  Ah  !  une  nation  qui  aime,  c'est  chose 
belle,  Messieurs,  c'est  chose  rare,  si  rare  que 
j'ignore  si  cela  s'est  vu  deux  fois.  La  France  donne 
son  sang  ;  elle  ne  le  vend  pas  ;  ou  plutôt,  elle  se 
regarde  comme  bien  payée  de  ses  périls  et  de  ses 
douleurs  si  une  noble  cause  en  sort  vengée. 

O  vocation  de  la  France  ! 

Supprimez  donc  la  fille  aînée  de  l'Eglise  :  qui 
soutiendra  l'Idée  ?  Qui  vengera  le  droit  ?  Qui 
répandra  des  flots  de  sang  pour  le  Christ  comme  la 
race  de  Glovis  aimait  à  le  faire  ?  «  Je  vois,  écrivait 
Joseph  de  Maistre,  en  1794^  au  moment  où  la 
Convention  le  jetait  sans  asile  hors  de  son  pays,  je 
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vois  clans  la  destruction  de  la  France  le  germe  de 
deux  siècles  de  massacre....  l'abrutissement  irré- 
parable de  l'espèce  humaine  et  même,  ce  qui  vous 
étonnera  beaucoup,  une  plaie  mortelle  pour  la  reli- 
gion (i).  » 

Il  faut  en  conclure  que,  tant  que  la  France 
voudra  remplir  sa  mission  suivant  le  programme  de 
Jeanne  d'Arc,  Dieu  ne  lui  enlèvera  pas  le  glorieux 
privilège,  car  il  ne  rejette  que  qui  le  rejette.  Il  y  a 
donc  là  pour  nous,  si  nous  le  voulons,  un  principe 
infaillible  de  rénovation.  Grâce  à  ce  principe,  la 
France  est  toujours  sortie  indemne  de  toutes  les 
catastrophes  qui  auraient  dû  l'anéantir  ;  grâce  à  lui, 
son  existence  a  été  une  alternative  de  chutes  et  de 
relèvements  qui  déconcertent  la  philosophie  de 
l'histoire  et  qu'il  faut  juger  de  plus  haut,  dans  une 
lumière  surnaturelle  ;  grâce  à  lui,  elleparticipeàcettc 
grande  vie  de  l'Église  qui  est  faite  de  passions  et  de 
résurrections,  comme  à  cette  grande  vie  de  la 
nature  que  rythment  les  nuits  et  les  jours. 

A  toi  donc,  ô  blanche  nation,  ô  gardienne  de 
l'Idée,  ô  vengeresse  du  droit,  ô  soldat  de  l'Eglise, 
à  toi,  ma  France,  la  couronne,  à  toi  l'immor- 
talité ! 

N'est-il  pas  doux  de  constater  que,  longtemps 
avant  nous,  nos  pères  ont  eu  conscience   de  ce 

(1)  Lettres,  t.  I.  Lettre  du  28  octobre  1794. 
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grand  théorème  de  l'immortalité  exceptionnelle  de 
la  France  ?  Et,  chose  touchante,  nous  en  trouvons 
l'expression  sous  la  plume  d'un  contemporain  de 
Jeanne  d'Arc,  le  président  Thomassin.  Il  écrivait, 
quelques  années  après  le  supplice  de  Rouen,  cette 
phrase  superbe  que  toutFrançais  devrait  connaître  : 
«  Sache  un  chacun  que  Dieu  a  aimé  et  aime  le 
royaume  de  France  et  l'a  spécialement  élu  pour  son 
héritage  et,  pour  ce,  ne  peut  le  laisser  périr. 
Mais,  sur  tous  les  signes  d'amour  que  Dieu  lui  a 
envoyés,  il  n'y  en  a  point  de  si  grand  ni  de  si  mer- 
veilleux que  celui  de  cette  Pucelle.  » 

Laissons  donc,  Messieurs,  laissons  aller  nos 
cœurs  à  ces  grandes  et  fortifiantes  pensées.  Chan- 
tons-nous à  nous-mêmes  ces  belles  espérances  pour 
nous  donner  du  cœur.  Dans  l'impressionnante 
immensité  de  cette  cathédrale,  où  toutes  les  pierres 
sont  presque  de  notre  race  et  de  notre  famille, 
tant  elles  ont  été  associées  à  notre  vie  nationale, 
tant  elles  ont  vu  passerde  générations  de  nos  aïeux, 
dans  cette  inoubliable  fête  qui  nous  permet  de  boire 
un  instant  au  calice  des  gloires  passées,  détournons 
les  yeux  des  tristesses  ambiantes  et  suivons  du 
regard  le  doigt  de  la  Pucelle,  qui  nous  montre  dans 
son  programme,  dans  notre  vocation  surnaturelle, 
le  secret  des  grandeurs  et  des  prospérités  humaines, 
une  France  plus  belle  que  l'ancienne  dans  le 
flamboiement  de  l'avenir  ! 
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Mais  pour  que  ces  espérances  deviennent  des 
réalités,  nous  devons  nourrir  dans  nos  cœurs  les 
sentiments  de  foi  qui  animaient  celui  de  Jeanne. 
Oh  !  aimons  comme  elle  ce  Jésus  qui  est  le  vrai  roi 
de  France  !  Aimons  aussi  comme  elle  cette  France, 
royaume  et  soldat  de  Jésus-Christ.  Certes,  nous 
avons  admiré  notre  héroïne,  n'est-il  pas  vrai  ? 
Etait-elle  assez  belle,  assez  superbe,  quand  elle 
entraînait  nos  bons  paysans  et  nos  chevaliers  de 
France  à  la  victoire?  Eh  bien!  ne  l'oublions  pas, 
Jeanne  n'a  été  la  Grande  Française  dont  nous 
sommes  fiers  que  parce  qu'elle  a  été  la  Grande 
Chrétienne  !  Elle  n'a  été  la  Jeanne  des  batailles, 
la  Jeanne  de  la  victoire,  que  parce  qu'elle  a  été  la 
Jeanne  de  la  prière  et  de  l'Eucharistie. 

O  vous  donc  qui  voulez  marcher  à  sa  suite  et 
seconder  la  chère  Libératrice,  écoutez  ce  qu'elle 
vous  dit  en  vous  enrôlant  sous  son  drapeau  : 

Jhesus  Maria  !  Français  ! 

Si  vous  voulez  lutter  et  travailler  avec  moi  au 
salut  de  la  patrie,  il  vous  faut  accepter  les  lois  que 
j'imposais  jadis  à  mes  compagnons  de  guerre,  à 
mes  braves  d'Orléans  et  de  Patay.  Je  les  voulais 
bons  chrétiens.  Je  leur  répétais  sans  cesse  :  c'est  le 
péché  qui  fait  perdre  les  batailles.  Vous  savez  sur 
quel  dos  je  brisai  un  jour  mon  épée  pour  empêcher 
la  luxure  de  venir  les  contaminer  dans  mon  camp. 
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Je  les  adjurais  de  n'aller  au  feu  que  fortifiés  par  les 
sacrements.  Je  m'étais  formé  une  troupe  selon 
mon  cœur,  composée  des  meilleurs  chrétiens, 
d'hommes  qui  communiaient  souvent  ;  avec  ce 
petit  bataillon,  je  n'aurais  pas  craint  d'attaquer  les 
armées  anglaises  les  plus  formidables. 

Commencez  ainsi  par  vous  réformer  vous- 
mêmes  ;  si  vous  ne  le  voulez  pas,  ne  me  dites  pas 
que  vous  voulez  me  suivre  ;  vous  n'êtes  pas  de 
la  race  des  sauveurs,  de  la  race  dont  je  fais  mes 
soldats. 

Jhesus  Maria  !  Français  ! 

Jésus-Christ  ne  doit  pas  seulement  régner  dans 
vos  cœurs  :  il  doit  régner  dans  vos  lois.  Vous  avez 
proclamé  la  liberté  pour  tous  en  ce  siècle  !  Don- 
nez-la donc  à  Jésus-Christ  aussi  !  Qu'il  puisse 
parler  dans  vos  assemblées  publiques,  qu'il 
triomphe  dans  les  manifestations  populaires,  qu'il 
puisse  traverser  en  paix  son  beau  royaume  au  mi- 
lieu des  processions  et  des  fleurs,  qu'il  rayonne 
dans  vos  drapeaux  comme  il  l'a  demandé  à  ma 
sainte  sœur  Marguerite-Marie.  Si  vous  ne  lui  obéis- 
sez pas,  ne  me  dites  pas  que  vous  voulez  être  de 
mon  armée  ! 

Jhesus  Maria  !  Français  ! 

Voilà  mon  programme  !  Si  vous  voulez  le  suivre, 
venez  !  Vous  serez  mes  Dunois  et  mes  Xaintrailles. 
Oui,  venez  et,  vive  Dieu  !  il  y  aura  encore  pour  la 
France  des  jours  beaux  comme  ceux  d'Orléans  et 
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de  Patay  ;  venez,  je  vous  conduirai  à  cette  grande 
entreprise  dont  je  disais  aux  Anglais  que  jamais 
plus  beau  fait  d'armes  n'aura  été  achevé  pour  la 
chrétienté.  La  France  sera  ainsi  le  très  saint 
royaume  de  Jésus-Christ  :  elle  accomplira  les 
grands  gestes  de  Dieu...  et  je  serai,  moi,  une 
seconde  lois  la  Libératrice  de  mon  pays. 


* 


Voilà,  messieurs,  ce  que  vous  dit  Jeanne,  voilà 
ce  que  vous  disent  les  drapeaux  suspendus  à 
ces  voûtes  et  à  ces  murailles  qui  retombent  comme 
alourdis  par  le  poids  des  glorieux  souvenirs  accu- 
mulés dans  leurs  plis.  Ce  sont  des  noms  de 
triomphe  :  Orléans,  Meung,  Beaugency,  Palay, 
Reims,  qu'ils  vous  cachent  ou  vous  découvrent  tour 
à  tour  dans  leurs  frissons  ;  c'est  toute  l'épopée  de 
Jeanne  ondulant  sur  vos  têtes  en  lettres  d'or. 

Ah  !  drapeaux,  drapeaux  sacrés,  apprêtez-vous  à 
la  revivre,  la  splendide  épopée  que  vous  nous 
racontez,  car  Jeanne  va  vous  reprendre  et  vous 
reconduire  avec  nous  au  chemin  de  l'honneur. 
Toujours  nous  aurons  devant  les  yeux  votre  grand 
geste,  quand,  soulevés  par  le  vent,  vous  nous 
montrez  le  ciel.  Toujours  nous  entendrons  votre 
grande  voix  qui  nous  crie  :  Jhesus  Maria  !  Vous 
nous  conduirez  par  les  luttes  de  la  pensée,  de  la 
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parole,  de  l'action,  à  la  délivrance  de  l'Église  et 
de  la  patrie  et  à  la  conquête  de  nos  libertés 
chrétiennes. 

Nous  mènerez-vous  à  d'autres  victoires  ?  Nous 
n'osons  pas  le  demander.  Dormez  plutôt,  dormez 
tant  qu'on  ne  vous  provoque  pas,  dormez  dans 
l'air  tranquille,  dans  la  grande  paix  dont  nous 
avons  besoin.  Mais,  si  un  jour  on  nous  insulte,  si 
de  l'âme  d'un  canon  part  l'étincelle  qui  doit 
mettre  le  feu  au  mon  de,  drapeaux  !  drapeaux  ! 
mettez-vous  en  marche  dans  l'orage  ;  nous  vous 
suivrons  !  Si  la  divine  Libératrice  vous  précède,  si 
vos  hampes  sont  portées  par  des  mains  pures 
comme  les  siennes,  nous  savons  à  quel  sacre  de 
gloire  vous  nous  conduirez.  Heureux  alors  ceux 
qui  combattront  à  votre  ombre  !  Heureux  ceux 
qui  mourront  enveloppés  du  doux  linceul  de  vos 
plis  !  Plus  heureux  ceux  qui  vous  ramèneront  dans 
nos  vieilles  cathédrales,  au  chant  du  Te  Deum, 
illuminés  des  feux  de  la  victoire  ! 

Ainsi  soit-il  ! 


Le  Cœur  de  Jeanne  d'Arc 


a) 


Fecisti  viriliter  et  eonfortatum 
est  cor  tuum...  ideo  eris  benedicta 
in  œternum. 

«  Virile  a  été  ton  action  et  magna- 
nime ton  cœur....  aussi  tu  seras 
éternellement  bénie.  » 

(Judith,  xv,  11). 

Messeigneurs  (2), 
Messieurs, 

Lorsque  les  Turcs  s'emparèrent  de  la  ville  de 
Lissa,  où  reposaient  les  cendres  de  Scander-beg, 
le  fameux  contemporain  de  Jeanne  d'Arc,  ils  se 
partagèrent  la  poussière  de  son  cœur,  et  chacun  en 
mit  une  parcelle  sur  sa  poitrine,  afin  de  devenir 
invincible  et  invulnérable  comme  le  héros  alba- 
nais. 

La  France  regrettera  toujours  de  n'avoir  rien  de 

(1)  Discours  prononcé  dans  la  cathédrale  d'Orléans,  le  vendredi 
8  mai  1908,  pour  le  4798  anniversaire  de  la  délivrance  de  la  ville. 

(2)  S.  G.  Mgr  Touchet,  évêque  d'Orléans  ;  S.  G.  Mgr  Amette, 
archevêque  de  Paris  ;  S.  G.  Mgr  Kandelafte,  archevêque  de  Palmyre  ; 
S.  G.  Mgr  Douais,  évêque  de  Beauvais  ;  S.  G.  Mgr  Bouquet,  évêque 
de  Chartres  ;  S.  G.  Mgr  Albano  Xisto,  évêque  de  Bethsaïde. 
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Jeanne  d'Arc.  Que  ne  donnerait-elle  pas  surtout 
pour  posséder  le  cœur  de  son  enfant  !  Quelle  urne 
d'or,  enrichie  de  diamants,  lui  paraîtrait  digne  de 
contenir  cette  sainte  relique!  Avec  quel  amour  elle 
la  baiserait  !  Avec  quelle  confiance  elle  la  mettrait 
sur  son  cœur,  sûre  d'y  trouver  un  secret  de  force 
et  d'immortalité  ! 

Hélas!  ce  cœur,  nous  ne  l'aurons  jamais.  Le 
bourreau  l'ayant  trouvé  parmi  les  cendres,  intact 
et  respecté  par  la  flamme,  le  jeta,  dit-on,  dans  la 
Seine  qui  l'emporta  vers  son  embouchure.  Une 
gracieuse  légende  nous  le  montre  ballotté  par  le 
flux  et  le  reflux,  insubmersible  aux  flots  de  la  mer 
comme  il  l'avait  été  k  ceux  de  l'adversité  el  veil- 
lant sur  nos  côtes,  palladium  sacré,  pour  empêcher 
l'Anglais  d'y  revenir  (i). 

Mais,  à  défaut  de  ce  cœur  de  chair,  à  jamais 
perdu  pour  nous,  nous  retrouvons  dans  l'histoire 
le  cœur  immatériel  de  Jeanne  :  ce  cœur  d'enfant 
qui  fut  la  tendresse  et  saigna  de  pitié  pour  la 
France  ;   ce   cœur  de   guerrière  qui  fut  l'enlhou- 


(1)  VA,  depuis  lors,  le  cœur  immortel  de  la  vierge 

Descend  au  fil  de  l'eau  jusques  à  l'océan, 
Puis  remonte  le  fleuve  et  vient  battre  la  berge, 
Dè-s  qu'un  nouveau  malheur  te  menace,  o  Rouen  ; 
Dès  qu'il  voit  que  l'Anglais  sur  nos  côtes  accoste, 
Et  qu'il  sent  le  pays  abandonné  de  Dieu, 
Il  s'en  revient  vers  toi  s'offrir  en  holocauste, 
Prêt  à  subir  encor  le  supplice  du  feu. 

(Théodore  Botrrl). 
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siasmc  et  enfanta  tant  d'immortels  exploits  ;  ce 
cœur  de  martyre  qui  fut  la  sainteté  et  rayonna 
d'un  si  glorieux  éclat  à  travers  les  affres  du 
supplice. 

Ce  cœur  héroïque,  l'Église  le  vénère  pour  ses 
vertus  et  la  France  pour  ses  prouesses  :  toutes 
deux  chantent  à  celle  dont  il  fut  l'inspirateur 
l'hymne  superbe  du  grand-prêtre  Joachim  à  la 
libératrice  de  Béthulie  :  Fecisti  viriliter  et  conforta- 
tum  est  cor  tuum...  ideo  eris  benedicta  in  œter- 
num.  Virile  a  été  ton  action  et  magnanime  ton 
cœur,...  aussi  tu  seras  éternellement  bénie. 

Je  voudrais,  Messieurs,  étudier  avec  vous  le 
cœur  de  Jeanne  dans  les  trois  phases  de  son 
histoire  :  son  enfance,  sa  vie  guerrière  et  sa  mort. 
Oh  !  nous  aurions  grand  besoin  et  grand  désir, 
n'est-il  pas  vrai,  d'entendre  un  jour  l'étendard  de 
la  Libératrice  claquer  sur  nos  tètes  au  vent  de  la 
victoire;  mais,  pour  mériter  cette  faveur,  nous 
devons  d'abord  la  faire  revivre  dans  nos  âmes 
par  sa  foi  et  ses  nobles  amours.  Plaçons  donc  son 
cœur  sur  notre  cœur  pendant  quelques  instants,  et 
écoutons  ses  battements  sublimes  pour  Dieu  et 
pour  la  France. 

Monseigneur  (i), 
Dans  les  trois  panégyriques  de  Jeanne  d'Arc  que 
vous  avez  prononcés  à  Besançon,  Orléans  et  Paris, 

(l)  Mgr  ïouchet,  évêque  d'Orléans. 
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vous  avez  élevé  à  la  mémoire  de  l'héroïne  un 
superbe  monument  oratoire,  une  cathédrale  à  trois 
nefs.  Un  jour  que  je  la  visitais  et  que  j'en  admirais 
les  lignes  harmonieuses,  je  me  suis  arrêté  devant 
la  fière  statue  que  votre  verbe  a  taillé  dans  un 
marbre  immaculé  et  que  l'Eglise  couronnera 
bientôt  du  diadème  des  bienheureuses.  C'est  là, 
au  bercement  de  vos  paroles,  que  j'ai  médité  sur 
le  cœur  de  la  Pucelle;  et  cette  méditation  que  je 
vous  dois,  je  vais  tout  simplement  vous  la  redire. 

Messeigncurs, 

Le  cœur  de  Jeanne  n'est  pas  perdu,  puisqu'il 
vibre  encore  dans  les  paroles  de  foi  et  de  patrio- 
tisme qui  tombent  si  souvent  de  vos  lèvres.  Il  vit 
dans  le  cœur  de  nos  éveques  avec  ses  vertus  de 
résurrection.  Aussi  une  France  nouvelle  se  lève 
derrière  vous,  et  elle  salue  avec  amour  et  elle  veut 
suivre  jusqu'à  la  mort  le  saint  étendard  où  vous 
rebrodez  d'or  et  de  pourpre  les  mots  rédempteurs 
si  chers  à  la  Pucelle  :  Jhesus-Maria. 


I 

Le  Cœur  de  l'Enfant 

Lorsque  Dieu  prédestine  une  créature  à  un  grand 
rôle  religieux  ou  patriotique,  il  lui  donne,  avant 
tout,  un  cœur  proportionné  à  l'importance  de  ce 


LE  CŒUR  DE   JEANNE  D  ARC  71 

rôle.  Aussi  quand  il  créa  la  future  Libératrice 
d'Orléans,  il  pétrit  son  cœur  de  vaillance  et  de 
bonté.  Il  y  mit  une  haute  idée  et  un  immense 
amour  de  la  France. 

La  France  est  belle  ! 

Terre  privilégiée  et  enchanteresse,  le  plus  fier 
des  royaumes  après  celui  du  Ciel,  pèlerinage  de 
beauté  où  afflue  la  procession  des  peuples  avides 
de  contempler  ses  sites  pittoresques  et  ses  horizons 
lumineux,  patrie  des  cathédrales  altières  d'où  l'art 
gothique  s'envola  par  le  monde,  belle  dans  ses 
richesses  et  ses  défenses  naturelles  qui  faisaient 
dire  au  vieux  Strabon  qu'elle  serait  l'impératrice 
de  l'univers,  belle  jusque  dans  ses  ruines  où  traî- 
nent encore  des  parfums  de  gloire  ;  écrin  merveil- 
leux où  Dieu  accumula  toutes  les  pierreries  : 
rivières  de  diamants  de  ses  neiges  éternelles,  mers 
de  saphir  ou  d'émeraude  qui  chantent  sur  ses 
grèves,  grappes  de  rubis  ou  de  topazes  accrochées 
aux  pampres  de  ses  vignes,  or  des  moissons  et 
des  fruits  qui  ruissellent  dans  ses  campagnes, 
argent  des  grands  fleuves  où  se  mirent  les  donjons 
et  les  clochers  à  jour. 

La  France  est  belle  ! 

Son  histoire  est  un  firmament  ;  firmament 
unique,  azuré  d'idéal,  empourpré  d'héroïsme,  cri- 
blé de  belles  étoiles  filantes,  les  prouesses  de  ses 
fils;  les  guerriers  s'y  dressent  en  des  mêlées 
superbes  ;    les    guerrières     y    chevauchent    des 
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nuages  de  rêves  ;  les  mots  et  les  traits  sublimes  y 
fourmillent  comme  des  astres  :  c'est  la  grande  voie 
lactée  de  l'honneur. 

La  France  est  belle  ! 

Sa  langue  est  claire  comme  le  cristal,  pure 
comme  l'or,  franche  comme  l'épée.  Son  âme  est 
une  harpe.  Harpe  divine  :  ses  cordes  tendues 
résonnent  à  tous  les  vents  du  ciel.  Elle  chante  la 
gloire  et  la  justice.  Elle  exalte  ou  pleure  la  liberté. 
Elle  frémit  de  tous  les  gémissements  des  malheu- 
reux. Echo  sonore  de  l'Evangile,  le  verbe  de  la 
vérité  s'en  échappe  en  ondes  harmonieuses,  l'idée 
chevaleresque  y  prend  des  accents  qui  remuent  les 
entrailles  de  l'humanité.  Pour  prêcher  les  belles 
croisades,  elle  sait  unir  la  foi  de  l'apôtre,  renthou- 
siame  de  l'aède  antique  et  la  grâce  du  troubadour. 

La  France  est  belle  ! 

Belle  dès  le  baptême,  entourée  de  ses  vieux 
évêques,  les  Martin  et  les  Rémi,  qui  lui  tracent 
sur  le  front  le  signe  de  la  croix,  bercée  par  ses 
douces  marraines,  les  Clotilde  et  les  Geneviève, 
qui  l'endorment  au  chant  de  leurs  prières,  visitée 
par  les  anges  et  les  victoires,  qui  planent  sur  son 
berceau;  belle  au  premier  éveil  de  sa  vocation 
chrétienne,  lorsqu'elle  sent  frémir  son  épée  au 
récit  de  la  Passion,  lorsqu'elle  s'élance  par  delà 
les  monts  et  les  mers  et  bataille  sous  tous  les  cieux 
pour  accomplir  les  gestes  de  Dieu  par  le  monde, 
avec    Gharlemagne     et    saint    Louis,     les    bons 
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sergents  de  Jésus-Christ.  Elle  est  belle  comme  la 
foi,  belle  comme  l'honneur,  belle  comme  la  gloire, 
belle  comme  la  pitié,  comme  la  justice,  comme  la 
liberté,  car  c'est  de  tous  ces  rayons  que  ton  auréole 
est  tissée,  ô  ma  patrie  ! 

Mais  à  l'époque  où  parait  Jeanne  d'Arc,  toute  la 
beauté  de  la  France  semble  éclipsée  par  ses  mal- 
heurs. Depuis  près  de  cent  ans,  elle  se  débat 
contre  l'Angleterre.  L'ennemi  a  fauché  sa  noblesse 
aux  lugubres  journées  de  Poitiers,  de  Crécy  et 
d'Azincourt.  Ce  que  la  faux  anglaise  a  épargné,  le 
pied  du  Bourguignon  ou  de  l'Armagnac  le  fouie  et, 
derrière  eux,  s'avancent,  spectres  faméliques,  les 
truands  qui  glanent  dans  le  sang  et  dans  les 
flammes  ce  qui  peut  rester  de  vie  et  d'or  à  la  pauvre 
France.  Pour  relever  le  pays,  il  ne  reste  qu'un 
trésor  épuisé,  une  armée  abattue,  des  princes 
divisés,  un  roi  enfant,  successeur  d'un  roi  fou,  qui 
doute  de  son  sang  et  de  ses  droits.  C'en  est  fait, 
semble-t-il,  de  la  blanche  nation  des  lis,  et  le  vent 
d'ouest,  chargé  de  larmes,  emporte  ses  râles  vers 
les  marches  de  Lorraine. 

Mais  là  est  le  salut. 

Là,  vit  une  enfant  de  treize  ans  qui  aime  la 
France  comme  on  ne  l'a  jamais  aimée,  d'un  amour 
tendre  et  profond,  d'un  amour  où  il  entre  de  la 
vénération  et  de  l'extase  et  que  l'idée  mystique 
exalte  jusqu'à  la  passion.  Elle  souffre  de  voir  la 
France  mourir.  Elle  pleure  au  récit  de  sa  Passion  ; 
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le  soir,  à  la  veillée,  elle  pâlit  et  la  quenouille  lui 
tombe  des  mains  quand  on  raconte  les  récents 
désastres,  les  moissons  brûlées,  les  paysans  massa- 
crés, les  villes  qui  se  rendent,  les  armées  qui 
reculent.  Mais,  qu'y  peut-elle,  la  pauvre  petite? 
Ce  n'est  pas  son  affaire  de  sauver  la  patrie  et  elle 
n'y  songe  guère. 

La  Vierge,  non  plus,  ne  songeait  pas  à  sauver  le 
monde,  quand  elle  priait  à  Nazareth.  Mais  Dieu  y 
pensait  pour  elle.  Et  c'est  pourquoi  l'Ange  du 
Seigneur  annonça  à  Marie,  et  elle  a  conçu  par 
l'opération  du  Saint-Esprit.  Et  chaque  jour  nous 
commémorons  la  scène  rédemptrice  dans  la  prière 
de  Y  Angélus. 

Jeanne  aussi  eut  son  Angélus,  que  nous  aurions 
bien  le  droit  de  célébrer  chaque  année  en  nous 
écriant  :  L'Ange  du  Seigneur  annonça  à  Jeanne  et 
elle  a  conçu,  par  l'inspiration  du  Saint-Esprit,  le 
projet  grandiose  de  sauver  la  France. 

L' Angélus  de  Jeanne  a  la  fraîcheur  d'une  aube. 
C'est  une  candide  annonciation  que  pourrait  seul 
reproduire,  avec  les  bleus  et  les  ors  dont  il  avait 
le  secret,  le  peintre  des  vierges  et  des  anges,  Fra 
Augelico. 

Debout,  au  milieu  de  son  troupeau,  les  lèvres 
entr'ouvertes  en  un  sourire,  le  regard  noyé  dans 
l'extase,  la  petite  paysanne  s'est  arrêtée  :  elle  voit, 
elle  écoute.  Des  anges  et  des  saintes,  frères  et 
sœurs  de  son  âme,  descendent  vers  elle  du  haut 
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des  cieux,  droits  et  purs  comme  des  rayons,  avec 
des  ailes  qui  palpitent,  des  auréoles  qui  flamboient, 
des  yeux  calmes  et  profonds  comme  l'azur,  des 
voix  musicales  comme  le  bruissement  des  feuilles 
sous  la  caresse  du  vent. 

—  Petite  Jeanne,  lui  disent-ils,  nous  venons  à 
toi  de  très  loin,  très  loin,  de  la  maison  de  notre 
Père  qui  est  aux  cieux,  pour  te  parler  de  la  France. 
Elle  est  belle,  elle  est  sainte,  elle  est  chérie  de 
Dieu,  mais  elle  est  en  grande  pitié.  Depuis  cent 
ans,  elle  pleure.  Depuis  cent  ans,  elle  a  le  cou- 
teau sur  la  gorge  et  son  sang  coule  par  tous  les 
chemins.  Il  faut  l'aimer,  Jeanne,  la  bien  aimer.  Et 
il  faut  la  sauver.  Dis,  le  veux-tu  ? 

—  Oui,  certes,  je  l'aime,  mes  bons  Anges  et 
mes  douces  Saintes,  je  l'aime  de  tout  mon  cœur. 
Mais  comment  la  sauverais-je?  Je  ne  suis  qu'une 
bergerette,  ne  sachant  ni  A  ni  B,  incapable  de 
chevaucher  et  de  manier  les  armes. 

—  Petite  Jeanne,  c'est  cependant  toi  que  Dieu 
a  choisie  pour  la  relever. 

—  Et  comment  cela  se  fera-t-il  ? 

—  Dieu  sera  avec  toi.  Et  nous  aussi  nous  serons 
près  de  toi  pour  te  conseiller  et  t' aider.  Tu  mon- 
teras à  cheval  et  tu  bouteras  l'Anglais  hors  de 
toute  France. 

Jeanne  reste  perplexe.  Est-ce  Dieu  qui  lui  parle 
par  ses  anges?  Elle  est  épouvantée  du  rôle  qu'elle 
entrevoit.  Elle  n'aspire  qu'à  rester  cachée  dans  son 
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village.  Mais,  durant  quatre  années,  de  treize  à 
dix-sept  ans,  elle  revoit  ses  maîtres  et  ses  mai- 
tresses  du  ciel.  Ils  ouvrent  son  esprit  à  l'idée 
d'une  grande  mission  patriotique  ;  ils  arment  son 
cœur  d'invincibles  vertus.  Et,  pendant  les  quatre 
années  de  ce  noviciat  angélique,  la  lumière  se  fait 
de  plus  en  plus  vive  dans  son  âme  et  les  voix 
célestes  de  plus  en  plus  pressantes  : 

—  Petite  Jeanne,  clament-elles,  il  faut  le 
décider.  Il  faut  obéir  à  Dieu. 

Un  jour  vint  où  l'enfant  s'inclina  gracieuse  et 
résignée  et,  comme  la  Vierge  de  Nazareth,  pro- 
nonça son  fiât  : 

—  Qu'il  me  soit  fait  selon  votre  parole  ! 
Etait-ce  là  son  devoir?  On  dit  parfois  que  l'Eglise 

condamne  toute  inspiration  privée  et  n'admet  que 
la  sienne  propre.  C'est  pour  cela  qu'elle  aurait,  au 
seizième  siècle,  combattu  la  Réforme  qui  procla- 
mait le  libre  examen  et  le  rapport  direct  de  l'âme 
avec  Dieu.  C'est  pour  cela  qu'un  siècle  plus  tôt 
elle  aurait  traité  Jeanne  d'Arc  en  hérétique  et  en 
rebelle. 

L'Eglise,  Messieurs,  ne  repousse  que  l'inspira- 
tion fille  de  l'orgueil,  celle  qui  est  en  contradiction 
avec  les  affirmations  authentiques  de  Dieu,  puisque 
Dieu  ne  peut  se  contredire.  Mais,  quand  l'inspira- 
tion vient  clairement  du  ciel,  loin  de  la  combattre, 
l'Église  l'approuve  et  enseigne  que  l'âme  qui  en 
est  honorée  doit  croire  et  obéir. 
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L'histoire  des  saintes  est  pleine  de  ces  révéla- 
lions  particulières.  La  plus  illustre  est  celle  qui  fut 
faite  à  Marie.  La  Vierge  y  donna  son  adhésion  et 
l'Église  l'en  a  louée  en  lui  répétant  le  mot  d'Elisa- 
beth :  Beat  a  quœ  credidisti,  tu  es  bienheureuse 
d'avoir  cru. 

Les  voix  de  Jeanne  ayant  à  ses  yeux,  comme 
elles  les  avaient  en  réalité,  tous  les  caractères 
d'une  origine  divine,  c'était  son  devoir  de  les 
suivre.  Elle  n'y  manqua  pas.  Aussi  l'Eglise  lui  a- 
t-elle  dit  et  va-t-elle  lui  redire  bientôt,  au  son  des 
cloches  triomphales  :  Beata  quœ  credidisti.  Parce 
que  tu  as  cru,  ô  Jeanne,  et  que  tu  as  conformé  ta 
conduite  à  ta  croyance,  je  te  proclame  bienheu- 
reuse ! 

Et  la  France  fait  et  fera  de  plus  en  plus  écho  à  cet 
hommage  :  Oh!  oui,  Jeanne,  tu  as  bien  fait  de  croire 
à  tes  voix.  Si  tu  les  avais  repoussées,  que  serais-je 
devenue?  Ta  foi  a  été  le  principe  de  ton  héroïsme 
comme  de  ma  délivrance.  O  bienheureuse  inspirée, 
bienheureuse  voyante,  bienheureuse  prophétesse, 
c'est  parce  que  tu  as  été  la  grande  croyante  que 
tu  as  été  la  grande  Libératrice. 

Mais,  dira-t-on,  que  vient-on  parler  d'héroïsme 
dans  une  chose  aussi  facile  ?  Il  suffisait  à  Jeanne 
d'un  peu  d'ambition  pour  obtempérer  à  des  voix 
qui  lui  promettaient  un  avenir  tout  ensoleillé  de 
gloire. 

Eh  bien,  non,  Messieurs,  ce  n'est  pas  sous  ce 
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jour  brillant  que  l'avenir  se  révéla  à  l'humble  pas- 
tourelle. Quand  Dieu  honore  une  créature  d'une  de 
ces  annonciations  extraordinaires,  préludes  d'une 
grande  vie,  ce  ne  sont  pas  les  richesses  et  les  hon- 
neurs qu'il  lui  promet.  Derrière  le  voile  qu'il 
soulève  à  demi,  il  lui  montre  un  autel  et  un 
calice. 

Un  autel  !  Et  l'âme  doit  dire  son  introïbo  :  «  Je 
monterai  à  l'autel  du  Seigneur  qui  réjouit  ma 
jeunesse,  mais  qui  va  terriblement  assombrir  le 
soir  de  ma  vie.  » 

Un  calice  !  La  coupe  est  d'or,  mais  la  liqueur 
est  amère.  Et  Dieu  dit  à  l'âme,  comme  aux  fils  de 
Zébédée  :  «  Peux-tu  boire  ce  calice?  »  Et  l'âme 
doit  répondre  :  «  Calicem  salutaris  accipiam.  Je 
boirai  le  calice  du  Seigneur.  » 

Jeanne  vit  cet  autel  et  ce  calice.  Elle  accepta 
tout.  Elle  entendit  ses  voix  qui  lui  disaient, 
tendres  et  austères  : 

—  Petite  Jeanne,  il  faudra  quitter  ta  chaumière 
et  tes  parents  tant  aimés  :  le  veux-tu  ? 

Elle  pleurait  et  répondait  :  Si  Dieu  le  veut,  je  le 
veux. 

—  Petite  Jeanne,  il  faudra  supporter  les  fatigues 
de  la  guerre,  recevoir  des  blessures,  voir  ton  sang 
couler  :  le  veux-tu? 

Elle  pleurait  et  répondait  :  Si  Dieu  le  veut,  je  le 
veux. 

—  Petite  Jeanne,  il  faudra  aller  en   prison  et 
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mourir   toute    jeune    d'une    mort    terrible    :    le 
veux-tu  ? 

Elle  pleurait  et  répondait  :  Si  Dieu  le  veut,  je  le 
veux. 

Vous  le  voyez,  Messieurs,  il  fallait  à  la  douce 
enfant  un  cœur  magnanime  pour  accepter  le  rôle 
illustre,  mais  redoutable  qui  lui  était  proposé.  Elle 
avait  une  aversion  extrême  pour  cette  vie  agitée, 
douloureuse.  Mais,  elle  avait  deux  amours  qui  lui 
faisaient  vaincre  toutes  les  répugnances  :  l'amour 
de  Dieu  et  l'amour  de  la  France. 

Elle  dira  bientôt  à  ceux  qui  voudront  la  retenir  : 
«  J'aimerais  mieux  filer  auprès  de  ma  pauvre 
mère,  car  ce  n'est  pas  mon  état  de  guerroyer  ; 
mais  il  faut  que  j'aille  et  que  je  le  fasse  parce  que 
Messire  le  veut  ainsi.  » 

Elle  dira  plus  tard  à  ses  juges  :  «  Non,  j'eusse 
mieux  aimé  être  tirée  à  quatre  chevaux  que  de 
venir  en  France  sans  la  volonté  de  Dieu.  » 

Une  fois  son  Fiat  prononcé,  rien  au  monde  ne 
peut  la  détourner  de  son  devoir. 

En  vain  son  honnête  homme  de  père,  qui  a 
une  haute  idée  de  son  autorité  paternelle,  déclare- 
t-il  qu'il  préfère  la  voir  noyée  et  qu'au  besoin 
il  la  noiera  de  ses  propres  mains  plutôt  que  de  la 
laisser  partir  avec  des  hommes  de  guerre.  Elle 
reste  inébranlable. 

En  vain,  le  sire  de  Beaudricourt,  comman- 
dant les   troupes  du  roi    à    Vaucouleurs,   brave 
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militaire,  mais  un  peu  rude,  à  qui  elle  s'est  fait 
présenter  par  son  oncle  Durand  Laxard,  dit-il  à 
celui-ci  :  «  C'est  une  folle,  donnez-lui  de  bons 
soufflets  et  la  ramenez  à  son  père.  »  Elle  reste 
inébranlable. 

Il  y  a,  d'ordinaire,  dans  ces  petites  prédes- 
tinées, une  force  de  volonté  au-dessus  de  leur 
âge  et  de  leur  sexe.  Elles  luttent  pour  Dieu  et 
parfois  contre  les  représentants  de  Dieu,  oh  !  avec 
douceur,  avec  humilité,  avec  respect  pour  l'auto- 
rité qui  leur  barre  le  chemin,  mais  avec  des  rai- 
sons lumineuses,  décisives,  qui  ne  semblent  pas 
venir  de  leur  cerveau  et  que  souvent  Dieu  appuie 
par  des  miracles. 

C'est  ainsi  que  Jeanne,  la  douce  obstinée,  sait 
allier  merveilleusement  l'obéissance  à  ses  supé- 
rieurs et  l'obéissance  à  Dieu.  Et  Dieu  l'assiste  et 
l'éclairé.  Elle  annonce,  le  jour  même  où  il  arrive, 
un  événement  qui  se  passe  au  loin,  la  bataille  de 
Rouvray,  nouvelle  défaite  de  la  France,  qu'un 
triste  message  vient  bientôt  confirmer.  Elle  obtient 
enfin  le  consentement  de  Beaudricourt,  qui  ne 
parle  plus  de  la  souffleter. 

Elle  serait  venue  a  bout  d'oppositions  cent  fois 
plus  fortes,  comme  elle  l'affirmera  un  jour  à  ses 
juges  :  «  Dieu  le  commandait,  et  quand  j'aurais 
eu  cent  pères  et  cent  mères,  quand  j'aurais  été 
fille  de  roi,  je  n'en  serais  pas  moins  partie.  » 

Et  maintenant  que  son  départ  est  décidé,   elle 
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brûle  de  se  mettre  en  marche  et  s'impatiente  de 
tout  retard  :  «  Quand  je  devrais  user  mes  jambes 
jusqu'aux  genoux,  je  dois  être  auprès  du  Dauphin 
avant  la  mi-carême.  C'est  Dieu  qui  le  veut.  » 

Dieu  le  veut  !  Le  mot  est  d'elle,  vous  le  voyez, 
Messieurs.  C'est  une  nouvelle  croisade.  Et  quelle 
croisade,  Seigneur!  Et  comme  nos  vieux  chevaliers 
ont  dû  tressaillir  dans  leur  tombe,  en  entendant 
tomber  des  lèvres  d'une  frêle  enfant  le  mot 
viril  qui,  jadis,  leur  faisait  mettre  la  main  à 
l'épée.  C'est  une  croisade  pour  Dieu  et  pour  la 
France. 

Celle  qui  en  est  l'âme  n'est  qu'une  jeune  fille  de 
dix-sept  ans.  Mais,  Dieu  le  veut  !  elle  a  la  bravoure 
des  capitaines.  Elle  n'a  auprès  d'elle  que  cinq  ou 
six  hommes,  mais,  Dieu  le  veut  !  des  légions 
d'anges  la  protégeront.  Elle  n'a  ni  armes  ni  muni- 
lions,  mais,  Dieu  le  veut  !  le  grand  cœur  de  saint 
Louis,  le  cœur  même  de  la  patrie,  bat  dans  son 
sein.  Elle  ne  délivrera  pas  le  Saint  Sépulcre, 
mais,  Dieu  le  veut  !  elle  délivrera  Orléans  et  elle 
sauvera  le  royaume  chéri  du  Christ.  Donc,  Dieu  le 
veut,  en  avant  I 

Le  moment  des  adieux  est  venu.  Ce  que  nous 
«limons  ne  nous  paraît  jamais  aussi  aimable  qu'à 
l'heure  de  la  séparation.  Nous  nous  étions  cru  le 
cœur  libre  peut-être,  et  nous  nous  apercevons 
qu'il  est  enchaîné  par  mille  petits  liens  tenaces 
aux  choses  qui  nous  entourent.  Ces  choses  mortes 
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ont  une  âme  ;  ces  choses  muettes  ont  une  voix  et 
elles  nous  adressent  de  doux  reproches. 

Jeanne  l'éprouve,  car  il  y  a  en  elle  un  mélange 
exquis  de  sensibilité  féminine  et  de  force  virile. 
La  Meuse,  sa  belle  Meuse,  aux  eaux  claires  et 
charmantes,  l'invite  à  rester  dans  ses  prairies  : 
n'en  est-elle  pas  la  fleur  vivante  et  embaumée  ! 
Son  clocher,  son  cher  clocher,  qui  marquait  pour 
elle  le  point  le  plus  aimé  du  paysage  natal,  lui  dit 
par  le  tintement  doux  et  triste  de  ses  cloches  :  Ne 
t'en  va  pas  !  Il  n'est  pas  jusqu'à  l'Arbre  des  Fées 
qui  ne  lui  chante  une  symphonie  plaintive  :  n'est- 
elle  pas  la  petite  Fée  de  la  France  qui  doit  trans- 
former la  défaite  en  victoire  ?  Mais  combien  plus 
émouvante  encore  la  pensée  de  ses  proches,  de  son 
père  et  de  sa  mère  surtout,  qu'elle  n'est  pas  sûre 
de  revoir  ! 

Oh  !  ne  te  laisse  pas  attendrir,  fdle  de  Dieu. 
Sois  virile  !  Un  dernier  regard  à  ta  vallée,  un  der- 
nier baiser  à  ceux  que  tu  aimes,  et  puis,  à  cheval! 
Et  en  avant  !  Marche  dans  le  grand  espace  qui 
s'ouvre  devant  toi.  Devant  toi,  c'est  la  France  qui 
t'appelle.  Devant  toi,  c'est  une  armée  qui  réclame 
un  chef.  Devant  toi,  ce  sont  des  bastilles  à 
prendre  et  des  villes  à  débloquer.  Devant  toi,  c'est 
la  rumeur  de  la  guerre,  le  fracas  des  assauts,  le 
gouffre  de  l'inconnu.  Ne  te  demande  pas  ce  qu'il 
y  a  dans  ce  gouffre,  s'il  n'y  a  pas  une  prison,  des 
chaînes,  la  torture,  un  bûcher.  Regarde  plus  loin, 
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plus   haut,   vers  les  fleurs   du  paradis   que  t'ont 
promis  tes  voix. 

Et  oui,  son  cœur  est  en  haut,  et,  bien  qu'il  batte 
à  se  rompre  dans  sa  poitrine,  il  la  pousse  aux 
sommets  du  sacrifice.  Cœur  viril  !  Fecisti  viri- 
litcr  !  Cœur  fort  !  Confortatum  est  cor  tuum  ! 
Emportée  par  son  cœur,  elle  s'en  va  sauver  la 
France. 

Il  y  avait  longtemps  que  la  France  demandait  le 
salut,  et  le  salut  ne  venait  pas.  Dieu  attendait  que 
fut  pleine  la  coupe  de  prières  et  de  larmes  que 
tout  peuple  coupable  doit  offrir  pour  sa  rédemp- 
tion. Or,  un  jour,  il  y  tomba  une  larme  d'enfant, 
une  goutte  de  sang  de  son  cœur  qui  combla  la 
mesure,  et  l'enfant  qui  avait  pleuré  et  prié  pour 
la  France  fut  choisie  pour  la  délivrer. 

Le  salut  de  la  patrie  repose  peut-être  sur  vos 
tètes  blondes,  enfants  qui  dormez  aujourd'hui  dans 
les  berceaux.  Sa  grandeur  future  sera  faite  de  vos 
sacrifices.  Mais  pour  que  vos  douces  petites  mains 
soient  un  jour  capables  de  tenir  l'épée  ou  l'éten- 
dard de  Jeanne,  ah  !  que  Dieu  et  que  vos  parents 
forment  en  vous  un  cœur  semblable  à  celui  de 
Jeanne  enfant,  un  cœur  viril  et  tendre,  capable 
d'immolations  et  qui  batte  d'amour  pour  la  France 
et  pour  le  Dieu  de  la  France  !  C'est  l'amour  qui  fait 
les  sauveurs. 
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II 

Le  Cœur  de  la  Guerrière 

Rarement  le  monde  a  vu  une  campagne  militaire 
aussi  brillante  que  celle  dont  les  bords  de  la  Loire 
Curent  le  théâtre  au  printemps  de  i/^o- 

Ce  qui  étonne  tout  d'abord,  dans  cette  série 
d'exploits,  c'est  la  pauvreté  ou  plutôt  la  nullité  des 
ressources  dont  Jeanne  dispose.  Elle  n'a  rien  ou 
s'appuyer.  Autour  d'elle,  le  néant  ;  néant  des 
finances  qui  ont  été  gaspillées  ;  néant  des  soldais 
oui  ont  perdu  toute  confiance.  Mais  Jeanne  est 
une  créatrice  ;  elle  parle  à  ce  néant,  et  son  verbe 
en  fait  éclore  l'espérance  et  jaillir  la  victoire. 

Ce  qui  étonne  ensuite  dans  cette  campagne,  c  est 
la  rapidité  fulgurante  de  l'action.  Jeanne  fond  sal- 
les \nglais  avec  une  impétuosité  qui  ne  leur  laisse 
pas  le  temps  de  se  reconnaître.  De  Poitiers  à  Blois 
de  Blois  à  Orléans  qu'elle  délivre,  d'Orléans  a 
Jargeau,  à  Beaugeney  et  à  Meung,  de  Meung   a 
Palay,  où  elle  fait  prisonnier  le  fameux  Talbot  et  lui 
lue  ou  lui  prend  cinq  mille  hommes,  de  Patay  a 
Troyes  qui  lui  ouvre  ses   portes,    de  Troyes  a  la 
basilique  de  Reims,  apogée  de  sa  mission,  sa  course 
effrayante  a  les  allures  de  la  foudre  et  dessine  sur 
la  carte  des  éclairs  de  victoire. 

Ce  qui  étonne  encore,  dans  ce  raid  militaire, 
c'est  la  spendeur  des  points  culminants.  Je   n  en 
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veux  rappeler  qu'un  seul  :  la  délivrance  de  cette 
ville. 

La  France  entière  avait  les  yeux  fixés  sur  elle. 
Comme  vous  l'avez  très  bien  dit,  Monseigneur,  il 
ne  restait  plus  à  la  grande  nation  qu'Orléans  et 
Dieu.  Vos  pères,  Messieurs,  y  donnaient  l'exemple 
de  l'héroïsme  au  milieu  des  horreurs  d'un  siège  de 
sept  mois.  Mais  ils  étaient  à  bout  de  forces  et  de 
ressources.  Dunois  lui-même,  le  brave  Dunois, 
avait  ofFert  de  se  rendre  aux  Bourguignons.  C'en 
était  fait  de  la  France  ! 

C'est  donc  vers  Orléans  que  Jeanne  se  dirige 
avec  une  armée  qui  chante  le  Yeni  Creator  et  des 
cantiques.  Les  armées  qui  chantent  des  cantiques 
sont  aussi  celles  qui  chantent  les  Te  Deum.  La 
ville  l'attendait  avec  impatience.  Jeanne  y  entre  le 
29  avril.  Elle  va  droit  à  la  cathédrale.  L'enthou- 
siasme, excité  par  sa  vue,  est  si  grand,  qu'elle  a 
peine  à  se  frayer  un  passage.  La  foule  se  prosterne 
devant  elle,  embrasse  ses  mains  et  ses  genoux  et 
baise  la  trace  de  ses  pas.  La  prière  de  la  cité  est 
entrée  avec  Jeanne  dans  cette  enceinte  où  nous 
sommes  :  c'est  la  victoire  qui  en  sort. 

En  effet,  les  Anglais  sont  frappés  de  stupeur  et 
d'effroi.  Le  3  mai,  ils  n'osent  empêcher  la  Pucelle 
d'aller  avec  La  Hire  au-devant  des  renforts  qu'amè- 
ne Xaintrailles  et  de  réintégrer  la  cité  avec  eux. 
Le  4,  elle  prend  le  fort  de  Saint-Loup.  Le  6,  elle 
brûle  Saint-Jean-le-Blanc  et  les  Augustins. 
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Mais  il  reste  aux  ennemis  les  Tourelles,  la  hau- 
taine forteresse  qui  commande  la  rive  gauche  de 
la  Loire  et  d'où  Glasdale  abîme  Orléans.  Le  7, 
Jeanne  en  commence  l'attaque  ;  elle  applique  elle- 
même  des  échelles  contre  les  murs;  elle  accomplit 
des  prodiges  de  valeur.  Elle  pousse  ses  hommes 
en  avant.  Elle  combat  avec  sa  bannière,  plus 
redoutable  que  son  épée,  qui  restera  vierge  du 
sang  ennemi.  Elle  est  blessée,  mais  elle  n'en  tient 
pas  compte  et,  comme  si  le  ciel  avait  attendu  que 
son  sang  très  pur  eut  coulé  pour  la  France,  à  partir 
de  ce  moment,  la  bataille  change  de  face.  La  ban- 
nière s'approche  peu  à  peu  des  remparts. . .  Courage  ! 
La  voix  de  l'héroïne  domine  le  fracas  de  la  mêlée. 
Encore  un  effort  et,  portée  sur  la  houle  sanglante, 
la  queue  de  la  hampe  finit  par  toucher  la  muraille. 
«  Tout  est  vôtre  !  »  clame  la  jeune  fdle.  Hourrah  ! 
C'est  la  victoire  !  La  forteresse  est  prise.  L'Anglais 
se  précipite  au  dehors  et  se  noie  dans  la  Loire. 
Hourrah  !  Orléans  est  délivrée,  et  la  France  victo- 
rieuse ! 

Minute  sublime  !  Minute  de  gloire  qui  décide 
du  sort  d'une  nation.  Qui  dira  l'ivresse  de  ceux 
qui  l'ont  vécue,  et  ce  qui  se  passa  dans  le  cœur 
de  la  Pucelle  et  de  vos  pères^uand  les  combat- 
tants rentrèrent  dans  la  ville  !  t'était  le  soir,  le  plus 
beau  soir  qu'ait  vu  Orléans.  Tandis  que  les  trom- 
pettes guerrières  jettent  au  loin  leurs  stridents 
éclats,  et  que  les  cloches  sonnent  en  allégresse, 
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vos  pères  allument  des  torches  qui  illuminent 
cette  nuit  triomphale.  Ils  se  précipitent  dans  les 
églises,  pour  remercier  Dieu  de  leur  délivrance. 

Ils  sont  venus  ici,  Messieurs,  ils  ont  prié  et 
pleuré  de  joie  sur  ces  dalles.  Jeanne  était  avec  eux 
reportant  à  Jésus-Christ  tout  l'honneur  du  succès 
et  inclinant  devant  Lui  sa  bannière.  Elle  ne  se 
doutait  pas,  l'humble  enfant,  que  la  postérité 
ferait  un  écho  infini  à  sa  prière  en  joignant  le 
nom  de  la  libératrice  au  nom  du  Dieu  libérateur. 
Elle  ne  se  doutait  pas  que,  jusque  dans  l'avenir  le 
plus  lointain,  chaque  année,  à  pareille  date,  à 
pareille  heure,  le  premier  magistrat  de  la  cité 
remettrait  sa  bannière  au  successeur  de  saint 
Aignan  et  qu'à  cet  instant  solennel,  les  cloches, 
les  trompettes  et  les  cœurs  lui  chanteraient  à 
l'unisson  :  Fecistl  çiriliter  et  confort atam  est  cor 
tiium.  «  Virile  a  été  ton  action  et  magnanime  ton 
cœur,  c'est  pourquoi  tu  seras  bénie  dans  tous  les 
siècles». 

Hier  soir,  au  moment  où  s'accomplissait  ce  rite 
patriotique  et  religieux,  lorsque  je  vis  s'embraser 
votre  cathédrale  depuis  son  parvis  jusqu'à  ses  tours 
de  dentelle,  lorsque  j'entendis  les  voix  exultantes 
du  bronze  épandues  dans  la  nuit,  je  croyais  voir  la 
douce  et  fière  Pucelle  sur  son  cheval  de  bataille, 
fendant,  comme  autrefois,  les  flots  de  son  cher 
peuple  Orléanais  et  vous  criant,  avec  cet  accent  qui 
fit  tomber  les   Tourelles   et   qui   finira  bien  par 
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faire  tomber  toutes  les  bastilles  de  nos  divisions  : 
«  O  Français,  soyez  unis  dans  l'amour  du  Christ  et 
de  la  France.  Une  France  unie  et  croyante  serait 
invincible.  Vive  le  Christ  qui  aime  les  Francs  !  Et 
vive  la  France  qui  aime  le  Christ  !  » 

Ce  qui  étonne,  en  quatrième  lieu,  dans  celle 
courle  guerre,  c'est  la  grandeur  de  ses  conséquen- 
ces. La  bataille  d'Orléans  fut  une  bataille  mon- 
diale. Elle  a  été  classée,  par  les  philosophes  de 
l'Histoire,  parmi  les  quinze  batailles  qui  ont  chan- 
gé la  face  du  monde.  Par  elle,  en  effet,  Jeanne  a 
rompu  le  charme  des  victoires  anglaises  et  con- 
damné l'envahisseur  à  une  inévitable  défaite  ;  elle 
a  relevé  la  France  pour  des  siècles  ;  elle  l'a  mise  à 
l'abri  du  protestantisme  où  la  Grande-Bretagne 
l'eut  entraînée  cent  ans  plus  tard  ;  elle  a  ainsi  con- 
servé au  catholicisme  la  prééminence  religieuse 
qui  allait  lui  échapper.  En  vérité,  on  peut  se 
demander  si  jamais  campagne  aussi  brève  eut  des 
répercussions  aussi  lointaines  et  aussi  grandioses. 

Ce  qui  étonne  enfin  dans  cette  aventure  inouïe, 
c'csti'évidencederintervcntion  surnaturelle.  Ondil 
parfois  que  Jeanne  dut  ses  succès  à  une  brillante 
hallucination  de  son  cerveau,  à  une  généreuse 
exaltation  de  son  cœur.  Eh,  Messieurs,  nous  savons 
bien  ce  que  peut  l'hallucination  et  aussi  ce  qu  elle 
ne  peut  pas.  Elle  peut,  pendant  quelque  temps, 
surexciter  l'activité  et  l'audace  humaines  ;  mais,  ce 
qu'elle  fait  gagner   en  ardeur  fébrile,   elle  le  fait 
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perdre  en  réflexion  et  en  perspicacité  :  et  puis, 
l'ardeur  fébrile  tombe  et  fait  place  à  rabattement. 
Par  suite,  elle  ne  produit  rien  de  grand  et  de  du- 
rable :  elle  est  essentiellement  stérile.  Or,  l'action 
de  Jeanne  est  exceptionnellement  féconde.  Elle  ne 
provient  donc  pas  de  l'hallucination,  mais  du 
secours  d'en  haut. 

Un  médecin  incrédule  disait  un  jour  à  un  de  ses 
amis  :  «  Venez  à  la  Salpê  trière  :  je  vous  montre- 
rai cinquante  Jeanne  d'Arc  ».  —  «  C'est  trop, 
répondit  l'ami,  montrez-m'en  une  seule  qui  nous 
puisse  rendre  l'Alsace  et  la  Lorraine  et  je  renonce 
à  voir  le  surnaturel  dans  la  Libératrice  d'Or- 
léans ». 

Seule,  une  assistance  divine  toute  spéciale  peut 
expliquer  cette  prodigieuse  enfant,  mais  une  assis- 
tance tombant  sur  un  grand  cœur.  Ce  cœur  a  été 
le  foyer  d'où  l'héroïsme  a  jailli  sur  les  actions 
extérieures.  Pénétrons  de  nouveau  dans  ce  cœur 
viril. 

Ce  que  j'y  admire  tout  d'abord  c'est  l'héroïsme 
de  son  amour  pour  Dieu.  Cet  amour  se  traduit  par 
une  profonde  horreur  du  péché.  «  J'aimerais  mieux 
mourir,  s'écrie-t-elle,  que  de  rien  faire  que  je 
susse  être  péché  ou  contre  la  volonté  de  Dieu  ». 

Le  péché  qu'elle  déteste  tant  pour  elle-même, 
elle  le  combat  chez  les  autres.  L'Esprit-Saint  a  dit  : 
«  La  justice  élève  les  nations;  le  péché  les  rend 
malheureuses  »,  Jeanne  nous  a  donné  une  admi- 
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rable  variante  de  cet  oracle,  quand  elle  a  dit  : 
((  C'est  le  péché  qui  fait  perdre  les  batailles  ». 
Parole  originale,  Messieurs,  et  qui  paraîtra  naïve 
à  la  sagesse  humaine,  mais,  en  vérité,  parole  pro- 
fonde, parole  immortelle,  que  je  voudrais  voir 
inscrite  sur  la  garde  de  toutes  nos  épées,  sur 
l'âme  de  tous  nos  canons,  sur  la  soie  de  tous  nos 
drapeaux  et  surtout,  oh  !  surtout,  dans  le  cœur  de 
tous  nos  soldats  :  ils  seraient  invincibles. 

Ce  que  j'admire  encore  dans  la  Pue  elle,  c'est  sa 
pureté  virginale.  Les  gaillards  qui  devaient  l'accom- 
pagner de  Vaucouleurs  à  Chinon  trouvaient  plai- 
sante son  aventure  et  se  promettaient  de  s'égayer 
à  ses  dépens.  Mais,  à  peine  en  marche,  il  com- 
prennent qu'ils  voyagent  avec  un  ange  qu'il  faut, 
bon  gré  mal  gré,  respecter.  Bientôt  ils  conçoivent 
pour  elle  une  religieuse  vénération.  Les  vieux 
hommes  d'armes,  habitués  à  la  licence  des  camps, 
avouent  qu'en  sa  présence  ils  n'ont  jamais  osé 
risquer  un  propos  malsonnant. 

Elle  ne  souffre  pas  qu'une  femme  légère  pénètre 
dans  son  camp  et,  un  jour,  elle  en  chasse  plu- 
sieurs à  coups  de  plat  d'épée. 

Pendant  sa  captivité,  elle  se  condamnera  à 
garder  ses  habits  de  soldat  pour  mieux  se  faire 
respecter  des  misérables  préposés  à  sa  garde  et 
elle  s'assurera  ainsi  sur  leur  insolence  une  victoire 
encore  plus  chère  à  son  cœur  que  celles  d'Orléans 
et  de  Patay. 
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Aussi,  au  témoignage  d'un  de  ses  ennemis  les 
plus  cruels,  l'odieux  d'Estivet,  qui  lui  en  fera  un 
jour  le  reproche,  on  disait  par  tout  l'Occident  que 
jamais  l'on  avait  vu  une  femme  aussi  pure  et  aussi 
sainte  depuis  la  Vierge  Marie. 

Ainsi,  souvent,  Messieurs,  la  fécondité  des 
œuvres  dépend  de  la  virginité  d'un  grand  cœur. 
Une  Vierge  a  sauvé  le  genre  humain .  Une 
autre  vierge  a  sauvé  la  France.  Ces  âmes  qui 
semblent  n'aimer  que  Dieu  s'ouvrent  à  d'incom- 
mensurables amours  :  et  Dieu  les  couronne  parfois 
d'une  maternité  qui  s'étend  à  un  peuple  ou  à  un 
monde.  O  Pucelle  très  sainte,  lis  éclos  dans  l'air 
des  batailles,  ange  dans  l'armure  d'un  preux,  ne 
permets  pas  que  la  boue  qui  monte,  monte  jamais 
jusqu'au  cœur  de  la  France. 

Une  autre  beauté  qui  brille  dans  le  cœur  de 
Jeanne,  c'est  sa  foi  héroïque  dans  sa  mission.  Elle 
a  longtemps  hésité,  réfléchi  et  prié  avant  de  suivre 
ses  voix,  mais  à  partir  du  jour  où  elle  a  reconnu 
leur  divin  caractère,  elle  a  en  elles  une  indéfec- 
tible confiance.  Elle  est  sure  du  succès,  elle  le 
prédit  d'ordinaire  à  date  fixe  et  dans  les  moindres 
détails,  et  toujours  l'événement  lui  donne  raison. 
Aux  plus  vieux  capitaines,  aux  connétables,  aux 
princes  du  sang,  comme  aux  plus  humbles  soldats, 
elle  parle  en  souveraine  doublée  d'une  prophétesse. 

«  Avez-vous  des  éperons?  leur  dit-elle  le  matin 
de  la  bataille  de  Patay. 
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—  Eh  quoi  !  Jeanne,  est-ce  que  nous  fuirons 
devant  les  Anglais  ? 

—  Non,  ce  seront  eux  qui  fuiront,  mais  si  vite, 
si  vite,  si  vite,  qu'il  nous  faudra  de  bons  éperons 
pour  les  suivre. 

—  Les  aurons-nous  du  moins  ? 

—  Oui,  nous  les  atteindrons,  fussent-ils  pendus 
aux  nuages. 

—  Les  chasserons-nous  de  France? 

—  Oui,  tous,  tous excepté  les  morts!  » 

L'héroïsme  du  courage  va   de  pair,  chez  notre 

Libératrice,  avec  celui  de  la  foi.  Son  endurance 
n'est  ni  de  son  Age,  ni  de  son  sexe.  Nul  de  ses 
soldats  ne  supporte  aussi  gaiement  qu'elle  les  fati- 
gues de  la  marche,  la  privation  de  nourriture  et 
de  sommeil.  Elle  couche  comme  eux  sur  la  dure, 
à  la  paillade,  suivant  le  mot  du  duc  d'Alençon. 
Parfois,  elle  ne  prend  que  le  soir  un  peu  de  pain 
et  de  vin  trempé  d'eau.  Elle  passe  dix-huit  heures 
consécutives  à  cheval.  Elle  reste  huit  jours  et  huit 
nuits  renfermée  dans  sa  lourde  armure. 

Avec  quelle  bravoure  elle  s'expose  au  danger! 
Elle  s'élance  sur  les  chevaux  les  plus  fringants  à 
travers  la  bataille.  Les  boulets  et  les  flèches 
pieu  vent  autour  d'elle  :  elle  ne  pense  qu'à  rallier 
et  à  entraîner  ses  troupes.  D'un  regard  d'aigle, 
elle  embrasse  toutes  les  opérations  et  profite  de 
toutes  les  fautes  de  l'ennemi. 

Ne  croyez  pas,  cependant,  qu'elle  soit  insensible 
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ii  la  souffrance.  Elle  n'a  rien  de  la  morgue  du 
stoïcien,  ni  de  la  fureur  de  l'amazone  antique. 
Elle  est  très  délicate,  mais  d'une  vaillance  surhu- 
maine. 

Blessée  à  l'assaut  des  Tourelles  d'un  trait  d' ar- 
balète qui  lui  traverse  l'épaule,  elle  pleure.  Oui, 
Jeanne  a  pleuré.  Le  Christ  aussi.  Mais,  comme  le 
Christ,  si  elle  ressent  la  douleur,  elle  sait  la 
dominer. 

D'une  main  ferme,  elle  arrache  la  flèche.  Elle 
se  met  quelques  instants  à  genoux,  puis  elle 
remonte  à  cheval.  Que  dites-vous,  Messieurs,  de 
ce  courage?  N'est-il  pas  viril  et  magnanime  le 
cœur  qui  en  fut  l'inspirateur  ? 

Non  moins  admirable  est  sa  bonté.  Elle  veut 
bien  souffrir,  mais  elle  ne  veut  pas  que  l'on 
souffre  ou  que  l'on  pleure  autour  d'elle. 

Elle  ne  veut  pas  vous  voir  souffrir,  artisans  des 
villes,  paysans  des  campagnes.  Elle  vous  aime. 
Elle  est  votre  sœur,  elle  est  du  peuple,  comme  vous  ; 
elle  appartient  à  cette  grande  famille  des  travail- 
leurs, qui,  depuis  des  siècles,  féconde  nos  sillons 
de  ses  sueurs  et  où  l'on  admire  si  souvent,  dans  la 
chaumière  ou  dans  l'atelier,  une  vertu  patriarcale, 
noblesse  du  cœur  qui  vaut  celle  du  sang. 

C'est  pour  vous  délivrer  des  horreurs  de  la 
guerre  qu'elle  a  pris  les  armes.  Et  quand,  sauvée 
par  elle,  vous  venez  la  remercier  et  la  bénir,  quand 
vous  vous  pressez  sur  son  passage,  cherchant  & 
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baiser  ses  mains  victorieuses,  elle  vous  les  aban- 
donne :  elle  ne  veut  pas  que  l'on  vous  éloigne, 
elle  vous  sourit,  elle  vous  parle,  elle  est  naïvement 
heureuse  de  votre  bonheur. 

Quand,  plus  tard,  ses  juges  lui  reprocheront  de 
s'être  laissé  approcher  par  des  manants,  elle  leur 
fera  cette  réponse  :  «  Je  n'ai  jamais  eu  le  cœur  de 
les  écarter  de  moi,  car  c'est  pour  eux  que  je  suis 
née!  » 

Oh  !  la  belle  et  admirable  parole.  Oui,  elle  est 
née  pour  vous,  pauvres  gens  du  peuple,  elle  vit 
pour  vous,  elle  souffre  pour  vous,  elle  mourra  pour 
vous. 

Elle  ne  veut  pas  vous  voir  souffrir,  soldats  qui 
luttez  sous  sa  bannière.  L'après-midi  du  4  ruai,  au 
siège  d'Orléans,  elle  vient  de  prendre  un  court 
repos,  quand  elle  se  réveille  en  sursaut,  avertie 
surnaturellement  qu'il  y  a  bataille.  Elle  dit  à  son 
page  :  «  Méchant  garçon,  tu  ne  me  disais  pas  que 
le  sang  de  France  avait  coulé.  »  Et  elle  se  préci- 
pite pour  en  arrêter  l'effusion. 

Plus  tard,  à  Rouen,  elle  dira  :  «  La  vue  du 
sang-  de  France  me  faisait  dresser  les  cheveux  sur 
la  tête.  » 

Qui  donc,  Messieurs,  a  eu  le  premier  cette  idée 
exquise,  cette  délicatesse  géniale  de  voir  le  sang 
de  France  dans  le  sang  d'un  pauvre  rustre,  arra- 
ché la  veille  à  sa  charrue?  Une  villageoise  du 
xve  siècle  a  eu  cette  tendresse  et  a  fait  cette  trou- 
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vaille.  Ah  !  le  poète  a  eu  raison  de  dire  :  Frappe 
ton  cœur,  c'est  là  qu'est  le  génie! 

Elle  ne  veut  pas  vous  voir  souffrir,  blessés 
qu'elle  rencontre  sur  le  champ  de  bataille.  Dès 
qu'elle  vous  aperçoit,  elle  saute  à  bas  de  cheval, 
elle  va  vers  vous,  elle  s'agenouille  pour  vous 
soigner.  Oh  !  le  touchant  spectacle  !  Jeanne 
oublieuse  de  sa  victoire  ou  dédaigneuse  du 
danger,  penchée  sur  un  pauvre  petit  soldat  dont 
elle  soutient  la  tète,  dont  elle  panse  les  blessures, 
qu'elle  réconforte  de  douces  paroles.  Oh  !  le  groupe 
admirable,  digne  de  tenter  le  ciseau  d'un  grand 
sculpteur  !  Oh  !  l'ange  de  la  Patrie  !  Oh  !  la 
première  sœur  de  charité  de  la  France  ! 

Il  n'est  pas  jusqu'aux  Anglais  pour  qui  son 
grand  cœur  n'ait  des  trésors  d'héroïque  miséri- 
corde. Elle  est  navrée  d'avoir  à  les  combattre.  Elle 
aimerait  mieux  leur  tendre  la  main  comme  à  des 
frères.  Aussi,  elle  leur  envoie  des  sommations 
d'une  naïveté  fière  et  délicieuse  pour  les  supplier 
de  se  retirer  volontairement  et  pacifiquement  des 
villes  qu'ils  occupent.  Moyennant  quoi,  elle  leur 
promet  de  les  associer  un  jour  à  un  mystérieux 
exploit,  que  doivent  accomplir  les  Français.  Elle 
rêve  pour  les  deux  grands  peuples  chrétiens  une 
alliance  qui  sera  le  salut  et  la  gloire  de  la  chré- 
tienté. 

Malheureusement,  comme  les  Anglais  ne  l' écou- 
tent   pas,  elle   se  voit  forcée   de  les  combattre. 
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Mais  ici  encore,  et  plus  que  jamais,  sa  bonté 
éclate.  Elle  ne  blesse  ni  ne  tue  personne.  Son  épée 
lui  sert  de  bannière  et  sa  bannière  lui  sert  d'épéc. 
Et  voyez-la  après  la  bataille  :  elle  est  douce  aux 
ennemis  blessés  et  prisonniers  comme  à  ses 
propres  soldats;  elle  s'intéresse  à  leur  sort;  elle 
s'apitoie  sur  leurs  morts  ;  elle  prie  pour  leurs 
âmes. 

Mais  c'est  toi  surtout,  o  France  bien-aimée, 
qu'elle  ne  veut  pas  voir  souffrir.  Tes  douleurs  la 
torturent.  Elle  t'aime  d'un  amour  très  tendre, 
comme  on  aime  une  mère  affligée,  d'un  amour  qui 
restera  le  type  éternel  du  patriotisme. 

Alors  que  d'autres  ne  savent  pas  où  est  la  France, 
si  elle  est  avec  le  petit  roi  de  Bourges  ou  le  puis- 
sant Henri  de  Lancastre,  avec  les  Bourguignons 
ou  les  Armagnacs,  son  patriotisme  éclairé  n'hésite 
pas.  Paie  comprend  que  la  vraie  France  ne  saurait 
être  avec  les  alliés  de  l'étranger;  qu'elle  a  besoin 
de  son  autonomie  pour  accomplir  ses  destinées. 
Et  c'est  pourquoi  la  guerre  qu'elle  proclame,  c'est 
la  grande  guerre  de  l'indépendance  nationale. 

Certes,  le  patriotisme  n'est  pas  né  avec  elle,  et 
la  «  doulce  France  »  était  aimée  et  chantée  de 
nos  premiers  pères.  Mais  la  Patrie  n'étant  pas 
encore  bien  constituée  avec  son  unité  et  ses  traits 
distinctiis,  il  y  eut  longtemps  des  hésitations  et 
des  méprises.  Jeanne  donna  à  la  grande  idée  sa 
netteté  et  sa  splendeur. 


LE    CŒUR   DE   JEANNE   D  ARC  97 

La  première,  dit-on,  elle  applique  à  la  France  le 
nom  de  patrie,  lorsque,  le  12  mars  1429,  elle  dit 
au  roi  à  Ghinon  que,  dès  qu'elle  sera  à  l'œuvre, 
la  patrie  sera  sauvée  :  et  patria  statim  aile  vint  a. 

Et  le  nom  béni,  éclos  sur  ses  lèvres,  vole  de 
bouche  en  bouche,  de  château  en  château,  de 
clocher  en  clocher,  des  remparts  de  Ghinon  aux 
voûtes  de  la  basilique  de  Reims.  Ah!  ce  nom,  si 
Jeanne  l'avait  entendu  outrager,  n'aurait-elle  pas 
pleuré  toutes  les  larmes  de  son  cœur,  mais  ne 
l' aurait-elle  pas  vengé,  elle,  l'immortelle  patriote  ? 

Pour  cette  patrie  bien-aimée,  elle  est  prête  à  tout 
souffrir.  Lorsqu'elle  tombe  à  Gompiègne  entre  les 
mains  de  l'ennemi,  un  nom  s'échappe  de  ses  lèvres, 
un  seul  nom,  celui  de  France  :  un  cri  jaillit  de  son 
cœur,  cri  sublime  où  éclate  son  héroïque  patrio- 
tisme :  «  Mes  bons  amis,  je  suis  trahie,  priez 
pour  moi,  car  je  ne  pourrai  plus  servir  le  noble 
royaume  de  France.  » 

Oh  !  la  brave  fille  et  la  grande  française  !  Ainsi 
ce  qui  la  navre,  ce  n'est  pas  son  malheur  à  elle, 
c'est  la  détresse  de  la  France  !  Sa  belle  jeunesse 
va  périr,  fauchée  dans  sa  fleur  :  ce  n'est  rien! 
Elle  ne  sera  plus  acclamée  par  les  foules  :  ce  n'est 
rien  !  Elle  ne  reverra  plus  le  clocher  natal  ni  le 
chaume  paternel  :  ce  n'est  rien  !  Elle  n'embras- 
sera plus  ni  son  père,  ni  la  douce  Isabelle  Romée, 
sa  mère  :  oh  !  cela  c'est  dur,  mais  comparé  à 
l'autre  privation  qui  la  hante,  ce  n'est  rien  !  Elle 
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sera  jetée  dans  une  atroce  prison  :  ce  n'est  rien  ! 
Elle  sera  livrée  à  des  juges  sanguinaires  :  ce  n'est 
rien  !  Elle  mourra  dans  les  flammes  :  ce  n'est  rien  ! 
Mais  elle  ne  servira  plus  la  patrie  adorée,  celle 
qu'elle  appelle  de  ce  nom  auguste  :  le  noble 
royaume  de  France.  Ah  !  voilà  sa  douleur 
suprême,  voilà  son  cri  d'angoisse,  un  des  plus 
généreux  qu'ait  entendus  la  terre. 

Eh  bien!  Jeanne  tu  te  trompes.  Tu  serviras 
encore  et  mieux  que  jamais  le  noble  royaume  de 
France.  Ta  le  serviras  par  ta  mort,  et  plus  tard 
par  ton  fortifiant  souvenir.  Ton  esprit  marchera  à 
la  tête  des  troupes  qui,  dans  quelques  années, 
chasseront  le  dernier  Anglais  de  ses  rivages.  De 
nos  jours,  tu  soutiendras  notre  patriotisme  contre 
toutes  les  défaillances.  Tu  nous  rendras  l'espoir 
au  milieu  de  nos  tristesses.  Éternellement  tu  seras 
l'invisible  généralissime  des  armées  françaises  et 
ta  bannière  nous  conduira  au  chemin  de  l'hon- 
neur. 

Bannière  de  Jeanne,  sainte  bannière,  la  France 
est  représentée  sur  ta  blancheur  par  le  beau  lis  que 
les  anges  offrent  au  roi  du  ciel  et  que  le  roi  du  ciel 
bénit.  Bannière  de  Jeanne,  ah  !  redis-nous  bien 
haut,  contre  tous  les  prophètes  de  malheur  et  de 
désespérance,  que  la  nation  aimée  de  Jésus  et  de 
Marie  ne  périra  jamais.  Bannière  de  Jeanne,  pour 
nous  empêcher  de  périr,  ah  !  que  tes  plis  retombent 
sur  nous,  qu'ils  nous  réunissent  dans  l'amour  du 
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Christ  et  de  sa  mère,  et  que  la  victoire  y  chante 
de  nouveau,  réconciliée  avec  ses  vieux  amis, 
comme  au  jour  où  tu  délivrais  Orléans  et  ressus- 
citais la  France. 


III 
Le  Cœur  de  la  Martyre 

Saint  Paul  nous  dit  que  Dieu  s'applique  à 
rendre  ses  élus  semblables  à  son  Fils  :  conformes 
fieri  imaginis  Filii  sui.  Il  y  a  peu  d'àmes  qui 
offrent  cette  similitude  sacrée  avec  autant  de 
splendeur  que  l'âme  de  la  Pucelle.  Si  l'aube  de  sa 
vie  rappelle  l'Annonciation  de  la  Vierge,  son 
déclin  prématuré  reproduit  trois  scènes  de  la 
Passion  :  l'agonie,  le  jugement  et  la  mort  du 
Sauveur. 

Jeanne  traverse  ces  trois  phases  avec  une 
héroïque  sérénité.  Elle  a  son  Gethsémani,  son 
prétoire  et  son  Calvaire.  Et  partout  son  cœur 
meurtri  reflète  le  cœur  viril  et  fort  de  l' Homme- 
Dieu  :  Fecisti  viriliter  et  confortatum  est  cor 
tiium. 

L'Agonie 

Le  Christ  s'est  vu,  au  jardin  des  Olives,  aban- 
donné de  tous,  frissonnant  d'indicibles  terreurs, 
en  proie  aux  affres  d'une  lancinante  agonie,  réduit 
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h  s'écrier  :  «  Mon  Dieu  que  ce  calice  s'éloigne  de 
moi  !  » 

Jeanne  prise  à  Compiègnc  par  Jean  de  Luxem- 
bourg, livrée  par  lui  aux  Anglais  pour  dix  mille 
écus  d'or,  est  enfermée  dans  une  infecte  prison. 
Elle  y  reste  des  mois  dans  l'horreur  des  ténèbres, 
oubliée  des  siens,  et,  devant  ses  lèvres  passe  et 
repasse,  tendu  par  une  main  invisible,  le  calice 
de  ses  souvenirs  et  de  ses  affolantes  prévisions. 

Représentez-vous  celte  belle  jeune  fille  de  dix- 
huit  ans,  naguère  si  glorieuse  quand  elle  marchait 
de  victoire  en  victoire,  à  la  tète  d'une  armée  jubi- 
lante, acclamée  par  un  peuple  délirant  de  recon- 
naissance. Elle  se  rappelle  les  ovations  de  la  foule, 
les  bras  tendus,  la  caresse  des  regards,  les  can- 
tiques d'allégresse  :  et  l'écho  de  toutes  ces  gloires 
vient  mourir  dans  le  silence  de  la  tour. 

Puis  sa  pensée  remonte  plus  haut,  jusqu'aux 
jours  de  sa  candide  enfance.  Oh!  la  douceur  de  ce 
temps  où  elle  gardait  ses  troupeaux  !  Oli  !  l'insou- 
ciante gaîté  de  ses  jeux  avec  ses  petites  compagnes 
à  l'ombre  du  Beau  Mai!  Oh!  le  charme  des  soirs 
où  elle  rentrait  au  son  des  cloches  chez  la  pauvre 
Isabelle  Romée  !  Oh  !  la  tendresse  de  cette  mère 
qui,  si  délicatement,  la  caressait  et  la  câlinait  dans 
ses  peines  enfantines!  Tout  cela  est  bien  loin  et 
bien  fini,  et  l'écho  de  toutes  ces  joies  vient  se 
perdre  dans  les  brutales  insolences  de  ses  geô- 
liers. 
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Enfin,  dans  nn  avenir  prochain,  elle  aperçoit  le 
bûcher  d'infamie,  elle  entend  crépiter  la  flamme, 
elle  voit  les  serpents  de  l'en  s'enrouler  autour  de 
son  corps  et  la  mordre  de  leur  dent  cruelle.  Oh  ! 
c'est  atroce  cette  vision!  Eperdue,  la  pauvrette  s'en 
détourne  avec  toute  la  véhémence  d'une  âme  et 
d'une  chair  très  jeunes,  faites  pour  l'épanouisse- 
ment d'une  longue  vie. 

Un  effroyable  frisson  la  secoue  tout  entière  et 
elle  s'écrie  dans  un  sanglot  :  «  Se  peut-il  que  mon 
corps  si  net  soit  dévoré  par  la  flamme  !  J'aimerais 
mieux  que  ma  tète  tombât  sept  fois  de  mes 
épaules.  »  N'est-ce  pas  l'épouvante  de  Jésus  écar- 
tant^le  calice  d'un  geste  suppliant? 

Le  Christ,  plongé  dans  l'agonie,  voit  un  ange 
descendre  du  ciel  pour  le  réconforter.  Jeanne  aussi 
^5  son  consolateur,  et  c'est  l'ange  gardien  de  la 
France,  saint  Michel 

«  Courage,  petite  Jeanne,  lui  dit-il,  le  moment 
que  nous  t'avons  prédit  approche,  mais  il  sera 
court  et  puis  ce  sera  le  ciel  éternel.  Souffre  pour 
mériter  la  palme,  pour  imiter  le  Christ,  pour 
sauver  la  France.  »  Et  Jeanne  apaisée  répond  par 
la  prière  héroïque  qui  cloue  la  volonté  humaine 
sur  la  volonté  divine  :  «  O  mon  Père,  que  votre 
bon  plaisir  soit  fait  !  » 

Cette  constance  de  Jeanne  dans  son  agonie 
n'est-elle  pas  une  nouvelle  et  éclatante  réplique  à 
l'interprétation  naturaliste  qui  explique  sa  vie  par 
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la  puissance  soulevante  de  l'hallucination.  Je  vous 
ai  montré  que  l'hallucination  est  essentiellement 
stérile  et,  par  suite,  ne  rend  pas  compte  de 
l'œuvre  grandiose  de  la  Pucelle.  Mais  elle  a  un 
autre  caractère  :  elle  devient  déprimante  dès  qu'elle 
n'est  plus  entretenue  par  le  succès  ;  elle  n'ex- 
plique donc  pas  l'attitude  magnanime  de  Jeanne 
devant  la  mort.  La  postérité  n'a  jamais  dit  à  une 
hallucinée  :  fecisti  viriliter  et  confortatam  est  cor 
tiium . 

L'hallucination  peut  pendant  quelque  temps 
exalter  le  courage  au  soleil  de  la  prospérité,  mais 
elle  s'effondre  avec  la  volonté  sous  l'orage  des 
revers  :  l'ébriété  de  la  gloire  fait  place  à  la  pros- 
tration. 

Si  les  voix  de  Jeanne  n'avaient  été  que  l'écho 
extériorisé  de  sa  puissance  imaginative  et  de  son 
rêve  patriotique,  elles  se  seraient  tues  pendant  sa 
captivité  qui  anéantissait  ses  espérances  et  sa  mis- 
sion libératrice. 

Les  illusions  sont  de  belles  infidèles  qui  nous 
tournent  le  dos  au  seuil  du  malheur.  Or,  Jeanne 
est  aussi  intrépide  dans  l'adversité  que  dans  le 
triomphe.  Ses  voix  sont  aussi  sonores  et  aussi 
autoritaires  que  par  le  passé.  Les  illusions  sont  des 
flatteuses  :  elles  tissent  une  pourpre  où  se  drape 
l'âme,  mais  que  déchirent  ensuite  les  réalités 
brutales.  Les  voix  de  Jeanne,  au  contraire,  dès  le 
début,  ne  lui  promettent  que  la  douleur,  une  route 
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douloureuse  et,  au  bout,  une  croix  de  feu.  Mais 
elles  l'élèvent  par  la  confiance  et  l'amour  au-dessus 
de  la  souffrance.  La  preuve  en  est  donc  écla- 
tante :  ses  voix  viennent  du  ciel. 

Il  est  un  consolateur  que  Jeanne  préfère  à  saint 
Michel  lui-même.  C'est  le  Christ  dans  l'Eucharistie. 
Elle  lui  a  souvent  demandé  la  lumière  durant  son 
enfance  et  sa  vie  guerrière.  A  Orléans,  nous  dit 
son  confesseur  Pasquerel,  elle  se  confessait  et 
communiait  presque  tous  les  jours.  Mais  c'est 
maintenant  surtout,  dans  son  abandon,  qu'elle  a 
plus  besoin  de  lui  et  qu'elle  le  réclame  à  grands 
cris.  Hélas  !  suprême  affront  et  suprême  cruauté, 
ses  misérables  juges  la  déclarent  indigne  et  la 
privent  de  ce  pain  de  lame  qu'elle  préfère  mille 
fois  au  pain  du  corps. 

Elle  entend  les  trois  cents  cloches  de  Rouen  qui 
sonnent  la  joie  pour  les  autres  et  les  appellent  à 
la  sainte  Table  :  elle  seule,  elle  qui  en  est  la  plus 
digne,  elle  qui  va  mourir,  est  traitée  en  excommu- 
niée et  en  réprouvée. 

Si  du  moins  elle  pouvait  aller  prier  l'Hostie 
salutaire  dans  un  petit  oratoire  !  Si  la  pauvre 
prisonnière  pouvait  visiter  le  divin  Prisonnier  ! 
Avec  quelle  joie  elle  resterait  les  jours  et  les 
nuits  en  adoration  à  ses  pieds  !  Cette  grâce  lui  est 
aussi  refusée. 

Un  jour,  en  allant  au  tribunal,  elle  passe  devant 
la  chapelle  ;  elle  se  précipite  à  genoux,  ses  yeux 
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semblent  traverser  la  lourde  porte.  Elle  voit  son 
Dieu  à  travers  ses  larmes.  Elle  ne  veut  plus 
s'arracher  de  là,  et  Ton  est  obligé  de  l'entraîner  de 
force. 

Mais  il  est  une  communion  que  la  méchanceté 
humaine  ne  peut  lui  interdire:  c'est  la  communion 
invisible  et  spirituelle  qui,  pour  les  malades,  les 
captifs  et  les  martyrs,  peut  remplacer  la  commu- 
nion sacramentelle  et  en  produire  tous  les  fruits. 
Jeanne  jouit  nuit  et  jour  de  cette  communion  déli- 
cieuse, union  intime  de  son  cœur  avec  le  Cœur  du 
Christ  et  elle  y  trouve  une  paix  infinie. 

Cependant  une  consolation  suprême  lui  est 
réservée.  Après  sa  condamnation,  ses  juges  lui 
permettent  enfin  de  recevoir  son  Dieu.  Oh  !  celle 
dernière  communion  de  Jeanne  !  Quel  spectacle 
émouvant  !  La  première  communion  d'une  enfant 
a  une  grâce  louchante.  La  dernière  communion 
d'un  condamné  à  mort  a  une  solennité  tragique.  Mais 
que  dire  de  la  dernière  communion  d'une  martyre 
qui  est  encore  une  enfant  !  Ah  !  taisez-vous,  taisez- 
vous,  anges  et  saintes  de  Jeanne  ;  taisez-vous,  ses 
voix  familières.  En  cet  instant  divin,  la  parole  est 
au  Maître.  Jeanne  l'écoute  en  extase.  C'est  lui 
qui  donne  la  dernière  touche  à  ce  jeune  cœur 
et  qui  le  rend  viril  et  magnanime  comme  son 
propre  Cœur. 
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Le  Prétoire 

Avant  d'entrer  dans  sa  gloire,  la  Pucelle  doit, 
comme  le  Sauveur,  subir  l'opprobre  d'un  juge- 
ment infamant.  Ici  encore  elle  est  sublime. 

Jésus  est  doux  et  patient  sous  l'outrage  quand 
l'outrage  ne  touche  que  lui.  Mais  dès  que  le  droit  de 
la  vérité,  le  salut  des  âmes,  l'honneur  de  Dieu  sont 
en  jeu, il  se  redresse  avec  une  vivacité  divine  contre 
le  mensonge  et  le  blasphème,  il  affirme  plus  que 
jamais  sa  mission  et  sa  royauté  :  «  Je  suis  roi  et 
Fils  de  Dieu  »  . 

Nous  retrouvons  dans  Jeanne  la  même  alliance 
de  douceur  quand  il  ne  s'agit  que  d'elle  et  de  fer- 
meté quand  il  s'agit  de  sa  mission,  c'est-à-dire  de 
Dieu.  Elle  supporte  l'injure,  elle  se  soumet  à  l'au- 
torité de  l'Eglise,  même  usurpée  par  des  juges  pré- 
varicateurs. Mais  dès  qu'on  met  en  doute  ses  voix, 
elle  en  affirme  la  réalité  céleste.  Ses  voix  l'encoura- 
gent dans  cette  fière  attitude.  Elles  lui  disent  : 
«  Fais  bon  visage  ;  réponds  hardiment,  Dieu 
t'aidera.  »  Et  vraiment,  elle  fait  bon  visage  et 
répond  avec  une  hardiesse  superbe. 

Il  est  même  des  heures  où,  comme  son  Maître 
ligotté,  elle  semble  incarner  dans  ses  fers  la 
majesté  de  la  justice  et  passer  du  rang  des  accusés 
à  celui  des  accusateurs.  Jésus  disait  au  grand- 
prêtre  :  «  Oui,  je  suis  le  Fils  de  Dieu,  et  un  jour 
vous    me  verrez  sur  les  nuées  du    ciel  juger  les 
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vivants  et  les  morts.  »  Avec  la  même  fierté, 
Jeanne  dit  à  Cauchon,  son  Caïphe  à  elle  :  «  Vous, 
évêque,  vous  prétendez  être  mon  juge,  prenez 
garde  à  ce  que  vous  faites  ;  car,  en  vérité,  je  suis 
envoyée  de  Dieu  et  vous  vous  mettez  en  grand 
danger.  » 

Jésus  prédit  la  ruine  de  la  cité  déicide  qui  va 
le  crucifier.  Jeanne  prédit  le  désastre  final  de 
l'Angleterre  qui  va  la  brûler.  «  Je  sais  bien  que 
les  Anglais  me  feront  mourir,  parce  qu'ils  croient 
pouvoir  s'emparer  de  la  France  après  ma  mort  ; 
mais  seraient-ils  cent  mille  godons  de  plus,  ils  n'au- 
raient pas  le  royaume.  Avant  qu'il  soit  sept  ans,  ils 
abandonneront  un  plus  grand  gage  qu'ils  n'ont  fait 
devant  Orléans.  »  Elle  parlait  de  Paris  qui,  en 
effet,  fut  repris  aux  Anglais  en  i436. 

On  dit  parfois  que  le  cœur  de  Jeanne  a  faibli 
durant  sa  captivité.  Elle  aurait,  huit  jours  avant  sa 
mort,  le  24  mai  i43r,  au  cimetière  de  Saint-Ouen, 
signé  une  longue  abjuration  qui  se  trouve  dans 
les  pièces  du  procès,  par  où  elle  confesse  n'avoir 
jamais  entendu  ses  voix.  Or,  le  lendemain,  elle  en 
affirmait  encore  la  réalité.  Les  juges  en  conclurent 
qu'elle  était  relapse  et  c'est  pour  cela  qu'ils  la 
condamnèrent  au  feu.  L'histoire,  dit-on,  ne  doit 
pas  être  moins  sévère  :  elle  doit  en  conclure  ou 
que  Jeanne  a  menti  toute  sa  vie  par  orgueil  ou 
qu'elle  a  menti  ce  jour-là  par  faiblesse,  et  dans 
l'un  et  l'autre  cas  sa  gloire  est  ternie. 
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Or,  Messieurs,  le  fait  allégué  est  absolument  et 
odieusement  faux.  D'après  la  déposition  de 
plusieurs  témoins  qui  parurent  au  procès  de  réha- 
bilitation, on  lut  à  Jeanne  et  on  lui  proposa  de 
signer  le  24  mai  une  formule  brève  de  cinq  à  six 
lignes  par  laquelle  elle  déclarait  se  soumettre  au 
jugement  de  l'Église.  Il  n'y  avait  là  rien  que  de 
très  honorable  et  très  orthodoxe  :  il  n'y  avait  là 
aucun  désaveu  de  ses  voix.  C'est  cette  formule 
qu'elle  signa  ou  du  moins  qu'elle  crut  signer,  car 
d'aucuns  soupçonnèrent  qu'on  y  substitua  fraudu- 
leusement l'autre  formule  dite  d'abjuration.  Quoi 
qu'il  en  soit,  c'est  cette  autre  formule,  tout  à  fait 
différente  de  celle  dont  Jeanne  eut  connaissance, 
dont  on  fit  état  pour  la  condamner  et  qui  fut 
versée  à  son  dossier.  Il  n'y  a  donc  dans  cette 
prétendue  abjuration  qu'une  nouvelle  preuve  de 
l'infamie  de  ses  juges  qui  ne  rougirent  pas  de  com- 
mettre un  faux,  mais  l'héroïne  en  sort  avec  ses 
deux  auréoles  de  loyauté  et  de  vaillance  intactes. 

On  dit  encore  que  Jeanne,  durant  son  procès  et 
au  moment  de  mourir,  indignée  de  la  fourberie  de 
ses  tortionnaires  ecclésiastiques,  se  serait  révoltée 
contre  l'Église  et  l'aurait  maudite.  La  libre-pensée 
lui  en  fait  un  mérite.  Mais  il  y  aurait  là  pour  nous 
une  défaillance  grave.  Faut-il  la  lui  imputer  ? 

Eh  bien,  non,  Jeanne  ne  s'est  pas  insurgée 
contre  l'Église,  parce  qu'elle  savait  très  bien  que 
l'Église  n'était  pas  incarnée  dans  ce  pandémonium 
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de  juges  dévoyés  qui  la  torturaient.  Ces  juges 
étaient  prêtres  pour  la  plupart,  mais  prêtres  bran- 
lant dans  l'orthodoxie,  à  moitié  séparés  de  l'Église, 
à  moitié  révoltés  contre  le  Pape,  que  plusieurs 
d'entre  eux  allaient  maudire  et  condamner  au  con- 
ciliabule de  Bàle,  comme  ils  avaient  condamné  la 
Pucelle. 

A  toutes  les  époques  il  y  eut  de  ces  prêtres 
indignes  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  l'Eglise, 
Nestorius  était  évêque  et  patriarche,  Eutychès 
était  moine,  Luther  et  Calvin  étaient  prêtres. 
Est-ce  qu'ils  représentent  l'Eglise  catholique  ?  Eh 
bien,  Cauchon  et  ses  complices  ne  la  représentent 
pas  davantage. 

Ils  la  représentent  d'autant  moins  que,  à  partir 
de  l'une  des  premières  séances,  ils  ont  perdu  toute 
juridiction  si  tant  est  qu'ils  en  aient  jamais  eu.  En 
effet,  Jeanne  s'est  écriée  :  «  J'en  appelle  au  Pape  ». 
Or,  d'après  la  jurisprudence  canonique,  l'efTet  de 
cet  appel  était  de  faire  cesser  toute  autre  juridic- 
tion que  celle  du  Saint-Siège.  Les  juges  de  Rouen 
ne  l'ignoraient  pas.  Ils  en  furent  consternés  et 
ergotèrent  misérablement  pour  prouver  à  leur 
captive  que,  le  Pape  étant  trop  loin,  c'étaient  eux 
qui  avaient  son  autorité. 

Ils  n'en  croyaient  pas  un  mot  et  Jeanne  ne  le 
crut  pas  davantage.  La  preuve  c'est  qu'elle  répé- 
tait constamment  à  Cnuchon  :  «  Vous  qui  préten- 
dez être  mon  juge.  » 
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La  preuve  c'est  que,  après  cette  fameuse  parole 
si  souvent  exploitée  contre  la  religion  :  «  Evêque, 
c'est  par  vous  que  je  meurs  »,  elle  ajoute  aussitôt 
cette  autre  phrase  que  l'on  se  garde  bien  de  citer  : 
«  Si  vous  m'aviez  enfermée  dans  les  prisons  de 
l'Eglise,  au  lieu  de  me  livrer  au  bras  séculier,  tout 
cela  ne  lut  pas  arrivé.  »  Elle  ne  pouvait  dire  plus 
clairement  :  «  Si  l'Eglise  m'avait  jugée,  elle  ne 
m'aurait  pas  condamnée  :  mais  non,  ce  n'est  pas 
elle  qui  m'a  jugée.  »  Loin  de  maudire  l'Eglise, 
Jeanne  regrette,  vous  le  voyez,  de  n'avoir  pas 
comparu  devant  elle. 

La  preuve  encore,  c'est  que  l'un  de  ses  juges, 
Nicolas  Midy,  lui  ayant  dit  :  «  Vons  êtes  une 
sarrazine  »,  Jeanne  bondit  sous  l'injure  faite  à  sa 
foi  :  «  Je  suis  baptisée,  s'écrie-t-elle,  je  suis  bonne 
chrétienne,  et  je  mourrai  bonne  chrétienne.  » 

La  preuve,  enfin,  c'est  cette  magnifique  profes- 
sion de  foi  :  «  J'aime  l'Eglise  ;  je  voudrais  la  sou- 
tenir de  tout  mon  pouvoir,  et  mourir  pour  la  foi 
chrétienne.  »  Est-ce  là,  dites-moi,  le  cri  d'une 
àme  aigrie  contre  la  religion  ?  N'est-ce  pas,  au 
contraire,  le  sublime  testament  d'une  sainte, 
morte  dans  l'amour  de  l'Eglise  catholique,  apos- 
tolique et  romaine  ? 

Je  crois  la  voir,  la  douce  captive,  dans  cette 
tour  de  Rouen,  dont  la  pioche  découvre  les 
fondements  à  l'heure  où  je  vous  parle,  avec  des 
fers  aux  pieds  et  une  chaîne  au  cou.  Elle  pense  à 
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sa  mère,  la  pauvre  Isabelle  Romée,  qui  tremble  et 
qui  pleure  à  Domremy.  Bien  des  ibis,  sans  doute, 
il  lui  arrive  de  soupirer  tristement  :  «  Ma  mère, 
ma  mère,  pourquoi  n'es-tu  pas  ici  ?  »  Mais  ce 
n'est  pas  un  reproche  :  c'est  l'appel  d'un  cœur 
toujours  tendre  malgré  son  mâle  courage.  Elle  sait 
que  sa  mère  serait  là  si  elle  le  pouvait  et  qu'elle  la 
défendrait  avec  l'énergie  que  donne  la  tendresse 
maternelle. 

Mais,  il  est  une  autre  mère  à  laquelle  elle  ne 
pense  pas  moins,  c'est  l'Eglise  :  «  Ma  mère,  ma 
mère,  lui  crie-t-elle  dans  le  fond  de  son  cœur, 
pourquoi  n'es-tu  pas  ici  pour  m' arracher  à  mes 
ennemis  ?  »  Mais  ce  n'est  pas  non  plus  une  plainte 
ni  une  accusation.  C'est  un  appel  filial.  Elle  sait 
que  sa  mère  l'Église,  comme  sa  mère  Romée, 
serait  là  si  elle  le  pouvait,  qu'elle  sécherait  ses 
larmes,  la  couvrirait  de  sa  protection  et  la  rendrait 
heureuse  et  triomphante  à  une  troisième  mère  ;  la 
France.  Mais,  la  France  aussi,  comme  Romée, 
comme  l'Eglise,  est  retenue  loin  de  la  prison 
anglaise. 

Elle  savait  bien  que  ses  trois  mères  pleureraient 
en  apprenant  sa  mort.  Mais  qu'aurait-elle  dit  si  le 
voile  de  l'avenir  s'était  déchiré  devant  elle  sur  une 
scène  qui  devait,  vingt-cinq  ans  plus  tard,  se 
dérouler  à  Notre-Dame  de  Paris  ?  Elle  aurait  vu 
deux  femmes  pénétrer  dans  l'antique  cathédrale  ; 
dans    la    première,    vêtue   de    deuil,    elle   aurait 
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reconnu  la  pauvre  Romée,  toujours  en  larmes,  et, 
dans  la  seconde,  l'Eglise.  Elle  aurait  vu  Romée  se 
jeter  aux  pieds  de  l'Église  en  lui  criant  :  Justice  ! 
Justice  !  Elle  aurait  vu  l'Église  se  pencher  sur  la 
vieille  paysanne,  la  consoler,  l'embrasser,  en  lui 
disant  :  «  Confiance,  ton  enfant,  c'est  mon  enfant, 
je  la  vengerai  et  je  la  glorifierai  et  elle  sera  bénie 
dans  tous  les  siècles,  avec  toi,  ô  femme,  qui  eus 
l'honneur  de  la  porter  dans  ton  sein  :  ideo  eris 
benedicia  in  œternum.  » 

Jeanne  n'a  pas,  sans  doute,  cette  consolante 
vision  de  l'avenir,  mais  ce  qu'elle  sait  lui  suffit 
pour  ne  pas  confondre  l'Église  avec  un  tribunal 
irrégulier  et  incompétent.  Elle  reste  jusqu'au  bout 
bonne  chrétienne  et  c'est  là  son  intangible  gloire. 

On  pourra  bien,  un  jour,  ô  Jeanne,  dans  des 
tableaux  à  grands  ramages,  égarer  l'opinion  et 
fausser  l'histoire  en  peignant  autour  de  ton  bûcher 
la  robe  violette  d'un  èvêque  français  et  la  robe 
rouge  d'un  cardinal  anglais,  deux  hommes  qui  ne 
représentent  que  les  passions  humaines,  mais  on 
n'y  peindra  jamais  la  robe  blanche  d'un  pape  que 
ton  sang  n'a  pas  éclaboussée  et  qui  seule  repré- 
sente l'honneur  immaculé  de  l'Église. 

Le  Bûcher 

Plus  Jeanne  approche  de  son  Calvaire,  plus  sa 
vie  prend  les  allures  grandioses  des  vies  rédemp- 
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trices  couronnées  d'épines,  comme  celle  du  Fils 
de  Dieu. 

Elle  a  eu  son  Judas,  Jean  de  Luxembourg.  Elle 
a  son  sanhédrin  qui  s'écrie  :  «  Elle  a  blasphémé, 
elle  est  digne  de  mort».  Elle  a  son  Gaïphe  astu- 
cieux, Gauchon.  Elle  a  son  Pilate  félon,  et  c'est 
encore  Gauchon  qui  cumule  les  infamies  de 
Gaïphe  et  celles  de  Pilate.  Pilale  s'est  lavé  les 
mains  dans  une  eau  qui  n'a  pas  blanchi  sa  cons- 
cience. Gauchon  verse,  dit-on,  des  larmes,  larmes 
de  sensiblerie  ou  d'hypocrisie,  je  ne  sais,  mais 
qui  ne  lavent  ni  son  âme  ni  sa  réputation. 

L'heure  fatale  a  sonné.  Jeanne  monte  sur  un 
chariot.  Elle  est  promenée  par  les  rues,  escortée 
de  huit  cents  soldats  anglais.  Elle  a  la  le  te  voilée 
comme  un  monstre  indigne  de  voir  le  jour  et 
d'être  vu.  Les  bonnes  femmes  de  Rouen  se  signent 
sur  son  passage  et  la  recommandent  à  Dieu.  Le 
Christ  a,  sans  doute,  subi,  lui  aussi,  cet  outrage 
de  la  pitié  des  innocents.  Pensez  donc  !  Il  était 
condamné  par  les  princes  des  prêtres.  Les  bonnes 
femmes  de  Jérusalem  ont  dû  prier  Dieu  de  lui 
pardonner. 

Jésus,  de  son  côté,  a  eu  pitié  de  Jérusalem  et 
à  celles  qui  pleuraient  sur  lui  il  a  demandé  de 
prier  sur  la  cité  déicide.  Jeanne,  elle  aussi,  est 
émue  à  la  vue  de  la  ville  où  elle  va  mourir  : 
«  Rouen  !  Rouen  !  s'écrie-t-elle,  j'ai  grand  peur 
que  tu  n'aies  à  souffrir  de  ma  mort.  » 
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Maintenant  la  voici  attachée  an  bûcher,  comme 
le  Sauveur  à  la  croix.  Gomme  lui   elle  porte  au- 
dessus  de  sa  tête  le  motif  de  sa  condamnation. 
Lui,  il  était  le  roi  des  Juifs.   Elle,  —  la  mitre 
dérisoire   dont   elle  est   coiffée   nous  l'atteste  — 
elle  est  hérétique  et  relapse,  apostate  et  idolâtre. 
Jésus  pardonne  à  ses  bourreaux.  Jeanne,  toute 
miséricordieuse,  pardonne,  elle  aussi.  Mais  par  un 
prodige  d'humilité  qui  ne  convenait  pas  au  Créa- 
teur et    qui   est  sublime   dans  une   aussi   sainte 
créature,  elle  demande  pardon  :   «  Vous  tous  ici 
présents,  bonnes  gens,  je  vous  en  supplie,  par- 
donnez-moi comme  je  vous  pardonne.  »  Et  sur  la 
place    du   Vieux-Marché,    au    milieu    du    silence 
impressionnant  de  la  foule,  des  sanglots  éclatent. 
Jésus,    dans    le    Consummatum    est,    proclame 
qu'il   a   rempli   sa    mission.    Jeanne    se   rend  le 
même  témoignage  en  affirmant  une  dernière  fois 
la  divinité  de  ses  voix  :  «  Non,  mes  voix  ne  m'ont 
pas  trompée.  »  Elle  montre  ainsi  que,  contraire- 
ment aux  voix  hallucinatoires,  ses  voix  lui  ont  été 
fidèles  comme  elle-même  leur  est  fidèle   jusqu'à 
la  mort. 

Jésus  se  plaint  d'être  abandonné.  Jeanne  ne 
semble-t-elle  pas  plus  abandonnée  que  lui?  Elle 
n'a  pas  sa  mère  au  pied  de  sa  croix  de  flammes. 
Elle  n'a  aucun  de  ses  bien-aimés  pour  la  consoler. 
Je  me  trompe.  Elle  a  toujours  l'Ami  immortel 
qui  ne  l'a  jamais  quittée.  Il  est  là,  Jésus,  dans  cette 
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petite  croix  que  maître  Martin  Ladvenu  hisse 
jusqu'à  elle  et  lui  offre  à  baiser.  Les  deux  grandes 
victimes  de  l'injustice  humaine  se  regardent  les 
yeux  dans  les  yeux  et  se  parlent. 

Dialogue  sublime,  dialogue  d'amour,  qui  se 
poursuit  pendant  que  le  bourreau  approche  la 
torche,  que  la  flamme  jaillit,  que  la  fumée  monte 
et  enveloppe  la  jeune  fille.  Et  sans  doute  le  Cru- 
cifié lui  dit  :  «  Tu  seras  avec  moi,  aujourd'hui, 
dans  mon  paradis.  »  Et  sans  doute  la  crucifiée 
répond  :  «  Je  remets  mon  âme  entre  vos  mains, 
Jésus,  Jésus  !  » 

Et  ce  dernier  mot  qui  clôt  le  sublime  dialogue 
retentit  seul  sur  la  place  immense,  au  milieu  de 
l'effroi  de  la  foule  oppressée,  jeté  dans  un  grand 
cri,  semblable  à  celui  qui  fit  trembler  le  Gol- 
gotha. 

Le  sacrifice  est  achevé.  Il  ne  reste  plus  ici-bas, 
de  la  Libératrice  d'Orléans,  qu'un  peu  de  cendre 
qui  sera  dispersé  au  vent  et  qu'un  cœur  de  chair 
intact  qui  sera  jeté  dans  la  Seine. 

Mais  son  cœur  immatériel,  ce  cœur  viril  et 
magnanime,  foyer  d'héroïsme  et  d'amour,  où 
est-il  ?  Un  soldat  anglais  l'a  vu  monter  au  ciel 
sous  la  forme  d'une  colombe. 

La  colombe  est  la  messagère  de  la  paix  et  du 
salut,  comme  nous  le  montre  l'histoire  de  l'arche 
de  Noé.  Si  l'âme  de  Jeanne  s'est  envolée  au 
paradis   sous  cette  forme  gracieuse,  n'est-ce  pas 
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qu'elle  ne  nous  a  pas  abandonnés  pour  toujours 
et  qu'elle  doit  revenir  quelque  beau  matin  vers 
l'arche  flottante  de  sa  patrie  ? 

Reviens,  oh!  reviens  vers  ta  douce  France,  ô 
colombe  immortelle  ! 

Étends  sur  nous  tes  ailes  blanches,  ô  colombe 
de  la  foi  qui  ne  doutas  jamais  de  Dieu  ni  de 
ton  pays. 

Etends  sur  nous  tes  ailes  blanches,  ô  colombe 
de  l'amour  qui  fus  si  tendre  aux  malheureux,  ô 
colombe  de  la  pureté,  qui  sanctifiais  les  cœurs  les 
plus  turpides. 

Rapporte-nous  du  haut  de  l'azur  le  rameau 
d'olivier  pour  mettre  un  terme  au  déluge  sanglant 
de  nos  révolutions,  ô  colombe  de  la  paix. 

Et,  si  c'est  possible,  joins  au  rameau  d'olivier  un 
brin  de  laurier  qui  relève  notre  front  aux  yeux 
du  monde,    ô  colombe    de  la    victoire  ! 

Ainsi  soit-il. 


Le  Réveil  de  la  Pucelle^ 


Puella  non  est  mortua,  sed  dormit. 
La  Pucelle  n'est  pas  morte,  elle  dort. 
(S.  Marc,  ch.  v,  v.  41.) 


Mes  bien  chers  Frères, 

La  fille  de  Jaïre  venait  d'expirer,  et  les  pleu- 
reuses, réunies  autour  de  son  lit,  commençaient  le 
thrène  de  la  mort.  Un  homme  vint  à  passer  qui 
fendit  la  foule  en  disant  :  «  Cette  jeune  fille  n'est 
pas  morte,  elle  dort.  »  Puis  il  la  prit  par  la  main 
et  elle  se  leva. 

Quinze  siècles  plus  tard,  la  Vierge  d'Orléans 
venait  d'expirer  dans  les  flammes,  et,  tandis  que 
la  France  pleurait  son  enfant,  l'Angleterre,  déli- 
vrée de  celle  qui  avait  été  sa  terreur,  se  réjouissait 
et  disait  :  «  Elle  est  morte  ;  elle  ne  peut  plus  rien 
contre  moi  !  » 

Bien  des  fois,  au  cours  des  siècles,  ce  cri  de  haine 
a  retenti  dans  l'histoire,  poussé  par  l'impiété.  Bien 

(1)  Discours  prononcé  en  l'église  Saint-Augustin,  à  Paris,  le  18 
avril  1909,  jour  de  la  béatification  de  Jeanne  d'Arc. 
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des  fois,  les  ennemis  de  Jeanne,  irrités  de  sa 
popularité  et  de  sa  survie  morale,  ont  voulu  tuer 
sa  mémoire  et  la  mettre  au  tombeau.  Mais  l'hom- 
me pour  qui  la  mort  est  un  sommeil  et  la  résur- 
rection un  jeu  sublime,  un  simple  réveil,  passait. 
Il  répétait  la  fière  parole  qui  brave  le  trépas  en 
le  niant  :  «La  Pucelie  n'est  pas  morte,  elle  dort.  » 
Il  réveillait  la  douce  endormie,  et  il  pouvait  dire, 
en  la  montrant  au  monde,  comme  jadis  en  sortant 
lui-même  du  sépulcre  :  «  O  mort,  où  est  ta  victi- 
me, ô  mort,  où  est  ton  aiguillon  ?  » 

Parmi  ces  réveils  de  Jeanne,  il  en  est  trois  qui 
méritent  particulièrement  notre  attention. 

Le  premier,  c'est  celui  qui,  après  le  supplice  de 
Rouen,  nous  rendit  la  blanche  guerrière  et  lui 
permit,  invisible  capitaine,  de  se  mettre  à  la  tête 
de  nos  troupes  et  d'achever  la  délivrance  du  pays. 

Le  second  fut  sa  réhabilitation.  L'Université 
avait  cru,  par  le  plus  injuste  des  procès,  ensevelir 
son  nom  dans  un  suaire  d'infamies  et  d'imputa- 
tions calomnieuses.  Mais,  en  i456,  le  Christ  ou  le 
Pape  —  c'est  tout  un  —  délivrait  Jeanne  de  ce 
suaire  et  son  innocence  s'en  échappait  triom- 
phante. 

Plus  tard  l'impiété  voltairienne  et  la  libre- 
pensée  voulurent  l'enfouir  sous  leurs  sarcasmes, 
leurs  outrages  ou  leurs  théories  fantaisistes.  Mais 
aujourd'hui  l'Église  ouvre  ce  tombeau  et  invite 
l'héroïne  à  en  sortir  et  à  monter  sur  les  autels. 
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Oui,  ce  matin,  à  Saint-Pierre  de  Rome,  la  voix 
du  Christ,  passant  par  les  lèvres  du  Pape,  a 
proclamé  Jeanne  Bienheureuse,  et  cinquante  mille 
Français,  réunis  dans  l'immense  basilique,  ont 
acclamé  leur  illustre  compatriote. 

Mais  le  cher  pays  où  la  Pucelle  a  cueilli  toutes 
ses  palmes,  celles  du  miracle  et  de  la  victoire,  de 
la  sainteté  et  du  martyre,  ne  convient-il  pas  qu'il 
applaudisse  au  triomphe  de  sa  Libératrice  et  lui 
exprime  sa  tendresse  ?  Eh  !  oui,  un  grand  frisson 
patriotique  a  traversé  aujourd'hui  la  France  et  vos 
cœurs  ont  frémi  de  joie  et  de  fierté.  Aussi,  vous 
qui  n'avez  pu  aller  à  Rome,  vous  êtes  venus  de 
tous  les  points  de  Paris  dans  cette  vaste  enceinte, 
trop  petite  pour  vous  contenir,  afin  d'entendre 
louer  votre  Jeanne  bien-aimée.  Vous  avez  salué 
en  passant  son  admirable  statue  si  fièrement  cam- 
pée devant  la  porte  de  cette  église  et  que  des 
mains  pieuses  ont  couverte  de  blanches  fleurs. 
Vous  allez  chanter  tout  à  l'heure  avec  une  indicible 
émotion  l'invocation  désormais  liturgique  :  Beata 
Johanna,  or  a  pro  nobis  !  Bienheureuse  Jeanne, 
priez  pour  nous  ! 

Ce  sera  pour  moi  un  insigne  honneur  et  une  éter- 
nelle consolation  d'avoir  célébré  Jeanne  en  cette 
journée  historique  devant  l'élite  delà  capitale.  Puis- 
sé-je  être  l'écho  fidèle  de  l'hymne  d'amour  qui 
chante  pour  elle  dans  vos  cœurs  !  J'essayerai  du 
moins  d'en   balbutier   quelques  strophes  en  vous 
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rappelant  ce  qu'a  été  par  trois  fois  au  cours  de 
notre  histoire  cette  grande  et  belle  chose  :  le  réveil 
de  la  Pucelle. 


Le  premier  réveil 

En  condamnant  Jeanne  au  bûcher,  les  Anglais 
avaient  cru  l'anéantir.  Ils  se  trompaient.  Sa  puis- 
sance n'était  qu'endormie  et  elle  allait  se  réveiller 
et  se  faire  sentir  à  eux  plus  terrible  que  jamais. 

Le  bruit  se  répandit,  après  son  supplice,  qu'elle 
avait  été  miraculeusement  arrachée  aux  flammes 
et  portée  par  les  anges  dans  un  lieu  secret  d'où  elle 
allait  bientôt  revenir  pour  sauver  sa  patrie.  Pure 
légende  sans  doute,  mais  si  gracieuse,  si  douce,  si 
patriotique,  et  où  il  nous  est  permis  de  voir  le 
symbole  d'une  grande  réalité  ! 

Morte,  Jeanne  sembla  plus  vivante  et  plus  agis- 
sante que  jamais.  Son  esprit  plana  pendant  vingt 
ans  sur  nos  campagnes  et  c'est  lui  qui  bouta  hors 
de  toute  France  les  envahisseurs. 

Elle  avait  prédit  leur  défaite,  lorsqu'elle  dit  au 
fond  de  sa  prison  à  Jean  deLuxembourg  :  «  Je  sais 
bien  que  les  Anglais  me  feront  mourir,  croyant, 
après  ma  mort,  gagner  le  royaume  de  France. 
Mais  fussent-ils  cent  mille  godons  de  plus,  ils  ne 
l'auront  pas.  » 
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Elle  avait  prédit  «  une  grande  besogne  favorable 
à  la  France  et  qui  mettrait  tout  le  pays  en 
branle  ».  Or,  quatre  ans  plus  tard,  en  i435,  le 
traité  d'Arras  enlevait  aux  Anglais  leur  plus  puis- 
sant allié,  le  duc  de  Bourgogne,  qui  se  réconciliait 
avec  Charles  VIL 

Elle  avait  prédit  que,  avant  sept  ans,  une  ville 
plus  importante  qu'Orléans  ferait  retour  à  la 
France.  Or,  sept  ans  n'étaient  pas  écoulés  que  le 
maréchal  de  l'Ile-Adam  plantait  la  bannière  de 
France  sur  les  murs  de  Paris  et  que  le  connétable 
de  Richemond  faisait  le  16  avril  i436,  au  nom  du 
roi,  une  entrée  solennelle  dans  la  capitale. 

Elle  avait  prédit  la  délivrance  totale  de  sa  patrie 
et  l'expulsion  des  Anglais.  Or,  peu  à  peu,  les 
grandes  villes  et  les  provinces,  conquises  par  les 
étrangers,  se  soumirent  de  gré  ou  de  force.  En 
i449>  les  Anglais  évacuaient  la  Normandie,  et  en 
i453,  vaincus  à  Gastillon,  ils  perdaient  Bordeaux 
et  toute  la  Guyenne.  De  la  Grau  provençale  à  la 
bruyère  bretonne,  du  pic  pyrénéen  à  la  dune 
flamande,  ce  grand  axiome  de  notre  droit  national 
et  de  notre  patriotisme,  «-la  France  aux  Fran- 
çais »,  devenait  une  douce  et  splendide  réalité. 

Or,  c'est  bien  à  Jeanne  qu'il  faut  attribuer  ces 
succès.  Outre  qu'elle  les  avait  prédits  et  rendus 
ainsi  certains,  inévitables,  elle  y  a  contribué  par 
Télan  qu'elle  avait  donné  à  la  résistance  nationale, 
par  la  confiance  qu'elle  avait  infusée  au  patriotis- 
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me,  par  le  courage  et  l'enthousiasme  qu'elle  avait 
rendus  aux  soldats  et  aux  capitaines,  en  leur 
rapprenant  le  chemin,  depuis  longtemps  oublié, 
de  la  gloire.  L'œuvre  du  salut,  commencé  par 
elle,  continuait  en  vertu  de  la  vitesse  acquise 
grâce  à  elle.  Elle  avait  lâché  dans  les  airs  un  vol 
de  victoires  que  rien  ne  pouvait  plus  arrêter  et 
qui  planèrent  longtemps  sur  nos  champs  de  bataille, 
tels  des  aigles  sublimes,  harcelant  de  leurs  cris  et 
de  leurs  serres  le  léopard  anglais  affolé,  jusqu'à 
ce  qu'il  se  jetât  à  la  mer  pour  regagner  les  brumes 
de  la  Grande-Bretagne. 

On  avait  dit  du  Christ  :  Defunctus  adhuc  loqui- 
tar,défunt,  il  parle  encore.  On  devait  dire  de  Jean* 
ne  :  défunte  elle  agit,  elle  combat,  elle  remporte 
encore  des  victoires.  Vous  voyez  donc  bien  que  sa 
mort  n'avait  été  qu'un  sommeil,  et  que  son  réveil 
fut  magnifique. 

Au  soir  du  17  juillet  i453,  lorsque  le  dernier 
champion  de  l'Angleterre,  le  vieux  Talbot,  qui 
depuis  plus  de  trente  ans  guerroyait  contre  la 
France  dont  il  avait  été  tant  de  fois  vainqueur, 
tomba  blessé  sur  le  champ  de  bataille  de  Castil- 
lon,  j'imagine  qu'il  dut  voir  passer  dans  une 
rapide  vision  cette  Jeanne  qu'il  connaissait  bien 
pour  avoir  été  jadis  battu  par  elle,  et  qu'il  lui 
cria  en  mourant  :  «  Tu  m'as  encore  vaincu,  ô 
Pucelle  !  Tu  es  toujours  terrible  comme  à  Orléans 
et  à  Patay  !  »  Et  j'imagine  aussi  que  partout,  dans 
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les  villes  et  les  campagnes,  le  bon  peuple,  dans  son 
alléluia,  dut  associer  au  nom  du  Christ  le  nom  de 
cette  Jeanne  qui  avait  préparé  et  prédit  la  fin  de 
nos  malheurs. 

Nous  le  chanterons  encore,  ô  sainte  Pucelle, 
cet  alléluia  de  la  délivrance  et  de  la  victoire. 
Quand  nos  ennemis  triomphent  et  nous  insultent, 
quand  tu  semblés  toi-même  inactive,  indifférente  à 
nos  douleurs,  sourde  à  nos  appels,  quand  nos 
âmes  pleureuses  sont  tentées  de  désespoir,  non,  tu 
n'es  pas  morte,  tu  n'es  pas  morte  :  Puella  non  est 
mortua,  sed  dormit.  Tu  reposes  sur  ton  lit  virginal, 
comme  au  4  mai  quand  les  anges  te  réveillèrent  pour 
l'appeler  aux  remparts  ;  mais  il  suffit  que  la  voix 
du  Christ  prononce  ton  nom  béni,  que  son  souffle 
passe  sur  ton  front,  aussitôt  tu  tressailles,  tu  te 
lèves,  tu  remontes  à  cheval  pour  voler  au  secours 
de  ta  patrie.  Oh  !  non,  tu  ne  la  laisseras  jamais 
mourir,    n'est-ce  pas,  toi  l'Immortelle  ! 


Il 

Le  second  réveil 

Mais  si  la  puissance  de  Jeanne  s'est  réveillée 
après  sa  mort,  sa  mémoire  n'est-elle  pas  restée 
ensevelie  sous  un  suaire  de  honte  ?  L'Université 
de  Paris,  asservie  à  l'Angleterre,  l'avait  tissé  ce 
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suaire  pendant  plus  d'un  an  avec  une  haine  patien- 
te et  savante.  Au  cours  du  plus  monstrueux  des 
procès  après  celui  du  Christ,  elle  y  avait  brodé 
les  épithètes  atroces  :  menteuse,  blasphématrice, 
mécréante,  idolâtre,  cruelle,  dissolue,  apostate, 
schismatique,  hérétique,  relapse.  Elle  les  avait 
reproduites  sur  la  mitre  de  dérision  dont  elle 
coiffa  sa  victime  traînée  sur  une  charrette  au 
dernier  supplice.  Ainsi  le  Sanhédrin  de  Jérusalem 
avait-il  traité  Jésus  de  séducteur  et  de  blasphéma- 
teur. Ainsi  avait-il  écrit  sur  sa  croix  le  motif  de  sa 
condamnation.  Le  Sanhédrin  de  Rouen  fut  plus 
cruel  :  il  jeta  à  la  face  de  la  jeune  fille  désarmée 
des  acusations  plus  infâmes. 

Pauvre  Jeanne  !  Ce  fut  une  de  ses  plus  affreuses 
tortures  que  ces  accusations.  Elle  blessait  ses 
croyances  les  plus  chères  et  ses  affections  les  plus 
vives.  Elle  ne  pouvait  supporter  que  l'on  mît  en 
doute  son  amour  pour  Dieu  et  pour  l'Eglise.  Un  jour 
qu'on  l'avait  appelée  hérétique  et  sarrasine,  elle 
avait  bondi  sous  1  injure  et  s'était  écriée  qu'elle  était 
«  une  bonne  chrétienne  »  .  Et  il  lui  fallait  coiffer 
cette  mitre  hideuse  qui  la  désignait  à  la  réproba- 
tion de  toute  la  chrétienté  !  Elle  se  disait  sans 
doute  que  la  calomnie  ferait  peut-être  son  chemin 
et  que  toutes  les  générations  l'appelleraient  mal- 
heureuse et  maudite  ! 

L'Université  n'épargna  rien  pour  qu'il  en  fût 
ainsi.  Elle  envoya  à  toutes  les  cours  de  l'Europe  et 
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à  toutes  les  cités  du  royaume  de  France,  l'abomi- 
nable factum  contenant  ses  diffamations  et  ses 
calomnies.  Elle  eut  même  l'impudeur  d'affirmer,  sur 
la  foi  d'un  procès-verbal  que  ses  propres  greffiers 
avaient  refusé  de  signer  et  qui  n'avait  donc  ni 
force  probante  ni  valeur  authentique,  que, 
condamnée  par  l'Église  et  voyant  sa  fin  appro- 
cher, l'accusée  avait  avoué  ses  crimes  et  confessé 
que  ses  voix  étaient  des  voix  d'enfer  et  l'avaient 
trompée.  Elle  espérait  que  Jeanne,  roulée  dans  ce 
linceul  d'infamie,  resterait  vouée  à  l'exécration  de 
la  postérité  et  que  toutes  les  générations  l'appel- 
leraient misérable  ! 

Mais  non,  tu  te  trompes,  Sanhédrin  de  malheur, 
qui  par  un  dernier  mensonge  usurpes  le  nom  de 
l'Eglise  catholique  !  Non,  ta  victime  ne  mourra  pas 
sous  tes  imputations  et  sa  mémoire  en  sortira  un 
jour  toute  blanche,  et  c'est  l'Église  catholique  elle- 
même  qui  la  vengera. 

Voici,  en  effet,  que  du  cœur  de  trois  mères, 
également  blessées  par  la  condamnation  de 
Jeanne,  monte  une  rumeur  de  protestation. 
L'Église,  la  France  et  Isabelle  Romée  pleurent 
leur  enfant  et  se  concertent  pour  la  réhabiliter. 
En  i452,  le  cardinal  d'Estouteville,  légat  du 
Saint-Siège,  commence,  à  la  demande  du  roi  de 
France,  une  première  information.  Des  mémoires 
sont  rédigés  qui  mettent  en  pleine  lumière  l'ini- 
quité de  la  condamnation   et  l'innocence   de    la 
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victime,  et,  parmi  ces  mémoires,  deux  des  plus 
importants  sont  ceux  de  Théodore  de  Leliis  et  de 
Paul  Pontanus,  l'un  auditeur  de  Rote,  ami  du  pape 
Pie  H,  et  l'autre  avocat  au  consistoire  apostolique, 
tous  deux  jurisconsultes  célèbres  qui  expriment 
officieusement  la  pensée  de  Rome. 

Cette  pensée  allait  bientôt  éclater  d'une 
manière  officielle.  L'information  de  i452  n'était 
qu'une  action  préparatoire.  La  France  demandait 
plus,  le  bon  peuple  avait  hâte  de  voir  venger  sa 
libératrice.  La  famille  de  Jeanne,  Isabelle  Romée, 
sa  mère  et  ses  deux  frères  Pierre  et  Jean  deman- 
dent au  Pape  la  révision  du  procès  de  Rouen. 
Calixte  III,  par  une  lettre  du  n  juin  1 455,  ordonne 
cette  révision  et  nomme  trois  commissaires  ponti- 
ficaux, Juvénal  des  Ursins,  archevêque  de  Reims, 
et  les  évêques  de  Paris  et  de  Goutances. 

Le  7  novembre  de  la  même  année,  une  scène 
émouvante  se  passe  dans  la  basilique  de  Notre- 
Dame,  à  Paris.  La  vieille  mère  de  Jeanne,  soute- 
nue par  ses  deux  fils,  se  jette  aux  genoux  des 
représentants  du  Saint-Siège  et  leur  demande  en 
sanglotant  justice  pour  sa  fille  bien-aimée. 

Justice  est  rendue,  car  cette  fois  c'est  l'Église 
qui  agit.  Les  habitants  de  Domremy  et  les  compa- 
gnons d'armes  de  la  Pucelle  sont  entendus.  A  la 
lumière  de  leurs  témoignages,  les  calomnies 
anglaises  et  universitaires  se  dissipent.  Le  suaire 
d'infamie  est  étalé  au  grand  jour  ;  la  réputation 
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de  l'héroïne  en  sort  immaculée.  Le  7  juillet  i456, 
dans  cette  ville  de  Rouen  où  elle  avait  subi  les 
derniers  outrages,  Jeanne  est  proclamée  innocente 
de  tous  les  méfaits  dont  on  l'avait  accusée. 

Te  voilà  maintenant  vengée,  ô  Pucelle.  Tu  n'es 
plus  l'idolâtre  et  l'apostate,  tu  es  la  bonne  chré- 
tienne que  tu  prétendais  être.  C'est  l'Eglise  qui  le 
déclare.  Le  pape,  représenté  par  ses  commis- 
saires, a  pris  la  mitre  infâme  qu'on  avait  posée 
sur  ta  tête,  il  l'a  jetée  à  terre  et  foulée  aux  pieds, 
et  à  sa  place,  il  a  mis  une  couronne  où  étincelle 
ce  mot  :  Innocente.  Un  jour  viendra  où  un  autre 
pape  déposera  sur  ton  front  un  diadème  plus  illus- 
tre et  où  brillera  ce  mot  plus  glorieux  :  Bienheu- 
reuse. Mais  dès  ce  jour,  ô  Jeanne,  tu  peux  chanter 
ton  Magnificat.  Non,  tu  ne  seras  pas  maudite  : 
non,  toutes  les  générations  ne  t'appelleront  pas 
malheureuse  ;  elles  te  nommeront,  au  contraire, 
Bienheureuse,  comme  la  Vierge  Marie,  car  après 
Elle,  tu  seras  parmi  nous  la  femme  bénie  entre 
toutes  les  femmes  ! 


III 

Le  troisième  réveil 

Ce  n'est  pas  assez  au  Christ  d'avoir  proclamé 
Jeanne  innocente.  Il  lui  réserve  une  gloire  plus 
haute.  Il  veut  la  faire  monter  sur  les  autels.  Or,  il 
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semble  que  l'impiété  ait  prévu  cette  glorification 
et  ait  voulu  l'empêcher.  Elle  a  en  effet  cherché  à 
tuer  Jeanne  moralement,  à  flétrir  sa  mémoire 
comme  l'avait  fait  l'Université,  pour  que  l'Église 
ne  pût  la  béatifier. 

Voltaire  s'est  jeté  dans  la  mêlée,  brandissant  un 
livre  qu'il  croyait  un  tison  capable  de  réduire  en 
cendre  la  réputation  de  l'héroïne.  Il  a  accumulé, 
pour  en  faire  un  bûcher,  les  accusations  les  plus 
basses  et  les  plus  absurdes.  L'insensé  !  Les  outra- 
ges se  sont  retournés  contre  lui.  Ce  qui  est  mort, 
ce  n'est  pas  notre  Pucelle  :  Puella  non  est  mor- 
tua  !  C'est  celle  de  Voltaire,  qui  n'est  qu'une  cari- 
cature infâme  de  la  vraie  Libératrice.  La  Vierge 
que  l'impie  a  insultée  est  aujourd'hui  plus  véné- 
rée que  jamais,  elle  nous  apparaît  comme  une 
sainte,  comme  un  ange. 

C'est  l'ange  de  la  pureté.  Ses  contemporains 
l'appellent  de  ce  nom.  Comme  les  anges,  elle  fuit 
les  fanges  de  la  terre.  Comme  les  anges,  elle  monte 
vers  Dieu  sur  les  ailes  de  l'extase.  Comme  les 
anges,  elle  répand  autour  d'elle  les  clartés  divines  : 
belle  âme  de  lumière,  on  l'a  vue,  après  sa  mort, 
voler  au  ciel  comme  une  blanche  colombe  et, 
pendant  sa  vie,  elle  met  en  fuite,  tels  des  oiseaux 
impurs,  les  mauvaises  pensées  dans  l'esprit  de  ses 
compagnons  d'armes. 

C'est  l'ange  de  la  charité.  Elle  pratique  toute  sa 
vie,  et  au  plus  haut  degré,    cette  vertu  qui  est  la 
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marque  caractéristique  des  disciples  de  Jésus- 
Christ.  Toute  petite,  elle  donne  son  pain,  parfois 
sa  chambre  et  son  lit,  aux  malheureux,  et  se  con- 
damne à  coucher  près  de  l'âtre.  Elle  soigne  les 
enfants  malades.  Plus  tard,  sur  le  champ  de 
bataille,  elle  oublie  la  victoire  et  la  poursuite  des 
ennemis  pour  se  pencher  sur  les  soldats  blessés, 
aussi  bien  sur  ceux  d'Angleterre  que  sur  ceux  de 
France,  et  elle  console  leurs  derniers  moments. 
Elle  nous  apparaît  ainsi,  dans  la  brume  lointaine 
et  sanglante  de  la  guerre  de  Cent  ans,  longtemps 
avant  la  Fille  de  Saint-Vincent-de-Paul,  comme  le 
modèle  de  nos  religieuses  et  de  nos  sœurs  de  cha- 
rité. 

C'est  l'ange  du  patriotisme.  Elle  aime  sa  patrie 
de  tout  son  cœur,  de  toute  son  âme  et  de  toutes 
ses  forces.  Elle  s'attendrit  et  pâlit  au  récit  de  ses 
désastres.  Elle  consent  à  tous  les  sacrifices  pour  la 
sauver.  Ses  cheveux  se  dressent  sur  sa  tête,  nous 
dit-elle,  quand  elle  voit  couler  le  sang  de  France. 
Elle  a  Tidée  la  plus  haute  de  la  vocation  de  son 
pays  :  elle  l'appelle  le  saint  royaume,  dont  Jésus- 
Christ  lui-même  est  le  roi,  et  dont  Charles  n'est 
que  le  vice-roi  devant  Dieu.  Elle  affirme  bien 
haut  que  combattre  contre  la  France  c'est  com- 
battre contre  le  Christ  et  que  l'Anglais  devra  bien- 
tôt quitter  nos  rivages. 

C'est  Fange  de  la  foi,  de  l'espérance  et  de 
l'amour.  Elle  a  mis  tout  son  cœur  dans  le  cœur  de 
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Dieu.  Elle  préférerait  mourir  plutôt  que  d'offenser 
son  Créateur.  Elle  pleure  ou  s'indigne  quand  elle 
entend  blasphémer.  Elle  répète  que  le  péché  fait 
perdre  les  batailles.  Grave  devise  que  je  voudrais 
bien  voir  inscrite  sur  les  feuilles  de  route  de  nos 
chers  soldats  ! 

C'est  l'ange  du  Tabernacle  et  de  la  Sainte-Table. 
Elle  adore  le  Christ  sur  les  autels.  Elle  le  reçoit 
dans  la  communion  fréquente.  Elle  lui  mène  ses 
compagnons  d'armes.  Elle  ne  veut  autour  d'elle 
dans  son  bataillon  d'élite,  qu'elle  appelle  «  sa 
confrérie  »,  que  des  soldats  confessés,  absous  et 
nourris  du  pain  eucharistique.  Elle  sait  que  ce 
pain  est  le  pain  des  forts,  des  héros,  des  vain- 
queurs. Ah  !  vous  admirez  Jeanne,  emportée  dans 
la  mêlée  furieuse,  passant,  vivant  éclair  qui  aveu- 
gle l'ennemi,  vivante  bannière  qui  entraîne  ses 
soldats  ;  eh  bien,  sachez-le,  la  source  de  son  hé- 
roïsme c'était  le  Christ  encore  palpitant  dans  son 
cœur  et  qui  lui  disait  :  En  avant  ! 

Oui,  Jeanne,  tu  es  un  ange  et  tu  es  aujourd'hui 
dans  le  paradis  des  anges,  trop  haut  pour  aperce- 
voir les  misérables  pygmées  qui  insultent  à  ta 
vertu,  trop  haut  pour  entendre  leurs  stupides  ou- 
trages. Où  est  maintenant  le  livre  infâme  que  Vol- 
taire écrivit  contre  toi  ?  Mais  où  est  Voltaire  lui- 
même?  Où  le  vois-tu  du  haut  de  ton  ciel?  De,  quel 
bûcher  lève-t-il  vers  toi  ses  yeux  brûlés  par  des 
larmes  qui    ne   sont  pas    celles  du   repentir  !  O 
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gloire  des  saints,  seule   gloire   qui  compte,   seule 
gloire  qui  demeure  ! 


D'autres,  sans  nier  la  vertu  de  Jeanne,  ont  osé 
nier  son  génie,  ses  victoires,  la  part  qu'elle  eut 
dans  le  relèvement  de  la  France  :  de  tous  ses 
triomphes  ils  font  honneur  à  ses  capitaines.  Elle 
n'est  donc  pas  la  messagère  de  Dieu  à  la  France  ! 

Mais  l'astre  de  Jeanne  a  percé  tous  ces  brouil- 
lards accumulés  par  une  fausse  science,  et  il  monte 
de  plus  en  plus  éclatant  sur  l'horizon  de  notre 
siècle.  Les  savants  indépendants  eux-mêmes  ont 
étudié  sa  vie  avec  curiosité,  avec  passion  ;  ils  ont 
salué  en  elle  la  fleur  la  plus  exquise  de  la  cheva- 
lerie, la  libératrice  de  la  France,  la  plus  extra- 
ordinaire de  toutes  les  femmes. 

La  science  a  interrogé  les  témoins  de  sa  vie,  les 
compagnons  de  ses  exploits  :  ils  sont  venus  déposer 
comme  jadis  au  procès  de  réhabilitation.  Dunois 
et  le  duc  d'Alençon  ont  raconté  que  c'était  elle, 
et  elle  seule,  qui  délivrait  Orléans,  qui  prenait 
Meung  et  Beaugency,  qui  triomphait  à  Patay.  Les 
vieux  chroniqueurs  sont  sortis  de  la  poussière  des 
bibliothèques  pour  nous  dire  la  stupeur  de  leurs 
contemporains  devant  cette  femme  qui  leur  sem- 
blait, suivant  leur  parti,  un  ange,  une  sainte,  un 
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démon,  une  fée,  un  fantôme,  mais  qui  pour  tous 
dépassait  de  beaucoup  les  facultés  humaines.  Cha- 
que jour  Jeanne  monte  jdans  F  admiration  des 
hommes  ;  son  nom  remplit  le  monde.  Chaque  jour 
elle  reçoit  de  nouveaux  hommages. 

Hommage  de  l'incrédulité  qui,  lorsqu'elle  n'est 
pas  aveuglée  par  la  passion,  reconnaît  sa  gran- 
deur humaine  et  voit  en  elle,  avec  Michelet,  Henri 
Martin,  Quicherat,  Siméon  Luce,  l'honneur  de 
l'humanité  et  la  poésie  de  l'histoire. 

Hommage  des  nations  étrangères,  hérétiques  et 
schismatiques  elles-mêmes,  qui  reconnaissent  fran- 
chement qu'elles  n'ont  pas  d'héroïne  à  lui  op- 
poser. 

Hommage  de  la  Russie  qui,  par  la  plume  d'un 
illustre  tacticien,  le  général  Dragomirof,  rend 
justice  à  ses  talents  militaires  incomparables  (i). 

Hommage  de  l'Allemagne,  où  Schiller  et  Gœrrès 
ne  trouvent  pas  de  termes  assez  magnifiques  pour 
exalter  ses  vertus. 

Hommage  de  l'Angleterre,  dont  les  écrivains  les 
plus  célèbres  rivalisent  depuis  un  siècle  à  célébrer 
ses  exploits  et  déposent  au  pied  de  son  autel  les 
fleurs  d'une  admiration  enthousiaste. 

Hommage  de  l'humanité  tout  entière  qui  s'écrie 
aujourd'hui  avec  le  Christ  :  Puella  non  est  mortuaf 

(1)  Revue  des  Deux-Mondes,  1er  mars  1898. 
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La  Pucelle  n'est  pas  morte  :   elle  vivra  jusqu'à  la 
fin  des  siècles. 

Tous  ces  hommages,  l'Eglise  les  recueille,  elle 
en  compose  une  gerbe  qu'elle  offre  à  son  enfant 
bien-aimée.  Elle  fait  plus.  Elle  explique  cette 
grandeur  et  cette  beauté  que  le  monde  ne  sait 
qu'admirer.  Elle  montre  que  ses  prouesses  sont 
humainement  inexplicables  et  que,  par  suite,  le 
doigt  de  Dieu  est  là:  Digitus  Dei  est  hic.  Il  est  là, 
il  étincelle  sur  tous  ces  hauts  faits,  il  étincelle  à 
travers  cette  épopée  guerrière,  il  étincelle  à  travers 
ce  martyre.  Jeanne  est  donc  bien  la  Messagère  de 
Dieu. 


Cependant  la  libre-pensée  ne  se  tient  pas  pour 
battue.  Ne  pouvant  nier  la  grandeur  humaine  de 
Jeanne,  elle  s'efforce  d'éteindre  l'auréole  surnatu- 
relle allumée  par  le  doigt  de  Dieu  autour  de  son 
front.  Et  elle  a  fait  cette  admirable  trouvaille  de 
l'hallucination  pour  expliquer  le  rôle  de  la  Libéra- 
trice. 

Jeanne,  dit-elle,  n'a  entendu  que  les  battements 
de  son  propre  cœur,  blessé  dans  son  patriotisme  ; 
ses  voix  sont  l'écho  de  la  grande  plainte  qui 
monte  de  tous  les  champs  de  bataille  où  erre  son 
âme  ;  elle  a  été  victime  de  l'hallucination  !  L'ar- 
deur qui  l'enflamme,    la  confiance  qui  la  soulève, 
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hallucination  !  L'enthousiasme  qu'elle  communi- 
que à  la  France,  hallucination!  Les  prophéties 
qui  lui  révèlent  l'avenir,  hallucination  !  Ses  vic- 
toires, hallucination  !  Sublime  hallucinée,  elle  mé- 
rite notre  reconnaissance,  mais  l'Église  ne  peut 
lui  décerner  les  honneurs  de  la  canonisation. 

Et  cependant  l'Église  la  béatifie.  Elle  affirme 
par  là  que  Jeanne  a  bien  entendu  «les  voix  du 
ciel  et  qu'elle  a  bien  conversé  avec  les  anges  et 
les  saintes.  Et  l'Église  est  ici  appuyée  par  la 
science  et  l'histoire.  Avec  la  science  et  l'histoire, 
elle  nous  dit  : 

Non,  Jeanne  n'est  pas  hallucinée,  car  l'halluci- 
nation suppose  un  tempérament  maladif,  un  cer- 
veau détraqué  :  or,  Jeanne  est  une  robuste 
paysanne,  saine  de  corps  et  d'esprit,  un  caractère 
positif,  une  nature  harmonieuse  et  bien  équilibrée. 

Non,  elle  n'est  pas  hallucinée,  car  l'hallucina- 
tion aggrave  le  désordre  mental  d'où  elle  procède  : 
or,  Jeanne  apparaît  de  plus  en  plus  avisée  et  in- 
telligente, elle  montre  un  génie  militaire  d'au- 
tant plus  grand  qu'elle  a  plus  de  visions. 

Non,  elle  n'est  pas  hallucinée,  car  l'hallucina- 
tion abaisse  le  caractère  et  pervertit  le  cœur,  elle 
développe  l'orgueil  et  la  vanité,  l'égoïsme  et  la 
dureté,  la  manie  du  mensonge  et  la  fourberie  :  or, 
plus  Jeanne  est  en  contact  avec  ses  anges,  plus 
elle  montre  une  âme  exquise  et  délicate,  un  cœur 
tendre  et  dévoué. 
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Non,  elle  n'est  pas  hallucinée,  car  Y  hallucina- 
tion, si  elle  exalte  pour  quelque  temps  la  sensibi- 
lité et  enflamme  le  courage  à  l'heure  du  succès, 
les  laisse  retomber  d'autant  plus  lourdement  et 
plus  bas  à  l'heure  du  revers  :  or,  Jeanne  est  d'au- 
tant plus  forte  et  plus  héroïque  que  l'épreuve  pour 
elle  devient  plus  rude  et  le  malheur  plus  écrasant. 

Non,  elle  n'est  pas  hallucinée,  car  l'hallucina- 
tion est  soumise  à  la  loi  des  milieux,  et,  à  une 
époque  où  tout  le  monde  était  abattu,  Jeanne  au- 
rait dû  refléter  la  prostration  -générale  ;  ses  deux 
yeux  auraient  été  deux  fontaines  de  larmes  et 
n'auraient  pas  lancé  des  éclairs;  elle  eût  fait  une 
Cassandre  émérite,  mais  n'aurait  jamais  été  une 
Judith  victorieuse. 

Non,  elle  n'est  pas  hallucinée,  car  l'hallucina- 
tion n'apprend  rien  de  nouveau  à  ses  tristes  vic- 
times ;  elle  ne  leur  offre  que  du  déjà  vu,  du  déjà 
connu,  des  souvenirs  mal  rapiécés  par  l'imagina- 
tion ;  or,  les  visions  de  Jeanne  lui  révèlent  des 
choses  qu'elle  ne  pouvait  savoir  humainement,  les 
secrets  des  cœurs  et  les  secrets  de  l'avenir. 

Non,  Jeanne  n'est  pas  hallucinée,  car  l'halluci- 
nation est  stérile  ;  et  les  visions  de  Jeanne  sont 
fécondes  :  elles  ont  engendré  le  salut  et  la  fortune 
de  la  France. 

Non,  Jeanne  n'est  pas  hallucinée,  car  l'halluci- 
née est  une  femme  amoindrie,  une  créature  dé- 
chue, tandis  que  Jeanne  est,  après  la  Vierge  Ma- 
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rie,  l'épanouissement  le  plus  superbe  de  la  nature 
féminine  dans  toutes  les  splendeurs  morales, 
splendeurs  de  la  grâce  et  de  la  beauté,  splendeurs 
du  génie  et  du  cœur. 

Elle  a  donc  bien  vu  ses  amis  du  ciel.  Elle  a 
donc  bien  entendu  leurs  voix.  Et  l'Église  a  le  droit 
de  lui  dire  en  ce  jour  :  Tu  es  bien  heureuse,  ô 
Pucelle,  parce  que  tu  as  vu,  et  plus  heureuse  en- 
core parce  que  tu  as  cru  à  tes  visions  :  beat  a  quœ 
credidisti  ! 


La  libre-pensée  revient  une  dernière  fois  à  la 
charge.  Quoi  qu'il  en  soit,  s'écrie-t-elle,  l'Église 
ne  peut  canoniser  Jeanne  sans  se  déjuger,  car 
c'est  elle  qui  l'a  condamnée  jadis  comme  héré- 
tique et  relapse  et  qui  l'a  brûlée  vive. 

Et  ici  encore  la  science  et  l'histoire  répondent  : 

Non,  l'Église  n'a  pas  brûlé  Jeanne,  car  l'Église 
notait  pas  avec  des  hommes  à  moitié  révoltés 
contre  elle  et  qui  manifestaient  chaque  jour,  au 
cours  même  du  procès  infâme,  des  tendances 
schismatiques. 

Non,  l'Église  n'a  pas  brûlé  Jeanne,  car  elle 
n'était  pas  avec  des  hommes  qui,  s'ils  ont  cru 
avoir  quelque  juridiction  au  début  du  procès,  sa- 
vaient fort  bien  qu'ils  n'en  avaient  plus  l'ombre  à 
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partir  du  jour  où  la  prisonnière  en  appela  au 
Pape. 

Non,  l'Église  n'a  pas  brûlé  Jeanne,  car  elle 
n'était  pas  avec  des  hommes  qui,  loin  d'écouter 
cet  appel  au  chef  de  la  chrétienté,  ont  cherché  à 
l'étouffer  et  ont  méconnu  l'autorité  du  Saint-Siège 
en  lui  substituant  leur  autorité. 

Non,  l'Eglise  n'a  pas  brûlé  Jeanne,  car  elle 
n'était  pas  avec  des  hommes  qui  allaient  bientôt, 
au  Concile  de  Bâle,  condamner  le  Pape  à  mort 
comme  une  simple  Jeanne  d'Arc. 

Non,  l'Église  n'a  pas  brûlé  Jeanne,  car  Jeanne 
elle-même  l'a  hautement  reconnu  quand  elle  di- 
sait :  «  Si  vous  m'aviez  remise  aux  mains  de  la 
sainte  Église,  ce  mal  ne  me  serait  pas  arrivé.  » 

Non,  l'Église  n'a  pas  brûlé  Jeanne,  car  Jeanne, 
loin  de  lui  attribuer  ses  malheurs,  l'a  toujours  ai- 
mée et  bénie  comme  sa  mère.  Ne  disait-elle  pas  à 
ses  juges  :  «  J'aime  l'Église  et  je  serais  heureuse 
de  mourir  pour  la  défendre  !  » 

Non,  l'Église  n'a  pas  brûlé  Jeanne,  car  il  est 
aussi  absurde  qu'injuste  de  confondre  l'Église  avec 
les  mauvais  prêtres,  qui  sont  généralement  ses 
pires  ennemis  ;  elle  n'était  pas  plus  avec  l'évêque 
Cauchon  qu'elle  ne  fut  avec  le  diacre  Arius,  le 
moine  Luther,  le  curé  Calvin,  l'évêque  Jansénius 
et  le  patriarche  Nestorius  de  Constantinople. 

C'est  pourquoi  on  pourra  bien,  dans  des  ta- 
bleaux sensationnels,    exhiber   autour  du  bûcher 
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de  Jeanne,  éclairée  de  l'horrible  reflet  de  ses  flam- 
mes, la  robe  violette  de  Cauchon,  qui  ne  repré- 
sente que  l'ambition  et  la  haine  de  l'Université,  et 
la  robe  rouge  du  cardinal  de  Winchester,  qui  ne 
représente  que  la  politique  et  la  vengeance  de 
l'Angleterre  ;  mais  on  ne  pourra  jamais  y  peindre 
la  robe  blanche  du  Pape,  qui,  seul,  représente 
l'Eglise  catholique,  apostolique  et  romaine. 


La  voilà  donc  maintenant,  cette  Jeanne  si  atta- 
quée de  son  vivant,  encore  plus  discutée  après  sa 
mort,  et  qui  sort  victorieuse  de  tous  les  assauts. 
Hier  encore,  elle  gisait  ensevelie  sous  les  multiples 
suaires  de  l'indifférence  du  monde,  des  sarcasmes 
de  l'impiété  et  des  théories  pseudo-scientifiques  de 
la  libre-pensée  ;  hier  encore  elle  semblait  morte. 
Mais  aujourd'hui!  Ah!  aujourd'hui!  Place  au 
Christ  !  Place  au  Dieu  de  justice  et  d'amour  qui 
s'avance  vers  elle  !  De  la  même  voix  qui,  sur  une 
montagne  de  Galilée,  proclamait  les  huit  béatitu- 
des, il  définit  la  béatitude  de  Jeanne  ;  du  même 
geste  qui  ressucitait  la  fille  de  Jaïre,  il  réveille 
la  fille  de  Jacques  d'Arc  :  Puella,  tibi  dico,  surge! 
Je  te  le  dis,  ô  Pucelle,  lève-toi!  Lève-toi  et  monte 
avec  moi  dans  ma  gloire.  Lève-toi  et  monte  sur  les 
autels  de  mon  Église.  Lève-toi  et  marche  l'égale 
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des  anges  et  des  saintes  que  tu  vénérais  sur  la 
terre. 

Mais  pourquoi  le  Christ  l'a-t-il  ainsi  réveillée? 
Est-ce  pour  elle  seulement?  Non,  c'est  pour  nous 
donner  en  elle  une  patronne,  un  ange  gardien  de 
plus,  disons  le  mot,  une  libératrice.  Cent  fois,  au 
milieu  de  nos  alarmes,  nous  avons  crié  vers  Dieu, 
comme  Judas  Machabée  :  Mitte  nobis  bonum 
angelum  tuum.  Seigneur,  envoyez-nous  votre  bon 
ange. 

Le  bon  ange  du  Seigneur,  le  voici  :  c'est 
Jeanne  la  Bienheureuse.  Elle  a  toujours  le  même 
cœur  si  tendre,  si  français,  et  elle  a  plus  de  puis- 
sance que  jamais. 

Dans  la  journée  du  4  mai  1429,  pendant  le  siège 
d'Orléans,  elle  s'était  jetée  sur  son  lit  pour  y 
prendre  quelques  instants  de  repos.  Tout  à  coup 
elle  s'éveille  en  sursaut  et  s'écrie  :  «  Mes  voix  me 
commandent  de  courir  sus  aux  Anglais.  »  Et  ren- 
contrant son  page  :  «  Sanglant  garçon,  lui  dit-elle, 
vous  ne  me  disiez  pas  que  le  sang  de  France  avait 
coulé.  »  Et  elle  s'élance  sur  son  cheval,  saisit  sa 
bannière  et  court  aux  remparts.  Quatre  jours  après 
Orléans  était  délivré. 

Gomme  au  4  niai,  Jeanne  semble  dormir 
depuis  trop  longtemps.  Et  cependant  le  sang 
de  France  a  coulé,  ô  Pucelle,  et  ce  qui  est  plus 
grave,  les  larmes  de  France  coulent  toujours,  car 
les  larmes  sont  le    sang  du   cœur.   Oui,    le   cœur 
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nous  saigne,  quand  nous  pensons  aux  malheurs  de 
notre  patrie.  Oui,  le  cœur  nous  saigne  quand  nous 
ne  pouvons  rien  pour  la  sauver.  Oui,  le  cœur 
nous  saigne  quand  nous  voyons  l'impiété  triom- 
phante et  la  religion  persécutée  sur  la  terre  !  Oui, 
le  cœur  nous  saigne,  quand  nous  contemplons  le 
Christ  crucifié  sur  de  nouveaux  calvaires.  Je  te  le 
dis,  ô  Pucelle,  lève-toi  :  Tibi  dico,  Puella,  surge! 
Réveille-toi  pour  nous  sauver.  Ré  veille- toi  pour 
chasser  l'erreur  et  le  péché  hors  de  toute  France. 
Réveille-toi  pour  faire  sacrer  le  Christ  roi  de  tous 
les  cœurs. 

Réveillée,  je  le  suis  !  nous  crie-t-elle  en  ce  jour. 
Mais  vous  aussi,  ô  Français,  réveillez-vous  !  Arra- 
chez-vous à  la  léthargie  du  péché,  à  la  torpeur  de 
l'égoïsme,  et  nous  marcherons,  unis  ensemble, 
sous  la  bannière  du  Christ,  à  la  délivrance  de  la 
patrie. 

Ainsi  soit-il. 


Jeanne  d'Arc 
et  la  Royauté  de  Jésus-Christ  <*> 


#cce  rex  vester. 
Voici  votre  roi. 

(S.  Jean,  xix.) 

Messeigneurs  (2), 

Mes  bien  chers  Frères, 

On  croit  parfois  avoir  tout  dit  sur  Jeanne  d'Arc 
quand  on  a  salué  en  elle,  au  son  des  cloches  ou 
des  fanfares,  la  libératrice  de  notre  territoire  au 

(1)  Ce  panégyrique  a  été  prononcé  plusieurs  fois  en  1909,  avec  de 
nombreuses  variantes,  motivées  par  les  lieux,  les  circonstances,  les 
dates  et  l'inspiration  du  moment.  On  a  fondu  dans  le  présent  texte 
des  pensées  diversement  exprimées  à  Paris,  dans  l'église  de  Sainte 
Clotilde  (25  avril)  ;  à  S.  Jean  d'Angély,  (30  avril)  ;  à  Limoges  (2  m*ai)  ; 
à  la  cathédrale  de  Saintes  (4  Mai)  ;  à  Saint-Mathieu  de  Quimper  (9 
mai)  ;  à  la  cathédrale  deTroyes  (16  mai)  ;  à  la  cathédrale  de  Cambrai 
(20  mai)  ;  à  la  cathédrale  de  Seez  (24  mai)  ;  à  Melun  (16  juin)  ;  à 
Marseille  (20  juin)  ;  à  la  cathédrale  d'Auch  (27  juin)  ;  à  Vesoul  (11 
juillet)  ;  à  La  Rochelle  (23  juillet)  ;  à  Provins  (1er  août)  ;  à  la  cathé- 
drale d'Evreux  (3  octobre)  ;  à  Brive  (15  octobre)  ;  à  Mayenne  (17  octo- 
bre) ;  à  Decize  (24  octobre)  ;  à  Clamecy  (15  octobre)  ;  à  Fontainebleau 
(23  novembre)  ;  etc. 

(2)  Ce  discours  a  été  donné  successivement  devant  Mgr  Monnier, 
évêque    de    Troyes  ;    Mgr    Delamaire,    arche vêque-coadjuteur     de 
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xve  siècle.  Et  cependant,  dans  la  pensée  de  Dieu, 
elle  a  une  mission  bien  plus  haute  à  remplir  que 
le  relèvement  matériel  de  la  France. 

Si  elle  vient  bouter  l'Anglais  hors  de  France, 
elle  vient  bouter  le  démon  et  le  péché  hors  de 
nos  cœurs.  Si  elle  ressuscite  l'enfant  de  Lagny  le 
temps  nécessaire  pour  lui  conférer  le  baptême, 
elle  ressuscite  sa  patrie  pour  la  rebaptiser  dans 
l'amour  du  Christ,  au  lieu  même  du  baptême  de 
Clovis.  Si  elle  vient  faire  sacrer  le  roi  Charles  à 
Reims,  elle  vient  faire  sacrer  et  couronner  le  roi 
Jésus  dans  nos  âmes.  Petite  enfant,  du  haut  de 
ses  extases  sur  les  coteaux  de  la  Meuse;  guerrière, 
du  haut  de  son  cheval  de  bataille  ;  martyre,  du 
haut  de  son  bûcher  et,  aujourd'hui,  bienheureuse, 
du  haut  de  ses  autels,  elle  nous  crie  en  nous 
montrant  le  Sauveur  :  «  Français,  voilà  votre  Roi  ! 
Ah  !  qu'il  règne  sur  vous,  vos  familles,  vos  cités 
et  votre  patrie  bien-aimée  !  » 

L'établissement  de  la  royauté  du  Christ  sur  la 
France,  voilà  la  grande  idée  et  la  profonde  mission 
de  Jeanne  d'Arc.  Ce  n'est  pas  là  une  conception 
de  mon  esprit  que  je  lui  prête  arbitrairement. 
C'est  bien  son  programme  à   elle,   celui   qu'elle 

Cambrai  ;  Mgr  Bardel,  évêque  de  Seez  ;  Mgr  Lemonnier,  évêque  de 
Bayeux  ;  Mgr  Guérard,  évêque  de  Coutances  ;  Mgr  Ricard,  arche- 
vêque d'Auch  ;  Mgr  Meunier,  évêque  d'Evreux  ;  Mgr  Amette, 
archevêque  de  Paris  ;  Mgr  Grellier,  évêque  de  Laval  ;  Mgr  Gauthey, 
évêque  de  Nevers. 
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expose  partout  avec  une  netteté  lumineuse  et  qui 
ressort  de  tous  ses  actes  comme  de  toutes  ses 
paroles.  Il  constitue  le  trait  le  plus  original  de  sa 
mentalité  ;  il  s'impose  à  l'étude  de  l'historien  et  du 
psychologue  comme  à  celle  du  penseur  religieux. 
J'ose  dire  que  qui  n'a  pas  compris  cela  n'a  rien 
compris  à  l'âme  de  notre  héroïne. 

C'était  d'ailleurs  le  programme  de  saint  Paul 
qui  voulait  faire  régner  le  Christ  sur  le  monde 
entier  :  Oportet  illum  regnare.  C'était  le  pro- 
gramme de  ce  grand  moyen-àge  chrétien  dont 
Jeanne  fut  la  fleur  ultime  la  plus  pure  et  la  plus 
éclatante.  C'était  le  programme  de  ces  fières 
républiques  italiennes  du  xive  et  du  xve  siècle, 
qui  n'hésitaient  pas  à  afficher  partout  des  devises 
comme  celle-ci  :  «  Au  Christ,  son  premier  citoyen 
et  son  chef,  la  république  de  Venise  !  » 

C'est  ce  programme  que  nous  allons  étudier 
dans  la  vie  de  Jeanne,  en  parcourant  ses  princi- 
paux épisodes.  Puissions-nous,  comme  elle,  y 
puiser  un  immense  amour  de  Dieu  et  de  la 
France  ! 

Le  Christ,  roi  des  nations 

Fils  de  Dieu,  Dieu  de  Dieu,  lumière  de  lumière, 
engendré  avant  l'aurore  de  la  création  dans  les 
splendeurs  de  l'éternité,  Jésus-Christ  a  reçu  de 
son  Père,  avec  sa  nature  et  ses  attributs  infinis, 
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ses  droits  de  souveraineté  sur  le  monde.  Il  est 
donc  le  roi  des  nations  par  droit  de  naissance  et 
d'héritage. 

Mais  il  Test  aussi  par  droit  de  conquête,  car  il 
a  racheté  les  peuples  par  ses  bienfaits  et  par  sa 
Passion.  Déjà  ceint  du  diadème  de  l'éternité,  il  a 
ramassé  une  nouvelle  couronne  royale  dans  son 
propre  sang,  sur  le  champ  de  bataille  du  Calvaire. 
Déjà  roi  de  gloire,  il  a  voulu  être  roi  d'amour. 

Et  c'est  le  titre  auquel  il  semble  le  plus  tenir. 
Il  veut  régner  non  par  la  force,  mais  par  la  per- 
suasion, non  sur  des  corps  ni  sur  des  âmes  serves, 
mais  sur  des  volontés  libres,  conquises  par  la 
reconnaissance.  Il  veut  dominer  nos  cœurs  par 
son  cœur.  Les  nations  doivent  donc  le  recon- 
naître comme  leur  suzerain  et  lui  rendre  un  culte 
public,  social,  national  :  là  est  pour  elles  le  secret 
de  la  grandeur  et  de  la  prospérité. 


Le  Christ,  roi  de  France 

Mais  si  Jésus-Christ  est  le  roi  de  l'humanité 
tout  entière,  il  est,  à  un  titre  particulier,  le  roi 
spirituel  de  la  France.  Il  l'a  aimée  avec  une  pré- 
dilection qui  éclate  à  toutes  les  pages  de  notre 
histoire,  livre  merveilleux,  bible  d'amour  tout 
enluminée  de  beaux  miracles.  Il  l'a  appelée  avant 
toutes  les  autres  nations  à  son  admirable  lumière. 
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La  France  de  son  côté  a  beaucoup  aimé  le 
Christ.  Fière  de  ce  mutuel  amour,  elle  l'a  proclamé 
en  tète  de  la  loi  salique  par  son  immortelle 
devise  :  «  Vive  le  Christ  qui  aime  les  Francs  !  » 

Vive  le  Christ  qui  aime  les  Francs  !  Avez-vous 
jamais  réfléchi,  mes  Frères,  au  sens  profond 
de  cette  acclamation  triomphale  ?  A  qui  s'adresse- 
t-elle  ?  Au  Christ  docteur  ?  Non.  Au  Christ  illu- 
minateur  ?  Non.  Au  Christ  thaumaturge,  dompteur 
de  la  maladie  et  de  la  mort,  de  la  tempête  et  du 
démon  ?  Non.  Elle  s'adresse  au  Christ  qui  aime. 
Mais  qu'est-ce  que  le  Christ  qui  aime  ?  C'est  le 
Christ  considéré  dans  son  amour,  c'est-à-dire 
avec  son  Cœur,  puisque  le  cœur  est  le  symbole 
de  l'amour.  Ainsi  donc,  dès  son  origine  et  comme 
mue  par  un  instinct  inconscient  de  sa  vocation 
future,  la  France  va  tout  droit  vers  ce  Sacré- 
Cœur  dont  elle  ignore  encore  le  nom,  mais  dont 
elle  devine  les  préférences  et  le  rôle  dans  son 
histoire.  N'y  a-t-il  pas  là  comme  une  intuition,  un 
pressentiment  obscur  de  cette  révélation  du  divin 
Cœur  qui  lui  sera  faite  un  jour  à  Paray-le-Monial  ? 
N'est-il  pas  étrange  que  son  premier  cri  soit 
strictement  l'équivalent  de  cette  devise  moderne  : 
«  Vive  le  Cœur  de  Jésus  qui  s'est  donné  à  la 
France  !  »  Et  ne  faut-il  pas  y  voir  comme  la  pro- 
clamation anticipée  de  la  Royauté  du  Sacré- 
Cœur  ? 

D'ailleurs,  n  est-ce  pas  dans  le  feu  de  ce  Cœur 
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que  la  France  a  trempé  l'épée  avec  laquelle  elle 
devait  accomplir  les  gestes  de  Dieu  et  travailler  au 
triomphe  de  son  Roi  ?  Le  front  encore  illuminé 
des  rayons  de  Tolbiac  et  humide  de  l'eau  baptis- 
male, elle  frappe  l'arianisme  à  Vouillé,  parce 
qu'Arius  attaque  la  divinité  du  Roi  Jésus.  Elle 
écrase  l'Islam  à  Poitiers,  parce  que  Mahomet  est 
un  imposteur  qui  s'élève  contre  le  Roi  Jésus.  Elle 
fonde  le  pouvoir  temporel  du  Pape,  parce  qu'elle 
veut  couronner  en  lui  le  Roi  Jésus.  Elle  s'élance 
vers  l'Orient,  au  grand  souflle  des  Croisades,  parce 
qu'elle  veut  délivrer  le  sépulcre  glorieux  du  Roi 
Jésus. 

Par  tous  ces  beaux  gestes,  elle  mérite  le  titre 
de  Sergent  de  Jésus-Christ  que  prendra  saint  Louis 
et  celui  de  Soldat  de  Dieu  que  lui  donnera  Sha- 
kespeare. Avec  le  sang  de  ses  chevaliers,  comme 
plus  tard  avec  celui  de  ses  missionnaires,  elle 
écrit  sur  tous  les  rivages  :  «  Ecce  Rex  vester.  O 
peuples,  voici  votre  Roi  !  Il  faut  qu'il  règne  sur 
vous  comme  il  règne  sur  moi  !  »  Il  est  vrai,  elle  est 
parfois  un  peu  volage,  un  peu  folle,  comme  la 
jeunesse  dont  elle  a  le  charme  et  les  défauts.  Mais 
ses  coups  de  tête  ne  sont  d'ordinaire  ni  prolongés, 
ni  universels.  Léon  XIII  disait  qu'elle  ne  s'égare 
jamais  ni  tout  entière,  ni  pour  longtemps,  nec  tota 
nec  diu  desipuit,  et,  après  ses  écarts,  elle  revient 
toujours  à  sa  mission  et  à  son  Dieu. 
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Le  Léopard  anglais 

Un  de  ces  écarts  les  plus  tristes  fut  celui  dont 
la  France  se  rendit  coupable  au  xive  et  au  xve  siè- 
cle. Elle  est  bien  déchue  à  cette  époque  des 
splendeurs  de  son  idéal  chrétien «•  Elle  a  perdu 
sous  Philippe-le-Bel  le  respect  dû  au  Saint-Siège. 
Elle  ne  pense  plus  aux  Croisades.  Elle  a  oublié 
sa  mission. 

D'ailleurs,  voulût-elle  la  remplir,  elle  en  serait 
bien  incapable.  Ecrasée  par  l'Anglais  à  Crécy, 
Poitiers,  Azincourt,  Verneuil,  elle  n'a  plus  que 
des  armées  découragées.  Sombre  époque  où  le 
monde  semble  entrer  dans  les  ténèbres,  avec  la 
nation  qui  était  sa  plus  brillante  lumière  !  Sombre 
époque  où  le  léopard  anglais  rôde  la  nuit  par  nos 
campagnes  égorgeant  les  populations  comme  des 
troupeaux  !  Sombre  époque  où  des  nuées  de  cor- 
beaux et  de  vautours  s'abattent  sur  nos  champs 
de  bataille  pour  dévorer  les  cadavres  de  nos 
pauvres  soldats  et  s'envolent  avec  des  croasse- 
ments sinistres  où  l'on  croit  entendre  :  Finis 
Galliœ  !  Finis  Galliœ  !  La  France  est  morte  !  La 
France  est  morte  ! 

Eh  quoi  !  Est-ce  vrai  ?  Est-ce  même  possible  ? 
Va-t-il  donc  disparaître  le  grand  peuple  porte- 
étendard  de  l'honneur,  porte-glaive  de  la  justice, 
porte-flambeau  de  la  foi  ?  Va-t-il  être  remplacé 
par  un  autre  ?  Est-ce  l'Anglais  qui  va  devenir  le 
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bon  Sergent  de  Jésus-Christ,  le  Soldat  de  Dieu  ? 
Va-t-on  dire  désormais  dans  la  chrétienté  :  Gesta 
Dei  per  Anglos  ? 

Eh  bien  !  non,  Dieu  ne  l'entend  pas  ainsi.  Ses 
dons  comme  son  amour  sont  sans  repentance.  Il 
aime  toujours  la  France.  11  ne  lui  a  retiré  sa  faveur 
que  pour  un  temps  parce  qu'elle  est  coupable. 
Mais  il  n'attend  d'elle  qu'un  cri  du  cœur  pour  lui 
pardonner.  Et  voici  qu'elle  pousse  ce  cri,  Elle  est 
à  genoux  et  elle  se  frappe  la  poitrine  dans  ses 
vieux  sanctuaires  nationaux  :  à  Chartres,  au  Puy, 
à  Rocamadour,  au  Mont-Saint-Michel,  à  Sainte- 
Catherine-de-Fierbois.  Le  Cœur  du  Christ  est  ému. 
Il  va  relever  l'enfant  prodigue.  Il  va  dire  au  monde 
qu'il  est  toujours  le  Roi  de  la  France  et  qu'il  veut 
être  lui-même  son  libérateur  par  le  bras  d'une 
libératrice. 

Le  Coq  gaulois 

La  libératrice  en  effet  vient  de  naître  dans  la 
nuit  de  l'Epiphanie.  Les  bonnes  gens  de  Domremy 
racontèrent  plus  tard  que  les  coqs  du  joyeux 
village  s'étaient  agités  cette  nuit -là  de  façon 
insolite.  Ils  battaient  des  ailes,  ils  chantaient 
éperdùment  l'aurore.  Gracieuse  image  J  Le  coq 
gaulois  avait  raison  de  se  réjouir  :  jamais  ilji' avait 
salué  un  plus  beau  jour. 

N'y  a-t-il  pas   dans  cette  date   elle-même  une 
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indication  providentielle  des  vues  de  Dieu  sur 
cette  enfant?  L'Epiphanie  est  la  fête  par  excellence 
de  la  Royauté  du  Christ.  L'étoile  mène  les  Mages 
au  berceau  de  l' enfant-Roi  et  semble  leur  dire  : 
«  Ecce  Rex  vester,  venite,  adoremus.  Voici  votre. 
Roi,  venez,  adorons-le.  »  A  Jérusalem,  les  voya- 
geurs demandent  où  est  né  le  Roi  des  Juifs.  A 
Bethléem,  ils  lui  offrent  des  présents  royaux. 

Mais  Jeanne  n'est- elle  pas  elle-même  l'étoile 
de  l'espérance,  jaillie  au  ciel  de  la  patrie  pour 
guider  nos  pères  au  berceau  de  l' Enfant-Roi  ?  Ne 
doit-elle  pas  lui  offrir  un  jour,  enfant,  l'encens  de 
sa  prière;  guerrière,  l'or  de  ses  victoires  ;  martyre, 
la  myrrhe  de  ses  douleurs?  Chantez  donc,  oui, 
chantez  et  battez  des  ailes,  coqs  de  Domrémy  ; 
chante,  beau  coq  gaulois,  car  c'est  vraiment  une 
aurore  royale  qui  s'est  levée  sur  la  France. 


Les  voix  de  Jeanne 

Jeanne  a  grandi.  Elle  a  treize  ans.  Par  les  bois 
chenus  et  les  prairies  en  fleurs,  dans  le  murmure 
du  vent  et  le  son  des  cloches,  debout  au  milieu 
de  son  troupeau  ou  à  genoux  devant  la  Vierge, 
calme,  souriante,  elle  entend  des  voix. 

Ces  voix  lui  font  aimer  la  France.  Elles  lui  en 
racontent  les  grandeurs  et  les  destinées  chrétien- 
nes. Elles  lui  en  décrivent  la  grande  pitié.   Elles 
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lui  demandent  de  la  sauver  et  d'en  chasser 
l'Anglais. 

Ces  voix  lui  disent  d'aller  faire  sacrer  Charles  VII 
à  Reims,  mais  elles  lui  parlent  surtout  du  Roi 
Jésus.  C'est  celui-là  qu'il  faut  remettre  sur  son 
trône  dans  le  cœur  des  Français. 

Ainsi  ce  sont  les  Envoyés  de  Dieu  qui  mettent 
dans  l'esprit  de  Jeanne  cette  grande  idée  de  la 
Royauté  du  Christ  sur  notre  pays.  Faut-il  s'en 
étonner  ?  Le  principal  d'entre  eux,  le  chef  du 
Conseil,  c'est  saint  Michel,  qui  est  à  la  fois  l'ange 
gardien  de  la  France  et  le  champion  de  la  divine 
Royauté . 

Lorsque  Lucifer  s'était  révolté  contre  le  Verbe 
et  avait  voulu  usurper  son  trône,  saint  Michel 
avait  chassé  le  coupable.  Il  avait  salué  'dans  le 
Fils  de  Dieu  le  Roi  du  Ciel  et  du  monde.  Est-il 
étonnant  qu'il  ait  voulu  inculquer  à  la  France,  sa 
protégée,  l'amour  de  ce  grand  Roi,  et  qu'il  ait 
répété  à  Jeanne  comme  autrefois  aux  milices 
célestes,  pour  qu'elle  le  répétât  à  son  tour  à  sa 
patrie  :  Ecce  Rex  vester  !  Jésus  est  votre  Roi  ? 

Les  Adieux  de  la  Pucelle 

Mais  pour  marcher  sur  les  traces  de  l'Archange 
et  devenir  comme  lui  le  champion  de  la  Royauté 
du  Christ,  il  faut  que  Jeanne  parte.  Il  est  dur 
pour  une  aussi  tendre  enfant  de  quitter  ses  parents 
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et  de  se  jeter  dans  une  vie  d'aventures  qui  doit 
aboutir  à  une  terrible  mort.  Il  lui  faut  un  grand 
cœur  pour  faire  ce  sacrifice;  mais  elle  l'aura  : 
une  voix  tonne  dans  ce  cœur,  écho  des  voix 
célestes,  plus  puissante  que  les  voix  de  la  nature, 
qui  lui  commande  de  se  dévouer  pour  son  Dieu 
et  pour  sa  patrie. 

Elle  dit  adieu  à  sa  chaumière,  à  son  clocher,  à 
l'autel  de  Marie,  aux  prairies  embaumées  et  aux 
arbres  du  Bois-Chenu.  Elle  ne  dit  pas  adieu  à  ses 
parents  de  peur  de  briser  son  cœur  contre  leur 
cœur  et  de  provoquer  une  résistance  qu'elle 
devrait  respecter.  Elle  va  droit  devant  elle  vers  le 
devoir;  elle  s'enfonce  dans  un  formidable  inconnu 
où  elle  voit  scintiller  au  loin  des  feux  incertains. 
Est-ce  les  étoiles  de  la  victoire  ou  les  flammes 
d'un  bûcher  ?  O  pauvre  enfant,  ne  cherche  pas  à 
le  savoir.  Abandonne-toi  à  Celui  qui  couronne 
également  les  vainqueurs  et  les  martyrs  !  Et  elle 
s'en  va,  les  yeux  fixés  sur  son  Roi  invisible,  le 
bien-aimé  de  son  âme.  Elle  va  le  faire  couronner 
Roi  de  France.  Ah  !  elle  est  vraiment  la  Fille  au 
grand  cœur  comme  le  lui  disent  ses  voix. 

A  Vaucouleurs 

La  voici  à  Vaucouleurs  devant  le  Sire  de  Bau- 
dricourt.  Immédiatement,  elle  lui  expose  sa  grande 
idée. 
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—  Le  Royaume  de  France  n'appartient  pas  au 
Dauphin,  mais  à  mon  Seigneur.  Cependant  mon 
Seigneur  veut  bien  que  le  Dauphin  soit  roi  et 
tienne  le  royaume  en  commende. 

—  Et  quel  est  ton  Seigneur  ? 

—  Mon  Seigneur,  c'est  le  Roi  du  ciel. 
Saluons,  Messieurs,  l'ambassadrice  du  Seigneur. 

Avec  quelle  autorité,  quelle  assurance,  elle  trans- 
met les  volontés  de  Dieu  à  la  terre  !  Ne  trouvez- 
vous  pas  qu'il  est  impossible  d'allier  plus  de 
majesté  à  plus  de  grâce  ?  Croyez-vous  qu'une 
jeune  fille  de  dix-sept  ans  pourrait  parler  avec 
cette  hauteur  et  cette  profondeur  de  pensée,  si 
elle  n'était  pas  inspirée  par  le  ciel. 

Ainsi  le  Christ  est  le  roi  des  peuples.  Nais  il  ne 
cherche  pas  à  les  exploiter  ni  même  à  les  gou- 
verner directement  par  lui-même  ou  par  ses 
prêtres.  Il  veut  bien  laisser  le  commandement 
aux  puissants  de  la  terre.  Il  ne  leur  demande  que 
la  reconnaissance  de  son  domaine  transcendant. 
Mais  c'est  surtout  sur  la  France  que  le  Christ 
entend  exercer  ce  principat  spirituel.  Il  en  est  le 
roi  à  un  titre  spécial.  Il  la  donne  à  qui  il  lui  plaît. 
Il  veut  bien  l'octroyer  à  Charles  VII  ;  mais  ce 
prince  n'en  sera  que  le  dépositaire,  le  commen- 
dataire. 

Il  la  tiendra  en  commende.  Remarquez  ce  mot 
profond  et  suggestif.  Il  désignait  les  biens  voués 
au  culte  divin.  Appliqué  par  Jeanne  à  la  France, 
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quelle  belle  idée  il  nous  en  donne  !  Il  signifie  que 
la  France  est  un  bien  de  Dieu,  une  terre  sainte, 
une  maison  consacrée  au  Seigneur,  auguste  et 
vénérable  comme  ces  nobles  abbayes  du  moyen 
âge  où  retentissait  une  psalmodie  éternelle,  laus 
perennis,  en  l'honneur  du  Roi  du  ciel. 


A  Ghinon 

Jeanne  a  vaincu  la  résistance  de  Baudricourt. 
Elle  se  met  en  marche  accompagnée  de  quelques 
hommes  d'armes.  A  eux  aussi  elle  explique  sa 
belle  théorie.  Elle  leur  dit  :  «  Ne  craignez  rien, 
les  anges  nous  préparent  le  chemin  :  c'est  pour  le 
service  du  Roi  du  ciel  !  » 

—  Arrivée  à  Chinon,  elle  est  admise  au  château, 
après  bien  des  difficultés.  Dans  la  grande  salle  où 
le  roi  se  dissimule  au  milieu  des  courtisans,  elle 
le  reconnaît  sans  l'avoir  jamais  vu;  elle  va  droit 
à  lui  et  lui  dit  : 

—  Gentil  Dauphin,  j'ai  nom  Jeanne  la  Pucelle. 
Et  vous  mande  par  moi  le  Roi  des  cieux  que  vous 
serez  sacré  à  Reims  et  que  vous  serez  le  lieute- 
nant du  Roi  des  cieux  qui  est  le  vrai  Roi  de 
France  :  locum  tenens  Régis  cœlorum  qui  est  Rex 
Galliœ. 

Le  lieutenant  du  Roi  des  cieux  !  Jeanne  n'a 
jamais  dans  toute  sa  vie  prononcé  une  parole  plus 
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importante.  C'est  sa  seconde  affirmation  officielle, 
solennelle,  de  la  Royauté  du  Christ.  Elle  l'a  faite 
devant  toute  la  cour,  devant  le  principal  intéresse, 
devant  ce  prince  de  la  terre  très  surpris  sans  doute 
d'apprendre  qu'il  a  dans  le  ciel  un  rival  plus  puis- 
sant que  le  Roi  d'Angleterre,  ou  plutôt,  un  Suze- 
rain dont  il  n'est  que  l'humble  vassal,  un  Roi 
dont  il  n'est  que  le  vice-roi. 

Toutefois,  si  Charles  VII  a  pu  s'étonner  de  la 
qualité  et  du  rôle  que  lui  attribuait  Jeanne,  il  y 
avait  trop  de  foi  et  de  bon  sens  dans  son  esprit 
chrétien  pour  qu'il  en  prît  ombrage.  Les  hommes 
d'Etat  de  nos  jours  semblent  craindre  que  Dieu 
n'empiète  sur  leur  pouvoir  et  ne  finisse  par  s'en 
emparer  pour  le  donner  à  son  Eglise  ;  la  théo- 
cratie, la  main-mise  du  Christ  ou  de  ses  repré- 
sentants sur  la  puissance  séculière,  est  un  des 
épouvantails  de  la  société  moderne.  Ah  !  rassurez- 
vous,  princes,  rois,  chefs  d'Etat  !  Il  ne  vient 
pas  vous  enlever  vos  royaumes  terrestres,  celui 
qui  distribue  les  royaumes  célestes  :  Non  eripit 
mortalia  qui  régna  dat  cœlestia.  Gardez  vos  scep- 
tres et  vos  couronnes,  il  ne  veut,  avec  la  recon- 
naissance de  sa  domination  souveraine,  que  le 
trône  de  vos  cœurs.  La  Royauté  du  Christ  ne  vous 
menace  pas,  elle  vous  manque,  car  elle  raffermi- 
rait votre  pouvoir  temporel  :  les  peuples  vous 
respecteraient  davantage,  voyant  en  vous  l'ombre 
de  l'Éternel. 
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C'est  ce  que  comprenait  Charles  VII.  Et  de 
fait,  loin  de  lui  enlever  son  autorité,  le  Christ  allait 
la  lui  rendre.  Loin  de  le  détrôner  au  profit  du 
Sacerdoce,  il  voulait  le  sacrer  par  les  mains  du 
Sacerdoce.  Loin  de  le  dépouiller,  il  venait  le 
combler  de  gloire  et  relever  son  royaume. 

C'est  ce  que  Jeanne  lui  prédit  et  lui  promet  à 
Chinon  : 

—  «  Gentil  Dauphin,  je  vous  dis  que  Dieu  a 
pitié  de  vous,  de  votre  royaume  et  de  votre 
peuple,  car  Saint  Louis  et  Saint  Charlemagne 
sont  à  genoux  devant  lui,  faisant  prière  pour 
vous  ». 

Ce  n'est  pas  tout.  A  Chinon  encore,  Jeanne 
annonce  au  gentil  Dauphin  qu'un  jour  elle  lui 
demandera  de  la  part  de  Dieu  une  chose  énorme, 
à  savoir  d'abdiquer  la  dignité  royale  en  faveur  du 
Christ.  Nous  verrons  bientôt  le  sens  de  cette  abdi- 
cation toute  mystique  et  la  scène  curieuse  et 
grandiose  ou  Charles  VII  la  prononça. 

En  attendant,  l'héroïne  ayant  révélé  au  petit 
roi  de  la  terre  un  secret  relatif  à  sa  naissance  et  à 
ses  droits  qu'il  n'avait  confié  à  personne  et  qu'elle 
ne  pouvait  tenir  que  du  Roi  du  ciel,  Charles  ajoute 
foi  à  sa  mission.  Mais  pour  que  tout  se  fasse  régu- 
lièrement, il  l'envoie  à  Poitiers  où  elle  sera  exa- 
minée par  une  commission  de  théologiens. 
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A  Poitiers 


A  Poitiers,  Jeanne  proclame  pour  la  troisième 
fois  sa  grande  mission,  cette  idée  qui  serait  déjà 
si  originale  si  elle  venait  de  son  cerveau,  mais  qui, 
venant  de  Dieu,  a  la  valeur  d'un  oracle.  Cette  fois 
c'est  devant  l'Église,  représentée  par  des  prélats 
et  de  doctes  personnages,  qu'elle  parle.  Ils  s'éton- 
nent de  la  sagesse  de  ses  réponses,  mais  plus  en- 
core de  sa  doctrine  sur  la  couronne  de  France. 
En  effet,  ils  lui  demandent  pourquoi  elle  persiste 
à  donner  à  Charles  le  nom  de  Dauphin  au  lieu 
de  celui  de  Roi  qu'il  a  pris,  selon  l'usage,  à  la 
mort  de  son  père.  Et  elle  leur  explique  que,  le 
vrai  Roi  de  France  étant  Jésus-Christ,  Charles  ne 
pourra  prendre  ce  titre  que  lorsqu'il  en  aura  reçu 
l'investiture  du  céleste  Suzerain,  c'est-à-dire  après 
son  sacre.  Quel  esprit  de  suite,  quelle  logique, 
quelle  profondeur  de  pensée  dans  cette  enfant  ! 
Ne  vous  en  étonnez  pas,  Messieurs.  Elle  n'en  a 
pas  le  mérite.  C'est  Dieu  qui  pense,  c'est  Jeanne 
qui  parle.  Elle  n'est  qu'une  Voix,  mais  c'est  la 
voix  du  ciel.  Voix  très  douce  et  très  pure,  Dieu 
veuille  que  son  écho  retentisse  dans  l'àme  de  sa 
patrie  jusqu'à  la  (in  des  temps  ! 

L'Etendard  du  Roi  du  ciel 

Maintenant  l'Envoyée  du  ciel  est  officiellement 
acceptée.  Le  roi  lui  offre  une  armure  toute  blanche 
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et  une  maison  militaire  composée  :  d'un  écuyer, 
Jean  d'Aulon  ;  de  deux  pages,  Louis  de  Coûtes  et 
Raymond  ;  de  ses  deux  plus  jeunes  frères,  Jean 
et  Pierre,  qui  étaient  venus  la  rejoindre  ;  de  plu- 
sieurs gentilshommes  et  d'un  brave  aumônier, 
Jean    Pasquerel. 

A  Tours,  elle  se  fait  faire  une  bannière.  Et  c'est 
une  quatrième  affirmation,  singulièrement  élo- 
quente, de  la  royauté  du  Christ  sur  le  monde  et 
en  particulier  sur  notre  pays. 

Jésus  y  est  représenté  sur  les  nuées  du  ciel 
avec  des  plaies  lumineuses.  Il  tient  le  globe  ter- 
restre dans  sa  main  gauche.  Delà  droite,  il  bénit  la 
France  que  deux  anges,  S.  Michel  et  S.  Gabriel 
sans  doute,  lui  présentent  sous  la  forme  d'un  lis. 
Sur  les  côtés  on  lit  :  Jhésus- Maria.  Une  bande- 
role qu'une  colombe  tient  en  son  bec  porte  ces 
mots  :  De  par  le  Roi  du  Ciel  ! 

Ah  !  cette  bannière  c'est  plus  qu'un  poème,  c'est 
un  Evangile  national.  Jeanne  l'aime  quarante  fois 
plus  que  son  épée.  C'est  son  arme  de  prédilection 
et  en  même  temps  son  Labarum  de  victoire.  Elle 
y  a  représenté  ce  qu'elle  aime  le  plus  au  inonde, 
le  Christ  et  la  France. 

Le  Christ  y  rayonne  avec  tous  les  attributs  de 
sa  royauté  universelle.  Il  est  le  roi  du  ciel  :  la  co- 
lombe et  la  banderole  l'affirment.  Il  est  le  roi  de 
la  terre  :  le  globe  qui  est  clans  sa  main  en  fait  foi. 
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Mais  il  est  tout  particulièrement  le  roi  de  France  : 
le  lis  et  les  anges  le  proclament. 

Et  la  France  ?  Ah  !  la  voilà  bien  la  chère  patrie, 
telle  que  Jeanne  la  comprend,  l'aime  et  la  veut. 
C'est  le  lis,  la  fleur  des  nations  chrétiennes,  épa- 
nouie la  première  aux  rayons  de  l'évangile,  trem- 
pée de  toutes  les  rosées  de  la  grâce  et  de  la  gloire  ! 
C'est  la  fleur  de  pureté  et  d'amour,  la  fleur  aux 
blancs  pétales  et  au  cœur  d'or,  dont  le  nectar 
attire  les  célestes  abeilles,  les  saints  et  les  saintes 
du  Paradis,  mais  aussi  les  frelons  anglais  que 
Jeanne  est  chargée  d'écarter.  O  France,  n'oublie 
pas  que  tu  es  le  lis  du  Christ.  A  lui  ton  parfum, 
ta  grâce,  ta  prière  ;  à  lui  ton  cœur  ! 

Il  le  veut,  il  l'attend  !  Un  jour  il  apparaîtra  à 
une  autre  vierge  française,  à  Marguerite-Marie  ;  il 
lui  demandera  de  faire  peindre  son  Cœur  sur  nos 
étendards  pour  les  rendre  victorieux.  Jeanne  ne 
semble-t-elle  pas  avoir  pressenti  ce  désir  sacré 
quand  elle  fit  représenter  les  plaies  du  Crucifix 
et,  par  conséquent,  la  plaie  du  Cœur,  entre  autres, 
sur  sa  bannière?  Ne  semble-t-elle  pas  nous  dire 
avec  son  humble  sœur  de  Paray-le-Monial  :  «  Il 
faut  qu'il  règne  ce  divin  Cœur,  et  il  régnera 
malgré  Satan,  malgré  ses  ennemis  ;  n'est-il  pas 
le  roi  du  ciel,  le  roi  de  la  terre  et  le  roi  de 
France?  » 
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La  lettre  aux  Anglais 

Avant  d'attaquer  les  Anglais,  Jeanne,  désireuse 
d'éviter  l' effusion  du  sang,  pacifiste  par  inclination, 
mais  guerrière  par  devoir,  leur  écrit  une  lettre 
d'une  naïveté  et  d'une  fierté  charmantes.  Elle  les 
prie  de  quitter  volontairement  la  France,  s'ils  ne 
veulent  pas  qu'elle  les  en  chasse. 

«  Je  suis  chef  de  guerre  et  envoyée  de  par  Dieu, 
le  roi  du  ciel,  pour  vous  jeter  hors  de  toute 
France.  Et  n'allez  pas  vous  imaginer  que  vous 
tiendrez  jamais  le  royaume  de  France  du  Roi  du 
ciel,  Fils  de  Sainte  Marie.  Celui  qui  le  tiendra, 
c'est  le  roi  Charles,  vrai  héritier.  » 

Ainsi,  la  politique  de  Jeanne  n'est  ni  subtile  ni 
compliquée.  Elle  découle  de  sa  grande  idée  sur- 
naturelle. Les  Anglais  doivent  quitter  nos  rivages, 
parce  qu'Henri  de  Lancastre  n'a  pas  le  droit  de 
régner  sur  la  France.  Et  il  n'en  a  pas  le  droit 
parce  que  le  grand  Roi,  le  vrai,  l'indiscutable,  le 
Suzerain  du  ciel,  en  a  disposé  en  faveur  du  petit- 
fils  de  saint  Louis. 

Après  avoir  proclamé  la  royauté  du  Christ  à 
Vaucouleurs  devant  Baudricourt,  à  Ghinon  devant 
le  roi  et  la  cour,  à  Poitiers  devant  l'Eglise,  à 
Tours  devant  l'armée  par  sa  bannière,  il  fallait 
bien  que  la  Pucelle  l'affirmât  devant  les  Anglais. 

Et  n'est-elle  pas  délicieuse,  très  crâne,  très 
française   et  de   grande  allure,  cette   sommation 
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d'une  jeune  fille  de  dix-sept  ans  aux  vainqueurs 
de  Verneuil  et  de  Rouvray  ?  Au  fait,  pourquoi 
douterait-elle  ?  N'a-t-elle  pas  auprès  d'elle  le  Fils 
de  Sainte  Marie  ?  Oh  !  la  foi,  la  foi  !  A  quelles 
hauteurs  elle  élève  l'âme  d'une  enfant  !  N'est-ce 
pas  elle  qui  fait  les  voyants  et  les  sauveurs  ? 

La  délivrance  d'Orléans  (8  mai  1429) 

Jusqu'ici  Jeanne  a  dit  bien  haut  que  Jésus  est 
le  Roi  de  France  et  qu'il  l'envoie  pour  sauver 
son  pays  :  mais  elle  ne  l'a  pas  prouvé.  Mainte- 
nant il  faut  passer  aux  actes.  Et  telle  est  la  portée 
qu'il  faut  attribuer  à  ses  exploits  ;  tel  est  leur 
sens.  Ils  prouvent  le  surnaturel,  c'est  évident  ;  la 
puissance  et  l'intervention  de  Dieu,  c'est  évident  ; 
la  mission  de  Jeanne,  c'est  évident.  Mais  ils  prou- 
vent aussi  tout  ce  que  cette  mission  implique, 
par  conséquent  la  grande  affirmation  de  la  libéra- 
trice, à  savoir  que  Jésus-Christ  est  le  roi  très 
aimant  de  la  France  et  qu'il  en  doit  être  le  roi 
très  aimé. 

Dans  cette  lumière,  les  événements  prennent 
une  couleur  et  un  aspect  grandioses. 

Entrée  à  Orléans,  elle  va  d'abord  à  la  cathé- 
drale et  y  entraîne  la  foule.  N'est-ce  pas  le  palais 
du  roi  de  la  cité  ?  Au  chef  visible  de  cette  cité,  à 
celui  qui  la  défend  noblement,  à  Dunois,  elle  dit  : 
«  Je  vous   amène  le    meilleur   secours    qui   vint 
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jamais  à  chevaliers  ou  à  cité,  car  c'est  le  secours 
du  Roi  des  cieux.  A  la  requête  de  saint  Louis  et 
de  saint  Charlemagne,  il  a  eu  pitié  d'Orléans.  » 

Voilà  encore  la  grande  idée  qui  revient.  Cette 
fois  c'est  devant  l'armée  et  la  ville  assiégée  que 
l'ambassadrice  du  ciel  la  proclame  pour  qu'il  soit 
dit  que  toute  la  France  l'a  entendue. 

Et  comme  il  est  brillant,  n'est-ce  pas,  ce  refrain 
de  la  grande  épopée,  ce  leit  motiv  de  toute  sa 
vie  !  Et  comme  il  est  patriotique  ce  souvenir  de 
saint  Louis  et  de  saint  Gharlemagne  qu'elle  évo- 
quait à  Ghinon  devant  Charles  VII,  qu'elle  rappelle 
à  Orléans  et  qui  reviendra  bien  des  fois  sur  ses 
lèvres,  reliant  la  France  d'autrefois  à  celle  de  son 
temps,  la  France  du  ciel  à  celle  de  la  terre  ! 

Et  voici  qu'en  effet  le  Roi  du  ciel  combat  avec 
elle.  Il  l'aide  à  prendre  les  bastilles  d'Orléans.  Il 
l'assiste  au  merveilleux  assaut  des  Tourelles.  Il 
met  en  fuite  les  Anglais.  Il  délivre  la  noble  ville. 
Il  relève  la  France. 

Et  la  France  entière  bat  des  mains.  Et,  comme 
ces  fleuves  dont  un  psaume  nous  fait  entendre  les 
applaudissements,  Jiiimina  plaudent  manu,  la 
Loire  aussi  bat  des  mains,  heureuse  d'engloutir 
dans  ses  flots  les  pierres  des  bastions  qui 
s'écroulent  et  les  cadavres  des  ennemis  qui 
insultaient  à  ses  rives. 

Et  les  cloches  aussi  battent  des  mains,  de  leurs 
mains  de  bronze   dans  leurs   cages   de   pierre  : 
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cloches  d'Orléans,  cloches  de  France,  des  champs 
de  genêts  d'or  aux  neiges  des  montagnes  et  des 
grèves  ensoleillées  du  midi  aux  grises  falaises  du 
nord,  cloches  des  baptêmes  et  des  hymens  chré- 
tiens, cloches  des  Alléluia  et  des  Te  Deum,  toutes, 
éperdues  de  joie,  haletantes  d'amour,  balancées 
par  la  rafale  de  gloire,  se  renvoient  de  clocher  à 
clocher  la  grande  nouvelle,  la  délivrance  d'Or- 
léans, l'hymne  de  reconnaissance  au  Christ  qui 
aime  la  France  et  à  la  France  qui  aime  le  Christ  ! 
Il  est  vrai,  elles  ne  sonneront  pas  toujours,  les 
cloches  de  France  :  à  leur  joyeux  carillon  succé- 
dera un  long  silence,  silence  de  l'ingratitude  et 
de  l'oubli,  pendant  lequel  on  n'entendra  plus  que 
les  coups  de  la  hache  protestante  brisant  le 
monument  de  Jeanne  d'Arc  à  Orléans  (i)  et  les 
sarcasmes  de  Voltaire.  Mais  elles  se  réveilleront 
un  jour,  les  célestes  chanteuses  ;  elles  recommen- 
ceront leurs  applaudissements  que  rien  ne  viendra 
plus  interrompre  ;  et,  jusqu'à  la  fin  des  temps, 
elles  berceront  dans  leurs  ondes  sonores  les  noms 
inséparables  de  Jésus-Christ,  de  la  France  et  de 
Jeanne  d'Arc  ! 

La  délivrance  d'Orléans    était  dans  la  pensée 

(i)  Un  monument  élevé  à  Jeanne  en  1468  fut  détruit  par  les 
protestants  en  1567  :  il  fut  relevé  en  1571,  et  détruit  de  nouveau  par 
la  Révolution  en  1792.  On  ne  saura  jamais  le  mal  que  la  hache  pro- 
testante et  la  hache  révolutionnaire  ont  fait  à  l'art  dans  nos  cathé- 
drales et  nos  plus  beaux  monuments. 
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de  la  Pucelle  et  elle  fut  aux  yeux  de  ses  contem- 
porains une  éclatante  intervention  de  Dieu  en 
faveur  de  son  royaume  de  prédilection. 

Aussi  bien  ne  faisait-il  qu'exprimer  la  pensée 
universelle  le  grave  président  Thomassin  qui,  au 
lendemain  de  cette  victoire,  écrivait  ces  lignes 
célèbres  : 

«  Sache  un  chacun  que  Dieu  a  montré  et  montre 
encore  chaque  jour  qu'il  a  aimé  et  aime  le  royaume 
de  France  et  qu'il  l'a  spécialement  élu  pour  son 
héritage  et  pour  entretenir  et  relever  la  foi  catho- 
lique. Et,  pour  ce,  Dieu  ne  veut  pas  le  laisser 
perdre.  Mais  sur  tous  les  signes  d'amour  qu'il  a 
envoyés  au  royaume  de  France,  il  n'y  en  a  point 
eu  de  si  grand  ni  de  si  merveilleux  que  celui  de 
cette  Pucelle.  » 

Oui  Jeanne  est  «  un  signe  d amour,  »  et  jamais 
Dieu  n'en  donnera  d'aussi  magnifique  à  la  France 
ni  à  aucune  autre  nation. 

C'est  le  8  mai,  en  la  fête  de  saint  Michel, 
que  la  ville  d'Orléans  fut  délivrée.  Mais  la  fête  de 
saint  Michel  n'est-elle  pas  aussi,  comme  l'Epipha- 
nie, une  fête  de  la  royauté  de  Jésus-Christ  ?  J'ai 
dit  plus  haut  pourquoi  saint  Michel  est  le  champion 
de  cette  cause,  lui  qui  chassa  du  ciel  le  grand 
révolté,  l'ennemi  du  divin  Roi. 

C'est  à  ce  titre  sans  doute  que  Dieu  le  donna 
comme  patron  et  ange  gardien  à  la    France,  elle 
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aussi  soldat  du  Roi  des  rois.  C'est  à  ce  titre 
également  qu'il  en  fit  le  Conseil  de  Jeanne. 

Oh  !  le  bon  Conseil,  oh  !  le  merveilleux  inspi- 
rateur !  Pendant  des  années,  il  éclaire  son  esprit, 
il  forme  son  cœur,  il  écarte  les  pierres  de  sa  route 
pour  qu'elle  ne  s'y  blesse  pas.  Mais  tout  cela  n'est 
rien  à  côté  du  beau  cadeau  qu'il  lui  prépare  pour 
le  8  mai. 

Jadis  saint  Louis  n'avait  pas  voulu  se  racheter 
à  prix  d'argent  :  il  avait  donné  Damiette,  car, 
disait-il,  une  ville  seule  pouvait  être  la  rançon 
d'un  roi.  De  même  saint  Michel  estime  qu'une  ville 
seule  peut  être  le  cadeau  d'un  ange,  et  c'est 
Orléans  qu'il  offre  à  Jeanne  et  à  la  France.  Ne 
semble-t-il  pas,  le  beau  Séraphin,  en  chassant 
l'Anglais  des  Tourelles,  comme  jadis  Lucifer  du 
ciel,  crier  à  tous  nos  échos  :  «  Place  au  Christ  ! 
A  lui  le  trône  et  la  couronne  !  A  lui  la  France 
dont  il  est  le  roi  !  A  lui  honneur  et  gloire  dans 
tous  les  siècles  des  siècles  !  » 


Patay  (18  juin  1429) 

Des  plis  de  la  bannière  déployée  sur  les  Tou- 
relles d'Orléans,  un  vol  de  victoires  s'échappe  et 
va  planer  pendant  huit  jours  sur  les  rives  de  la 
Loire.  De  leurs  ailes  lumineuses  la  gloire  tombe 
sur  Jargeau,  sur  Beaugency,  sur  Meung,  sur 
Patay.  Et  leurs  grandes  voix,  et  les  trompettes,  et 
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les  fanfares  qui  les  accompagnent  semblent  dire  ; 
Ecce  Rex  vester.  O  France,  le  Christ  est  ton  roi  ! 

Cette  bataille  de  Patay,  Jeanne  l'avait  annoncée 
et  préparée.  Elle  avait  chargé  l'âme  de  ses  hommes 
de  courage  et  d'espérance  en  leur  promettant  la 
victoire.  Elle  leur  disait  le  matin  môme  qu'ils 
atteindraient  les  Anglais,  ceux-ci  fussent-ils  pendus 
aux  nuées  du  ciel. 

Et  autant  que  sa  jeune  et  ardente  parole,  la  vue 
de  la  blanche  guerrière,  volant  sur  son  blanc 
destrier,  agitant  sa  blanche  bannière,  enflamme 
les  combattants.  Avec  elle,  dit  un  vieux  chroni- 
queur, «  ils  Guidaient  être  immortels  ». 

Cette  victoire  est  une  des  plus  importantes 
de  notre  histoire.  L'ennemi,  chassé  d'Orléans, 
avait  bien  espéré  prendre  sa  revanche.  S'il  y 
avait  réussi,  tout  le  bénéfice  de  la  délivrance  de 
la  ville  était  perdu  et  la  France  retombait  plus 
bas  que  jamais.  Au  contraire,  l'échec  de  Patay 
aggrava  pour  les  Anglais  celui  d'Orléans  et  acheva 
de  ruiner  leur  prestige.  Il  releva  définitivement 
notre  pays  et  lava  dans  un  bain  de  gloire  les 
taches  sanglantes  de  Crécy  et  d'Azincourt. 

Ah!  nous  aurions  bien  besoin,  nous  aussi,  n'est- 
il  pas  vrai,  d'un  pareil  bain  de  gloire  pour  laver 
d'autres  taches.  Mais  Dieu  n'a  pitié  des  peuples 
que  lorsqu'ils  ont  lavé  leur  conscience,  comme 
Jeanne  la  grande  chrétienne,  dans  le  sang  de 
l'Agneau. 
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Reportez-vous  maintenant  à  quatre  siècles  et 
demi  plus  tard,  au  2  décembre  1870.  Ce  n'est  plus 
le  soleil  du  printemps  et  de  la  victoire  :  c'est  le 
triste  hiver  de  l'année  terrible  et,  sur  cette  même 
plaine  de  Patay,  un  grand  linceul  de  neige  est 
étendu  comme  pour  recevoir  le  cadavre  de  la 
grande  nation  qui  meurt.  C'est  que  la  France  est 
coupable  et  doit  expier;  mais  l'expiation  n'est  pas 
la  mort  pour  qui  espère  en  Dieu.  Aussi,  de  ce 
champ  de  bataille  deux  fois  historique  et  cent 
fois  héroïque,  l'honneur  va  sortir  intact,  immaculé, 
empourpré  d'un  sang  glorieux,  et,  avec  l'honneur, 
le  secret  de  la  résurrection. 

Voyez  en  effet  flotter,  sanglante  sur  la  blancheur 
des  neiges,  une  bannière  qui  rappelle  étrangement 
celle  de  Jeanne,  venant  de  Tours  comme  celle 
de  Jeanne,  inspirée  par  une  sœur  de  Jeanne, 
portée  par  des  héros  comme  les  soldats  de  Jeanne, 
représentant  le  Christ  ami  des  Francs  comme 
celle  de  Jeanne,  mais  avec  cette  différence  qu'elle 
le  figure  par  son  Sacré-Cœur,  au  lieu  de  ne  mon- 
trer que  la  plaie  de  son  côté. 

O  bannière  des  zouaves,  ô  bannière  de  Jeanne, 
sœurs  d'héroïsme  et  de  foi,  sœurs  de  patriotisme 
et  d'honneur,  je  vous  salue  toutes  deux  avec  le 
même  attendrissement,  car  vous  portez  dans  vos 
plis,  avec  l'image  du  Christ  qui  l'a  tant  aimée,  la 
grande  idée  qui  doit  sauver  la  France,  la  royauté 
du  divin  Cœur.  Redites-nous,  ô  bannières,  qu'un 
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peuple  qui  prie  n'est  jamais  perdu  et  que,  dans  le 
linceul  que  lui  préparent  ses  ennemis.  Dieu  peut 
tailler  des  étendards  de  victoire.  Ah  !  vienne  le 
jour  où,  réalisant  le  vœu  de  ses  deux  illustres 
filles,  Jeanne  et  Marguerite-Marie,  la  France  vous 
pressera  sur  son  cœur  avec  son  drapeau  glorieux, 
vous  baignera  de  ses  larmes  de  repentir  et  retrou- 
vera dans  votre  baiser  sanglant  le  secret  de  sa 
vocation  chrétienne  et  de  son  immortalité  ! 

Et  je  ne  t'oublierai  pas  non  plus,  drapeau  sacré 
de  ma  patrie,  toi  qu'un  vieillard,  un  pontife,  le 
meilleur  ami  de  la  France,  a  pour  jamais  associé 
au  souvenir  de  Jeanne,  lorsqu'aux  fêtes  de  la 
Béatification  il  te  prit  dans  ses  mains  vénérables, 
te  pressa  sur  son  cœur  et  te  couvrit  de  ses  baisers. 
Il  me  semble  que,  par  les  lèvres  de  Pie  X,  c'est 
le  baiser  de  la  réconciliation  que  le  ciel  a  donné  à 
la  France,  en  attendant  le  baiser  de  la  gloire. 


La  Marche  du  Sacre 

«  Gentil  Dauphin,  vous  êtes  vainqueur  et  vous 
allez  être  roi.  Venez  que  je  vous  conduise  à  votre 
digne  sacre.  »  C'est  en  ces  mots  que  Jeanne  salua 
Charles  VII,  quand  elle  le  revit  à  Sully,  après  la 
campagne  de  la  Loire. 

Et  le  gentil  Dauphin,  toujours  un  peu  indolent, 
se  laisse  entraîner  à  la  gloire  par  la  jeune  Pucelle 
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qui  raffermit  le  sol  sous  ses  pas.  Et  alors  com- 
mence, de  Gien  à  Reims,  cette  nouvelle  campagne 
qu'on  peut  appeler  la  marche  du  sacre. 

Les  villes,  grandes  et  petites,  se  rendent  à  l'en- 
voyée de  Dieu.  Les  principales  sont  :  Troyes, 
Châlons-sur-Marne  et  Reims. 

Arrivée  devant  Troycs,  Jeanne  envoie  aux 
habitants,  pour  les  décider  à  ouvrir  leurs  portes, 
une  de  ces  lettres  admirables  de  foi  et  de  fierté 
dont  elle  a  le  secret.  C'est  toujours  sa  grande  idée 
fixe  de  la  royauté  du  Christ  qu'elle  met  en  avant 
et  qui  doit,  selon  elle,  triompher  de  toutes  les 
résistances. 

«  Jhésus-Maria  !  Très  chers  et  bons  amis,  Jeanne 
la  Pucelle  vous  mande  et  vous  fait  savoir  de  par 
le  roi  du  ciel,  son  droiturier  et  souverain  Seigneur, 
duquel  elle  est  chaque  jour  en  son  service  royal 
que  vous  fassiez  vraie  obéissance  et  reconnais- 
sance au  gentil  roi  de  France,  qui  sera  bien 
brief  à  Reims  et  à  Paris,  qui  que  vienne  contre, 
et  en  ses  bonnes  villes  du  saint  royaume,  à  l'aide 
du  Roi  Jésus.  » 

C'est  toujours,  vous  le  voyez,  dans  l'esprit  de 
la  Pucelle,  la  même  idée  de  la  royauté  du  Christ  ; 
toujours  la  même  pensée  dominante  que  le  Christ 
guerroie  avec  elle  pour  reconquérir  sa  patrie  ; 
toujours  le  même  amour  pour  son  droiturier 
Seigneur  ;  toujours  la  même  vénération  pour  le 
saint  royaume.  Le  saint  royaume  !  On  a  donné 
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bien  des  noms  à  la  France  :  je  ne  sais  s'il  en  est 
un  plus  beau. 

Celte  lettre,  appuyée  des  préparatifs  d'un  assaut, 
convainc  les  bons  habitants  de  Troyes  qu'ils  n'ont 
rien  de  mieux  à  faire  que  de  se  soumettre,  et,  le 
10  juillet,  ils  ouvrent  leurs  portes  au  lieutenant 
du  Roi  Jésus.  Le  i5  juillet,  Ghâlons-sur-Marne 
imite  leur  exemple.  Le  16,  c'est  le  tour  de  Reims. 


Reims  (17  juillet  1429) 

Le  17  juillet,  nous  voici  dans  la  capitale  mystique 
de  la  vieille  France,  la  ville  du  baptême  et  la  ville 
du  sacre. 

Le  roi  a  pénétré,  auYnilieu  des  acclamations  de 
la  foule,  dans  la  cathédrale.  Il  s'est  agenouillé  au 
pied  de  l'autel,  entouré  des  pairs  du  royaume  et 
des  évêques  consécrateurs. 

Mais  avant  de  recevoir  la  goutte  d'huile  de  la 
sainte  Ampoule,  il  jure  fidélité  à  Dieu,  à  la  reli- 
gion catholique  et  à  son  peuple.  Il  promet,  au 
nom  de  Jésus -Christ,  de  garder  ce  peuple  à 
l'Église,  de  le  défendre  contre  rapine  et  iniquité, 
de  lui  faire  en  tout  équité  et  miséricorde. 

Equité  et  miséricorde!  Nous  dirions  aujourd'hui  : 
justice  et  charité.  Mais,  sous  les  noms  différents, 
c'est  la  même  devise,  charmante  et  superbe. 
Quelques-uns    regretteront    peut-être    l'ancienne 
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forme    avec   son   accent   vieillot,    naïf  et  tendre 
comme  la  bénédiction  d'une  aïeule. 

Précieuse  devise,  quoi  qu'il  en  soit,  et  dont 
l'application  ferait  d'un  chef  d'État  la  fidèle  image 
du  Christ,  roi  de  justice  et  d'amour. 

Equité  et  miséricorde  !  On  y  pensait  donc  déjà 
à  cette  époque  de  prétendues  ténèbres  !  Eh  oui  ! 
L'Eglise  n'était-elle  pas  là  pour  montrer  aux 
peuples   ces  deux   sources  de  la   vie  sociale? 

Les  deux  sources  avaient  jailli  pour  la  France, 
en  ce  même  lieu,  lors  du  baptême  de  Glovis.  Ne 
fallait-il  pas  que  Jeanne  y  revint  pour  frapper  de 
nouveau  le  rocher  sacré  et  faire  jaillir  du  Cœur  du 
Christ,  l'eau  vive  où  s'abreuvent  les  grandes 
nations  ? 

Elle  est  là,  Jeanne,  debout  près  de  l'autel,  sa 
bannière  à  la  main,  le  visage  irradié  de  joie  et 
baigné  de  larmes.  Tout  ce  qui  l'entoure  dispa- 
raît à  ses  yeux.  Elle  ne  voit  plus  ni  les  chapes 
d'or  des  pontifes,  ni  les  pourpoints  de  velours,  ni 
les  manteaux  bleus  fleurdelisés  des  seigneurs,  ni 
l'hermine  ni  la  pourpre  royale  ;  son  âme  monte 
et  se  perd  dans  un  rêve  d'amour  où  elle  ne  voit 
plus  que  la  France,  la  plus  grande  France,  à  côté 
de  son  roi  Jésus. 

Cette  cérémonie,  en  effet,  a  pour  elle  la  plus 
haute  signification.  Elle  marque  l'apogée  de  sa 
vie,  le  triomphe  de  son  idée.  C'est  la  transmission 
authentique  du  pouvoir  faite  par  le  Roi  du  Ciel 
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au  roi  de  la  terre.  La  France  lui  apparaît  de  plus 
en  plus  comme  le  saint  royaume,  la  terre  sacrée 
du  Christ,  dont  Charles  sera  le  commendataire. 

Aussi,  quand  sous  les  voûtes  de  la  vieille  basi- 
lique, retentit  le  cri  de  joie  national  :  Noël,  Noël! 
rappelant  le  baptême  de  Clovis  et  des  Francs, 
Jeanne  aussi  chante  Noël  au  fond  de  son  cœur. 
Elle  dira  un  jour,  en  parlant  de  son  étendard, 
qu'elle  tient  là,  haut  et  ferme  :  «  Il  avait  été  à  la 
peine,  il  fallait  bien  qu'il  fut  à  l'honneur.  »  Eh 
oui!  Jeanne,  à  l'honneur!  Et  à  l'honneur  avec 
toi!  C'est  justice.  Après  avoir  frissonné  au  vent 
des  batailles,  il  doit  tressaillir  au  vent  des  can- 
tiques et  des  actions  de  grâces.  Oui,  Noël  à  toi, 
douce  héroïne,  Noël  à  ta  blanche  bannière,  Noël 
à  tes  victoires,  mais  Noël  surtout  à  tes  amours,  au 
Christ  qui  aime  les  Francs  et  à  la  France  qui  aime 
le  Christ  ! 

Les  Deux  Secrets  de  la  Victoire 

D'où  vient  donc  qu'une  enfant  accomplit  de  tels 
prodiges?  C'est  que  le  ciel  marche  avec  elle  et 
combat  à  ses  côtés.  On  vous  a  souvent  montré  et 
j'ai  moi-même  plus  d'une  fois  fait  ressortir  ce 
caractère  surnaturel  de  ses  exploits. 

Mais  d'où  vient  que  le  ciel  est  avec  Jeanne? 
Ici,  mes  frères,  il  faut  monter  plus  haut  et  s'en- 
foncer plus  avant  dans  les  arcanes  du  surnaturel. 
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Répondre  que  le  ciel  a  sauvé  la  France  parce 
qu'il  l'aimait  ne  suffirait  pas.  En  effet,  il  l'aimait 
aussi  lors  des  batailles  de  Crécy,  de  Poitiers  et 
d'Azincourt,  et  pourtant  il  l'abandonna  en  ces 
sombres  jours.  Le  secret  des  victoires  de  Jeanne, 
le  voici  : 

Elle  attire  les  bénédictions  du  ciel  par  la  guerre 
qu'elle  fait  au  péché  et  par  son  amour  pour  le 
Christ. 

Guerre  au  péché!  L'Esprit  Saint  l'a  dit  avec 
solennité  :  «  C'est  le  péché  qui  abaisse  les  nations, 
et  c'est  la  justice  qui  les  élève.  »  Quand  donc  les 
nations  iront-elles  chercher  dans  cette  grande 
idée  religieuse,  le  secret  de  leurs  ascensions  ou  de 
leurs  chutes  ? 

Jeanne  a  été  l'écho  de  cette  pensée  divine 
lorsqu'elle  disait  :  «  C'est  le  péché  qui  fait  perdre 
les  batailles.  »  Parole  étrange  et  qui  fera  sourire 
les  stratégistes  modernes  !  Nos  pères  étaient  plus 
intelligents  et  leurs  ennemis  aussi. 

On  raconte  que  lorsque  les  derniers  Anglais 
quittèrent  la  France,  des  Français  réunis  sur  le 
rivage  leur  dirent  ironiquement  :  «  Au  revoir  ». 
Et  les  Anglais  répondirent  :  «  Oui,  au  revoir,  car 
nous  reviendrons  quand  vos  péchés  seront  plus 
grands  que  les  nôtres.  » 

Jeanne  ne  se  contentait  pas  de  proclamer  cette 
doctrine,  elle  la  mettait  en  pratique  en  bannissant 
de  son  armée  les  causes  de  péché.  Elle  chassait  à 
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coups  de  plat  d'épée  les  créatures  impures  de  son 
camp  et  elle  cassa  un  jour,  sur  le  dos  de  Tune 
d'elles,  sa  fameuse  épée  de  Sainte-Catherine  de 
Fierbois. 

Mais  cette  guerre  au  mal  ne  suffit  pas  et  l'homme 
ne  peut  la  mener,  s'il  n'a  au  cœur  un  grand  amour 
qui  le  porte  vers  le  bien.  Cet  amour  qui  remplit 
la  vie  de  la  Pue  elle  et  qu'elle  cherche  à  répandre 
autour  d'elle,  c'est  l'amour  du  Christ. 

L'amour  du  Christ!  Voilà  toute  son  àme.  Un 
de  ses  historiens,  Siméon  Luce,  a  écrit  :  «  Pour 
elle,  le  nom  de  Jésus  n'est  pas  seulement  en  tête 
de  ses  lettres,  dans  les  plis  de  son  étendard  et 
jusque  sur  l'anneau  mystique  qu'elle  porte  au 
doigt  ;  il  est  surtout  au  plus  profond  de  son  cœur. 
Elle  ne  se  borne  pas  à  adorer  Jésus  comme  son 
Dieu,  elle  reconnaît  en  lui  le  vrai  roi  de  France, 
dont  Charles  VII  est  le  seul  légitime  représentant.  » 

L'amour  du  Christ  !  Voilà  le  secret  de  ses 
victoires.  Au  Christ  elle  demande  lumière  et  force. 
Elle  a  plus  de  confiance  en  lui  qu'en  toutes  les 
habiletés  de  la  politique.  Elle  dit  aux  capitaines 
et  aux  princes.  :  «  Vous  avez  votre  Conseil  :  moi, 
j'en  ai  un  meilleur,  c'est  celui  de  mon  Seigneur.  » 
Elle  lui  attribue  ses  succès.  Le  lendemain  de  la 
délivrance  d'Orléans,  les  habitants  lui  criaient 
dans  les  rues  :  «  Vous  êtes  notre  providence.  » 
Elle  leur  répondit  :  «  Non,  c'est  Dieu  qu'il  faut 
remercier.  » 
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Les  projets  de  la  Pucelle 

On  a  dit  parfois  que  la  mission  de  Jeanne  se 
terminait  à  Reims  et  qu'elle  aurait  dû,  après 
le  sacre,  retourner  dans  son  village  :  les  revers 
qui  survinrent  ensuite  prouveraient  que  Dieu 
n'était  plus  avec  elle.  Or,  rien  n'est  plus  faux. 
Jamais  ses  voix  ne  lui  conseillèrent  de  rentrer  à 
Domrémy. 

Elle  avait  d'autres  projets  et  ils  étaient  grandioses, 
et  c'était  le  ciel  qui  les  lui  inspirait,  encore  qu'ils  ne 
dussent  pas  se  réaliser. Il  n'est  pas  rare  de  trouver 
dans  l'histoire  des  grands  saints  des  impulsions 
mystérieuses  de  ce  genre.  Elles  les  poussent  vers 
des  buts  en  apparence  imaginaires,  et  qu'ils  n'at- 
teindront jamais.  Elles  ne  sont  pourtant  pas  inu- 
tiles. Outre  qu'elles  leur  donnent  le  stimulant  d'un 
noble  idéal  et  le  mérite  des  généreux  désirs,  elles 
sont  souvent  une  indication  précieuse  pour 
d'autres  âmes. 

Les  projets  de  la  Pucelle  échouèrent  parce  qu'ils 
dépendaient  des  hommes  dont  la  mauvaise  volonté 
entrava  son  action.  Mais  ils  complètent  harmonieu- 
sement son  programme  ;  ils  nous  font  mieux 
comprendre  le  rôle  de  la  France.  Et  qui  sait  si  dans 
la  postérité,  il  ne  se  trouvera  par  une  autre  âme, 
héritière  de  sa  foi  et  de  sa  vaillance,  pour  réaliser 
son  rêve  et  exécuter  son  testament? 

Elle  voulait  s'emparer  de   Paris  et   chasser   le 
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dernier  Anglais  de  notre  territoire.  Mais,  loin 
de  finir  là,  il  lui  semblait  que  son  rôle  y  devait 
commencer.  Consciente  de  la  haute  mission  de  la 
France,  elle  aurait  voulu  s'allier  à  l'Angleterre,  et 
entreprendre  avec  elle  une  croisade  grandiose 
contre  tous  les  ennemis  de  Dieu,  en  un  mot  établir 
partout  le  Règne  du  Christ.  Elle  se  proposait  de 
passer  en  Allemagne,  de  châtier  les  Hussites  qui 
mettaient  tout  à  feu  et  à  sang  et  préparaient  de  loin 
la  Révolte  qu'on  appela  la  Réforme  :  elle  aurait 
ensuite  poussé  jusqu'en  Orient  et  anéanti  la  puis- 
sance musulmane. 

Nous  avons  la  preuve  de  ces  projets  dans  une 
poésie  célèbre  d'une  contemporaine  de  Jeanne, 
Christine  de  Pisan,  et  surtout  dans  trois  lettres  de 
l'héroïne  elle-même. 

Avant  la  délivrance  d'Orléans  elle  avait  écrit 
au  duc  de  Bedford  :  «  Si  vous  faites  raison  à  la 
Pucelle,  cous  pourrez  encore  venir  en  sa  compa- 
gnie, là  ou  les  Français  feront  le  plus  beau  fait 
d'armes  qui  onques  fut  accompli  pour  la  chré- 
tienté. »  Ce  beau  fait  d'armes  que  les  Français  et 
les  Anglais  devaient  accomplir  ensemble  ne 
pouvait  être  évidemment  qu'une  expédition  étran- 
gère contre  les  ennemis  de  Dieu. 

Le  jour  du  Sacre,  elle  écrivait  au  duc  de  Bour- 
gogne pour  le  supplier  de  faire  la  paix  avec  le  roi 
de  France  ;  «  Par  donnez- vous  l'un  à  l'autre  de 
bon  cœur,  lui  dit-elle,  comme  de  loyaux  chrétiens, 
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et,  s'il  vous  plaît  de  guerroyer,  allez  contre  les 
Sarrasins.  » 

Enfin  le  3  mars  i43o,  elle  menaçait  les  Hussitcs 
de  Bohême,  s'ils  ne  s'amendaient,  de  fondre  sur 
eux  :  «  Si  vous  vous  endurcissez,  attendez-moi 
avec  la  plus  haute  puissance  humaine  et  divine 
pour  vous  châtier  de  vos  crimes.  » 

Mon  Dieu!  que  c'est  donc  beau  ces  rêves  des 
grandes  âmes  qui  s'impatientent  de  l'impunité 
accordée  au  mal  et  qui  ne  reculeraient  devant  aucun 
sacrifice,  pour  faire  triompher  la  justice  sur  la  terre! 
Celait  l'idée  de  la  chevalerie  chrétienne  :  Jeanne, 
qui  en  fut  la  fleur  la  plus  délicate,  reprit  celte  idée  ; 
elle  la  précisa  dans  les  projets  que  nous  avons  vus. 
Vaste  et  radieux  programme,  où  je  reconnais 
l'âme  idéaliste  et  chevaleresque  de  la  France,  et 
qui  me  fait  t' aimer,  ô  Jeanne,  ô  vraie  fille  de 
France,  au  moins  autant  que  la  gloire  de  tes  hauts 
fails. 

Jeanne  devant  Paris 

• 

Après  le  sacre  de  Reims,  Jeanne  n'avait  qu'un 
désir  :  s'emparer  de  Paris.  Mais  c'est  alors  que 
commence  contre  elle,  parmi  les  seigneurs  et 
autres  personnages  que  sa  gloire  offusque,  une 
sourde  hostilité  qui  ira  jusqu'à  la  trahison.  La 
jeune  fille  s'en  aperçut  et  ce  fut  la  plus  grande 
douleur  de  sa  vie. 
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Que  lui  importaient  la  haine  des  Anglais  et 
leurs  sarcasmes  ?  Que  lui  faisait  ce  fanion  moqueur, 
arboré  par  les  soldats  de  Bedford,  qui,  au-dessous 
d'une  quenouille  chargée  de  lis,  portait  cette 
inscription  :  Or,  vienne  la  belle  !  Mais  être  per- 
sécutée par  les  siens,  mais  sentir  autour  d'elle  la 
conspiration  dans  l'ombre,  voilà  ce  qui  lui  fut  le 
plus  sensible.  Gomme  un  jour  on  lui  demandait  si 
elle  craignait  les  coups  des  ennemis  :  «  Non, 
dit-elle,  je  ne  crains  que  les  traîtres.  » 

Ces  traîtres  contrecarraient  tous  ses  projets.  Ils 
redoutaient  surtout  de  la  voir  entrer  à  Paris  en 
triomphatrice.  Ils  ne  purent  empêcher  cependant 
quelle  ne  soumit  au  roi  des  villes  importantes  : 
Soissons  (23  juillet),  Laon,  Château-Thierry,  Pro- 
vins, Crespy-en- Valois.  Le  14  août,  elle  battait  les 
Anglais  à  Mont-Espilloi.  Bientôt  Compiègne  se 
rendait  (17  août);  puis  c'était  le  tour  de  Beauvais. 

Le  23  août,  après  cinq  jours  passés  à  Compiègne, 
Jeanne  dit  au  duc  d'Alençon  : 

—  Mon  beau  duc,  faites  appareiller  vos  gens  et 
ceux  des  autres  capitaines.  Je  tiens  à  voir  Paris 
de  plus  près. 

Ils  partirent  tous  deux  avec  l'élite  de  l'armée. 
Ils  entraient  le  26  à  Saint-Denis  où  le  roi,  après 
bien  des  hésitations,  finit  par  les  rejoindre  le 
7  septembre. 

Ce  même  jour,  l'armée  royale,  composée  de 
12.000  hommes,  se  porte  sur  La  Chapelle,  devant 
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Paris.  Le  lendemain,  fête  de  la  Nativité  de  la 
Vierge,  la  Pucelle,  laissant  un  corps  de  réserve 
sous  les  ordres  du  duc  d'Alençon  et  du  comte  de 
Glermont,  chargés  d'empêcher  les  sorties  des 
assiégés,  s'avance  à  la  tête  d'un  corps  d'attaque 
vers  les  remparts,  jusqu'à  la  porte  Saint-Honoré. 

Les  batteries  d'artillerie  battent  la  porte  en 
brèche  pendant  la  matinée.  Vers  midi,  un  gentil- 
homme ayant  mis  le  feu  à  la  barrière  du  boulevard, 
Jeanne  commande  l'assaut.  Elle  se  jette  dans  les 
rangs,  désarme  un  anglais  à  qui  elle  enlève  son 
épéc,  mais  qu'elle  ne  tue  pas,  selon  son  principe 
de  ne  jamais  verser  le  sang  elle-même.  Elle 
emporte  le  boulevard,  traverse  le  premier  fossé  à 
sec,  et  s'arrête  devant  le  second  rempli  d'eau. 
Vainement  réclame-t-elle  des  fascines  pour  le 
combler  :  ceux  qui  devaient  l'aider  ne  bougent 
pas.  Après  mille  efforts  pour  arriver  jusqu'aux 
remparts,  elle  est  encore  là  le  soir,  lorsqu'un  trait 
d'arbalète  lui  traverse  la  cuisse.  Malgré  sa  blessure, 
elle  refuse  de  s'éloigner  : 

—  Ah  !  s'écrie-t-elle,  que  le  roi  se  montre  seu- 
lement et  la  ville  est  à  nous  ! 

Hélas  !  le  roi  dominé  par  La  Trémouille  ne  se 
montre  pas.  Et  la  vaillante,  après  avoir  lutté 
jusqu'à  onze  heures  du  soir,  doit  se  retirer  navrée, 
frémissante,  et  elle  ne  cessait  de  répéter  : 

—  Par  mon  martin,  la  place  était  à  nous  ! 

Le  lendemain,    elle   veut   renouveler  l'attaque 
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avec  le  duc  d'Alençon,  alors  le  plus  fidèle  de  tous 
ses  capitaines,  lorsqu'un  ordre  formel  de  Charles 
les  en  empêche.  Malheureux  prince,  qui  ne  com- 
prenait pas  de  quel  côté  étaient  ses  amis  et  ses 
libérateurs  ! 

Jeanne  dut  s'éloigner  de  Paris  avec  la  douleur 
de  n'avoir  pu  y  entrer,  ni  d'en  faire  hommage  à 
son  Roi  Jésus.  Avec  quel  bonheur  elle  fût  allée 
s'agenouiller  à  ses  pieds  dans  la  cathédrale,  comme 
à  Orléans,  à  Troyes  et  à  Reims  !  Il  est  facile  de 
s'imaginer  quelle  tristesse  l'étreignit,  quelles  lar- 
mes elle  versa  quand  elle  aperçut  pour  la  dernière 
fois  à  l'horizon  les  tours  de  Notre-Dame  ! 

Ne  pleure  pas,  Jeanne,  si  le  bourdon  de  la 
vieille  basilique  n'a  pas  sonné  pour  t' accueillir  le 
8  septembre  1429,  il  sonnera  bien  des  fois  en  ton 
honneur  parla  suite  des  siècles.  Il  sonnera  en  i455 
pour  saluer  ta  réhabilitation.  Il  sonnera  au 
xixe  siècle  pour  appeler  les  foules  à  entendre  tes 
louanges  du  haut  de  la  chaire  chrétienne  >  Il 
sonnera  à  l'aurore  du  xxe  siècle  pour  te  proclamer 
Bienheureuse. 

Ne  pleure  pas,  Jeanne,  si  tu  n'as  pas  forcé  la 
porte  Saint-Honoré  au  jour  de  l'assaut,  Paris  t'a 
ouvert  ses  portes  plus  tard;  il  s'est  rendu  à  toi 
par  amour,  et  aujourd'hui  son  cœur  t'appartient 
si  bien  que  tu  n'en  sortiras  plus  jamais. 

Ne  pleure  pas,  Jeanne  ;  le  lieu  où  a  coulé  ton 
sang  virginal  est  aujourd'hui  dans  l'intérieur  de  la 
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ville.  La  chapelle  d'où  tu  partis  au  matin  de 
l'assaut  et  où  tu  as  sans  doute  reçu  le  Corps  du 
Christ,  y  est  aussi  enclose,  et  ton  image  y  rayonne 
vénérée  de  toute  la  population. 

Un  jour  sans  doute,  une  immense  basilique 
nationale  s'élèvera  en  ton  honneur  dans  la  capitale 
de  la  France,  mais  sa  splendeur  ne  fera  pas 
oublier  l'humble  chapelle  où  tu  as  prié,  que  tes 
genoux  ont  sanctifiée,  et  qui  restera  pour  nous  un 
des  bijoux  les  plus  sacrés  de  Paris  ! 


Jeanne  et  les  Saints  de  la  France 

Malgré  l'échec  de  Paris,  le  séjour  de  la  Pucelle 
à  Saint-Denis  ne  fut  pas  inutile  à  l'affirmation  de 
sa  grande  idée.  C'était  l'usage  que  le  roi  de 
France,  après  avoir  été  sacré  à  Reims,  vint  dans 
la  basilique  de  Saint-Denis  recevoir  de  nouveau 
la  couronne  et  la  déposer  sur  l'autel  du  bienheu- 
reux martyr,  apôtre  et  patron  de  la  France. 
Charles  VII  ne  manqua  pas  de  se  conformer  à 
cette  coutume  dont  le  symbolisme  répondait  si 
bien  aux  vues  mystiques  de  la  Pucelle.  Le  Christ, 
vrai  Roi  de  France,  doit  avoir  une  cour,  et  cette 
cour  est  composée  des  anges  et  des  saints  de  notre 
pays. 

Le  célèbre  Baronius  a  écrit  :  «  La  France  a  pour 
fondement  de  sa  grandeur  le  culte  des  saints  ;  elle 
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subsistera  tant  qu'elle  les  honorera:  elle   périra 
lorsque  l'impiété  aura  renversé  ce  fondement.  » 

Personne  n'a  mieux  illustré  ce  principe  que  la 
Pucelle  d'Orléans.  Elle  dira  dans  son  procès  : 
«  Je  suis  venue  au  roi  de  France  de  par  Dieu,  la 
Vierge  Marie  et  tous  les  benoîts  saints  et  saintes 
du  Paradis.  » 

Mais  si  elle  vénère  tous  les  benoîts  saints,  elle 
aime  surtout  ceux  de  France.  Parmi  eux  brillent 
au  premier  rang  saint  Michel,  saint  Denys,  saint 
Martin,  saint  Remy,  saint  Charlemagne  et  saint 
Louis.  Nous  avons  vu  quelle  dévotion  elle  avait 
envers  saint  Michel,  saint  Charlemagne  et  saint 
Louis. 

C'est  à  Tours,  au  tombeau  de  saint  Martin 
qu'elle  arbore  sa  bannière.  C'est  en  la  fêle  de 
saint  Michel  qu'elle  délivre  Orléans.  C'est  à 
Reims,  la  cité  de  saint  Remy  qu'elle  fait  sacrer 
Charles  VII.  C'est  dans  la  basilique  de  saint  Denys 
qu'elle  rend  un  suprême  hommage  à  ce  glorieux 
patron. 

En  effet,  avant  son  départ  elle  voulut  déposer 
en  ex-voto,  au  pied  de  son  autel,  sa  blanche  armure 
et  l'épée  qu'elle  avait  arrachée  à  un  anglais  à  la 
porte  Saint-Honoré.  Elle  dira  un  peu  plus  tard  : 
«  Je  le  fis  par  dévotion.  C'est  la  coutume  des 
hommes  d'armes  quand  ils  sont  blessés.  J'avais 
été  blessée.  J'offris  mes  armes  à  Saint-Denis 
parce  que  c'est  le  cri  de  France!  » 
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Cri  de  France  !  Montjoie  Saint-Denis  !  Il  devait 
passer  par  tes  lèvres,  ô  Jeanne,  ce  beau  cri  de 
ralliement  et  de  victoire  de  nos  pères.  La  France 
remplissait  ton  cœur,  et  c'est  pourquoi,  fière  de 
toi  et  reconnaissante,  elle  te  rangera  un  jour 
parmi  ces  saints  et  ces  saintes  que  tu  aimais  tant. 
Tu  seras  sa  patronne  et  ton  nom  retentira  parmi 
nous,  lui  aussi,  comme  un  cri  de  France! 


Jeanne,  reine  de  France 

Ce  fut  peut-être  à  cette  époque  qu'eut  lieu  la 
scène  la  plus  étonnante,  la  plus  curieuse  de  la  vie 
de  la  Pucelle,  celle  qui  met  le  plus  en  relief  son 
idée  sur  la  royauté  du  Christ  et  la  vice-royauté  de 
Charles  VIL 

Elle  savait  que  Jésus  était  roi  de  France  par 
droit  de  naissance  et  de  conquête.  Elle  voulut 
qu'il  le  fût  aussi  par  droit  d'élection,  c'est-à-dire 
qu'il  fût  librement  reconnu  roi  par  le  prince  et 
par  la  nation.  Or  elle  eut  l'idée  de  provoquer  ou 
plutôt  de  rendre  elle-même  cet  hommage  au  Sau- 
veur de  la  manière  la  plus  originale. 

Elle  avait  plus  d'une  fois,  et  dès  sa  première 
entrevue  à  Chinon,  demandé  à  Charles  de  faire 
F  hommage-lige  de  sa  couronne  au  Christ,  d'abdi* 
quer  sa  royauté  en  faveur  de  ce  roi  suprême  pour 
la  recevoir  de  nouveau  et  la  tenir  de  lui,  comme 
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un  vassal  la  tient  de  son  suzerain.  Le  duc  d'Alen- 
çon  et  Eberhard  de  Windecken  nous  attestent  le 
fait.  Mais  le  clerc  du  Pape  saint  Martin,  chroni- 
queur contemporain,  nous  donne  à  cet  égard  les 
plus  curieux  détails. 

Un  jour  Jeanne  demande  au  roi  de  lui  faire  un 
présent.  La  prière  est  agréée.  Elle  le  prie  alors 
de  lui  donner  son  royaume.  Charles  hésite,  mais 
reconnaissant  des  services  de  la  Pucelle,  subjugué 
par  son  accent,  lié  par  sa  propre  promesse,  il  lui 
accorde  verbalement  ce  qu'elle  désire.  Mais  Jeanne 
exige  qu'un  acte  officiel  soit  dressé  et  signé  par 
quatre  notaires  royaux.  Gela  fait,  et  voyant  le  roi 
très  embarrassé  de  ce  qui  venait  de  se  passer,  elle 
dit  en  souriant  et  en  le  montrant  à  toute  l'assis- 
tance :  «  Voilà  le  plus  pauvre  chevalier  de  France.  » 
Mais  bientôt  après,  elle  dit  aux  secrétaires  :  «  Écri- 
vez :  Jeanne  donne  le  royaume  à  Jésus-Christ.  » 
Puis  après  une  nouvelle  pause  :  «  Écrivez  encore  : 
«  Jésus-Christ  rend  le  royaume  à  Charles.  » 

Charles  respira  !  Il  avait  compris  et  nous  com- 
prenons, n'est-ce  pas,  le  symbolisme  de  cette 
scène.  Il  est  clair  et  magnifique.  Juridiquement 
et  en  vertu  d'un  acte  authentique,  Charles  abdique 
et  cesse  d'être  roi  ;  par  le  fait  même,  Jeanne 
devient,  comme  le  dit  le  vieux  chroniqueur, 
donataria  regni  Franciœ,  donataire  et  titulaire  du 
royaume  de  France,  c'est-à-dire  Reine  de  France. 
Reine  de  France,   elle  ne   le   fut  qu'un  instant, 
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mais  combien  il  nous  est  doux  de  penser  que  la 
petite  paysanne  de  Domremy  a  porté  pendant  cet 
instant  ce  titre  illustré  par  sainte  Clotilde,  sainte 
Radegonde,  sainte  Bathilde,  Blanche  de  Gastille. 
Petite  reine  de  France,  notre  sœur,  nous  te 
saluons  avec  respect.  Petite  reine  de  France,  plus 
illustre  pour  nous  que  les  princesses  du  sang, 
nous  baisons  tes  mains  virginales,  tes  mains 
libératrices. 

Gardons-nous  bien  de  voir  dans  cette  scène  un 
jeu  ou  un  caprice  de  cette  enfant  gâtée  de  la 
victoire,  encore  moins  un  signe  de  vanité  cl 
d'ambition. 

Elle  a  voulu  matérialiser,  dans  un  brillant  sym- 
bole, sa  grande  idée  chrétienne  :  être  reine  de 
France,  afin  de  pouvoir  offrir  la  France  au  Christ 
avec  plus  d'autorité.  Et,  en  effet,  cette  couronne 
qu'elle  a  portée  une  minute,  elle  s'en  dépouille  ; 
tendrement  elle  la  pose  sur  le  front  de  Jésus. 
Mais  Jésus  ne  pouvant  gouverner  directement  son 
royaume  de  la  terre,  la  rend  au  descendant  de 
saint  Louis. 


Compiègne 

Du  8  septembre  1429  au  24  mai  i43o,  jour 
où  elle  fut  prise  à  Gompiègne,  Jeanne  eut 
à  traverser  une  période  douloureuse.  Contrariée 
par  les  uns,  abandonnée  par  les  autres,  longtemps 
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forcée  à  un  repos  qui  la  torture,  elle  lutte  cepen- 
dant contre  la  mauvaise  fortune,  et,  malgré  l'insuf- 
fisance des  ressources,  le  petit  nombre  des  soldats, 
le  manque  d'argent  et  de  vivres,  elle  obtient 
encore  d'étonnants  succès.  Derniers  rayons  d'une 
jeune  gloire  qui  va  trop  tôt  finir,  ils  ont  une 
beauté  mélancolique  qui  nous  émeut  autant  que 
l'aube  de  ses  premiers  exploits. 

Vers  la  fin  d'octobre,  elle  se  remet  en  campagne 
et  s'empare  brillamment  de  Saint-Pierre-le-Moutier. 
Si  elle  échoue  en  novembre  devant  la  Ghari té-sur- 
Loire,  c'est  parce  qu'elle  manque  d'armes  et  de 
munitions.  Puis,  c'est  l'inaction  dans  les  rési- 
dences royales,  où  elle  est  obligée  de  suivre 
Charles  VII.  Le  i5  avril  i43o,  ses  Voix  lui 
révèlent  qu'avant  la  Saint-Jean  elle  sera  faite  pri- 
sonnière. Son  grand  cœur  ne  se  laisse  pas  abattre. 
Elle  délivre  Lagny  d'un  chef  de  partisans  qui 
ravageait  les  environs,  écrase  sa  troupe  et  le  fait 
prisonnier.  Au  commencement  de  mai  i43o,  elle 
apprend  tout  à  coup  que  Bedford  a  l'intention  de 
s'emparer  de  Compiègne.  Jeanne  aimait  et  estimait 
beaucoup  cette  ville.  Elle  y  était  déjà  venue 
Tannée  précédente  et  y  avait  passé  quelques  jours 
du  17  au  28  août.  La  bravoure  et  le  loyalisme  des 
habitants  lui  avaient  singulièrement  plu.  L'indigne 
La  Trémouille,  qui  s'était  fait  nommer  capitaine 
de  la  ville,  ayant  voulu  la  céder  aux  Bourguignons, 
alliés  des  Anglais,  les  habitants  s'y  étaient  formel- 
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lement  opposés.  «  Plutôt  que  d'être  livrés  au  duc 
de  Bourgogne  et  exposés  à  sa  merci,  ils  étaient 
décidés,  écrivaient -ils,  à  périr  eux  et  leurs 
enfants.  » 

C'étaient  de  bons  Français,  et  Jeanne  aimait  les 
bons  Français.  Aussi  ayant  appris  les  intentions 
des  ennemis,  elle  se  rendit  à  Compiègne  le 
i3  mai  i43o.  Elle  réconforta  les  habitants  :  mais 
elle  avait  bien  besoin  elle-même,  la  pauvre  fille 
d'être  réconfortée.  Un  malin,  elle  priait  dans 
l'église  après  la  messe  où  elle  avait  communié. 
Cent  vingt  personnes  l'entouraient  avec  respect. 
A  la  vue  de  ces  braves  gens,  elle  est  saisie  d'émo- 
tion, elle  se  lève  et  se  met  à  pleurer  à  chaudes 
larmes.  Puis,  s' adossant  à  un  pilier,  elle  leur  dit  : 
«  Mes  bons  amis,  mes  chers  petits  enfants,  on 
m'a  vendue  et  trahie.  Bientôt  je  serai  livrée  à  la 
mort.  Priez  Dieu  pour  moi,  car  je  ne  pourrai  plus 
servir  le  roi  ni  le  royaume  de  France.  » 

Pauvre  Jeanne,  ce  qui  l' afflige  le  plus  c'est  donc 
qu'elle  ne  pourra  plus  servir  la  France.  Connais- 
sez-vous beaucoup  de  paroles  aussi  généreuses, 
aussi  patriotiques  ?  Et  que  dites-vous  de  ces  mots 
étranges  :  Mes  chers  petits  enfants  ?  Qui  donc  a 
inspiré  ce  langage  à  une  jeune  fdle  de  dix-huit  ans 
et  fait  d'une  enfant  la  mère  de  tout  un  peuple  ? 
C'est  Dieu,  Messieurs  ;  il  couronne  de  ces  mater- 
nités sublimes  les  âmes  virginales  qui  se  donnent 
à  lui  sans  arrière-pensée. 
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Sortie  de  la  ville  pour  quelques  jours  afin  de 
délivrer  Choisy,  elle  apprend  le  22  mai  que  Com- 
piègne est  assiégée  par  les  comtes  de  Staflord  et 
d'Arundel.  Elle  s'écrie  :  «  Je  veux  aller  voir  mes 
bons  amis  de  Compiègne  ;  par  mon  martin,  je  les 
verrai  demain.  »  Voilà  une  parole  qui  est  une 
grande  gloire  pour  Compiègne,  et  je  comprends 
que  cette  ville  l'ait  fait  graver  sur  le  piédestal  de 
la  statue  qu'elle  a  élevée  à  son  immortelle    amie. 

Le  lendemain,  i3  mai,  au  soleil  levant,  l'héroïne 
entre  dans  Compiègne  par  la  forêt.  Le  soir  du 
même  jour,  vers  quatre  heures,  elle  fait  une  sortie 
à  la  tête  de  six  cents  hommes.  Tout  à  coup  une 
panique  s'empare  d'eux  à  la  vue  d'un  mouvement 
tournant  des  Anglais  :  ils  se  replient  vers  la  ville. 
Jeanne  protège  leur  retraite.  Mais  au  moment  où 
elle  arrive  aux  remparts,  le  gouverneur,  Guillaume 
de  Flavy,  fait  dresser  le  pont-levis.  Acculée  contre 
la  chaussée,  entourée  de  quelques  hommes  seule- 
ment, l'héroïne  se  défend,  mais,  renversée  de 
cheval,  elle  est  faite  prisonnière. 

Pourquoi  Flavy  leva-t-il  le  pont-levis  qui  eût 
sauvé  Jeanne?  Etait-ce  pour  empêcher  les  Anglais 
d'entrer  dans  la  ville  avec  elle  ?  Etait-ce  pour  la 
trahir  ?  Qu'importe  ?  Ce  n'est  pas  à  un  homme, 
c'est  à  Dieu  que  Jeanne,  comme  le  Christ,  devait 
crier  ce  pourquoi  de  la  déréliction  :  lamma  sabac- 
tani.  Ah  !  pourquoi?  Depuis  le  Calvaire  jusqu'au 
bûcher  de  Rouen,  depuis  ce  bûcher  jusqu'à  nos 
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jours,  le  sang  des  héros  et  des  martyrs  répond  à 
ce  pourquoi  en  faisant  germer  la  foi  et  la  gran- 
deur morale.  Pourquoi  la  semence  pourrit- 
elle  en  terre  ?  C'est  la  moisson  qui  répond.  Pour 
Jeanne,  ce  fut  une  moisson  de  gloire  inouïe  et 
une  moisson  de  mérites  et  d'exemples  dont  la 
France  ne  cessera  de  se  nourrir. 


A  Rouen 

Et  maintenant,  mes  frères,  au  lieu  de  vous 
raconter  en  détail  la  captivité,  le  procès  et  la 
mort  de  Jeanne,  je  me  contenterai  de  vous  dire 
brièvement  comment  sa  grande  idée  éclate  au 
cours  de  son  lent  martyre. 

La  France  est  toujours  pour  elle  le  royaume 
chéri  et  préféré  du  roi  du  ciel.  Elle  le  répète  à 
ses  juges.  Elle  s'élève  au  ton  et  à  la  dignité  des 
prophétesses  pour  annoncer  que  dans  sept  ans 
l'Angleterre  perdra  en  France  un  gage  plus 
grand  qu'Orléans  ;  elle  veut  parler  de  Paris.  Quand 
on  lui  demande  si  sainte  Marguerite  parle  Anglais, 
fièrement  et  finement  elle  répond  :  «  Comment 
parlerait-elle  Anglais?  Elle  n'est  pas  du  parti  des 
Anglais.  »  Quand  on  lui  demande  si  Dieu  hait  les 
ennemis  de  son  pays,  elle  dit  :  «  De  l'amour  ou 
de  la  la  haine  que  Dieu  a  pour  les  Anglais,  je  ne 
sais  rien  ;  mais  je  sais  bien  qu'ils  seront  boutés 
hors   de  France,   excepté   ceux  qui  y  mourront, 
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et  que  Dieu  enverra  victoire  aux  Français  contre 
les  Anglais.  »  Ainsi  toujours  elle  affirme  la  prédi- 
lection du  Sauveur  pour  son  cher  pays. 

Mais  plus  que  jamais  le  Christ  est  pour  elle  le 
roi  bien-aimé,  son  consolateur.  Elle  l'entend  dans 
les  voix  de  ses  anges  et  lui  offre  ses  douleurs. 
Elle  l'appelle  au  fond  de  son  cachot  et  voudrait 
le  recevoir.  Sans  cesse  elle  pense  à  l'Hostie  di- 
vine, à  l'Hostie  salutaire,  qui  Ta  soutenue  durant 
sa  vie  et  dont  le  souvenir,  rayon  invisible,  ré- 
chauffe encore  son  àme.  Mais  elle  voudrait  plus 
que  le  rayon,  elle  voudrait  le  soleil  lui-même  pour 
éclairer  son  àme  et  les  ténèbres  de  sa  prison. 
Elle  aspire  à  la  communion  et  ses  bourreaux  l'en 
déclarent  indigne.  Un  jour  vient  cependant  où  la 
défense  est  levée  et  où  elle  reçoit  la  visite  de  son 
Dieu. 

Il  ne  vient  pas  la  délivrer.  Il  veut  seulement 
la  fortifier  pour  la  lutte  suprême.  Et  cette  lutte 
suprême  est  intimement  liée  à  la  mission  qu'il 
lui  a  confiée.  Si  Jeanne  était  sortie  de  prison,  si 
elle  avait  vécu  dans  les  châteaux  du  roi  ou  dans 
son  village,  bourgeoise  ou  princesse  honorée  de 
ses  compatriotes,  ne  voyez-vous  pas  que  son  au- 
réole aurait  pâli  dans  l'atmosphère  de  la  cour  ou 
dans  les  brouillards  de  la  Meuse?  Quelle  autorité 
aurait-elle  eu  pour  nous  parler  de  nos  destinées  ? 

Mais  laissez-la  monter  sur  son  bûcher,  sur  sa 
croix  de  flammes  !  Du  haut  des  croix  la  voix  porte 
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plus  loin.  Celle  de  Jeanne  devait  porter  jusqu'aux 
extrémités  du  temps  et  du  monde  et  redire  à  toutes 
les  générations  de  Français  :  «  Ecce  Rcx  tester, 
voici  votre  Roi.  » 

Il  est  là  son  Roi,  tout  près  d'elle.  Elle  le  baise 
dans  le  crucifix  que  lui  présente  Maître  Martin 
Ladvenu.  Gomme  lui,  elle  pardonne  à  ses  bour- 
reaux. Gomme  lui,  elle  éprouve  une  terrible  ago- 
nie. Gomme  lui,  elle  recommande  son  âme  à 
Dieu.  Puis,  le  bourreau  ayant  mis  le  feu  aux  fa- 
gots qui  l'entourent,  elle  disparaît  et  reparait  au 
milieu  de  la  fumée  et  des  flammes  :  en  proie  à  d'hor- 
ribles douleurs,  la  chair  lentement  consumée, 
elle  invoque  le  nom  de  Jésus.  Elle  s'écrie  :  «  Saint 
Michel  !  Saint  Michel  !  Non,  mes  voix  ne  m'ont 
pas  trompée;  ma  mission  était  de  Dieu.  »  Enfin, 
par  trois  fois,  elle  invoque  le  nom  de  Jésus, 
pousse  un  grand  cri  et  meurt.  Elle  n'avait  pas 
vingt  ans  ! 


Tu  Rex  Galliae,  Christe 

Jésus  !  Jésus  !  Voilà  donc  le  dernier  mot  échappé 
aux  lèvres  virginales  de  notre  libératrice.  Il  ré- 
sume tout  son  esprit  et  tout  son  cœur. 

Jésus  !  Jésus  !  Nom  glorieux,  nom  royal  !  Jeanne 
n'a  cessé  de  le  répéter  d'un  bout  à  l'autre  de  sa 
vie,  voulant  que  tout  genou  fléchît  devant  lui  au 
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ciel,  sur  la  terre,  dans  les  enfers  et  surtout  par 
tout  le  royaume  de  France  ! 

Il  me  semble  que,  en  entrant  au  ciel,  la  bien- 
heureuse martyre  dut  s'écrier  dans  l'extase  de  sa 
joie  et  de  son  amour  :  «  Le  voilà  donc,  Celui  que 
j'ai  tant  aimé  et  qui  a  tant  aimé  la  France  l  Le 
voilà  Celui  que  j'ai  voulu  faire  régner  sur  tous  les 
cœurs  !  O  Christ,  régnez  sur  ma  patrie.  Roi  de 
gloire,  roi  d'amour,  vous  êtes  le  vrai  roi  de  la 
France  :  Ta  Rex  Galliœ,  Christe. 

Périra-t-elle,  la  grande  nation  qui  fut  jadis  si 
belle  ?  On  le  dit,  et  les  aigles  et  les  vautours  qui 
planent  sur  ses  frontières  n'attendent  que  le  mo- 
ment de  se  jeter  sur  elle  pour  lui  dévorer  le  cœur. 
Mais  non,  c'est  impossible.  Elle  ne  peut  mourir  : 
trop  de  beauté  disparaîtrait  du  monde  avec  elle. 
Et  n'es-tu  pas  là,  ô  Jeanne,  pour  écarter  les 
aigles  et  les  vautours,  comme  autrefois  le  léopard? 
N'es-tu  pas  toujours  la  libératrice?  Et  n'êtes-vous 
pas  là,  ô  Christ,  Dieu  de  beauté,  et  n'êtes-vous 
pas  le  roi  de  France  ?  Ta  Rex  Galliœ,  Christe  ! 

Mais  la  France  ne  va-t-elle  pas  elle-même  aban- 
donner et  renier  son  Dieu?  On  le  dit  encore,  et 
les  puissances  des  ténèbres,  schismes  et  hérésies, 
impiétés  et  scandales,  rôdent  autour  d'elle  et 
aiguisent  leurs  griffes  pour  dépecer  son  âme. 
Mais  non,  c'est  impossible.  Elle  ne  peut  aposta- 
sier  :  trop  de  foi,  trop  de  sainteté  périrait  avec 
elle.  Et  n'es-tu  pas  là,  ô  Jeanne,  pour  l'évangéli- 
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scr?  N'es-tu  pas  toujours  l'apôtre  dont  le  geste  lui 
montrait  Jésus  ?  Et  n'ètes-vous  pas  là,  ô  Christ, 
pour  sauver  son  cœur  en  l'abritant  dans  votre 
cœur?  N'ètes-vous  pas  toujours  son  Roi?  Tu  Rex 
QallicBs  Christe. 

O  Jeanne,  garde-nous  cette  foi,  cette  espérance 
et  cet  amour!  Ainsi  soit-il. 


Jeanne  d'Arc  et  l'Eucharistie  (i) 


0  salutaris  hostia! 
O  hostie  salutaire  !  (Office 
du  Saint  Sacrement.) 

Monseigneur  (2), 

Mes  bien  Chers  Frères, 

Une  loi  mystérieuse  régit  l' humanité,  la  loi  du 
sacrifice.  A  côté  des  êtres  frivoles  emportés  par 
un  vent  de  folie,  il  y  a  les  âmes  généreuses  qui 
gravissent  lentement  leur  calvaire  et  qui  expient 
pour  les  autres.  Ce  sont  les  hosties  du  monde. 

Et  elles  passent,  les  douces  hosties,  douloureuses, 
chargées  de  leur  croix  volontaire  ;  elles  meurent 
dans  les  humiliations  ou  les  tortures.  Mais,  quand 
l'éternité  s'est  refermée  sur  elles,  tout  change. 
L'aube  de  gloire  éclate,  et  leur  sang  retombe  en 
rosée  sur  la  terre  où  il  fait  jaillir  les  printemps 
d'âmes. 

(1)  Ce  discours  a  élé  prononcé  avec  de  nombreuses  variantes, 
commandées  par  ies  lieux,  les  circonstances  et  l'inspiration  du  mo- 
ment, le  6  mai  1909,  à  la  cathédrale  de  Meaux  ;  le  30  mai,  à  Notre- 
Dame  de  Recouvrance,  aux  Tourailles  (Orne)  ;  à  Marseille,  le  22  juin  ; 
à  Vichy,  le  4  juillet  ;  à  Vesoul,  le  10  juillet  ;  à  Saint-Martin  de-Ré, 
le  25  juillet;  à  la  Trinité,  Paris,  le  12  décembre. 

(2)  Mgr  de  Briey,  évêque  de  Meaux. 
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A  la  tête  de  leur  sublime  théorie  marche  l'hostie 
principale,  celle  qui  fut  immolée  une  première 
fois  sur  le  Golgotha  et  qui  Test  encore  chaque 
jour  sur  1* autel,  celle  que  chantent  toutes  les 
orgues  et  toutes  les  âmes  dans  la  strophe  immor- 
telle et  charmante  :   O  salutaris  hostia  ! 

Parmi  les  hosties  humaines  qui  lui  font  cortège, 
il  en  est  une  que  nous  devons  saluer  avec  plus 
d'attendrissement  que  les  autres,  car  elle  fut 
l'hostie  de  la  France  au  xve  siècle.  Elle  mourut 
sur  la  plus  terrible  de  toutes  les  croix,  rédemptrice 
de  sa  patrie. 

Mais  si  elle  fut,  par  sa  mort,  une  radieuse  copie 
de  l'hostie  divine,  c'est  qu'elle  lui  fut  intimement 
unie  pendant  sa  vie  ;  elle  fut  une  grande  âme 
eucharistique,  toute  pénétrée  des  effluves  du  taber- 
nacle ;    elle  leur  dut  sa  beauté  et  son  héroïsme. 

Elle  nous  apparaît,  en  effet,  comme  l'ange  de 
l'Eucharistie  dans  son  enfance  ;  comme  l'apôtre 
de  l'Eucharistie  dans  sa  vie  guerrière  ;  comme 
l'image  de  l'Eucharistie  dans  sa  mort.  C'est  sous 
ce  triple  aspect  que  nous  allons  la  considérer. 

I 

L'Ange  de  l'Eucharistie 

Dans  son  enfance 

Toute  l'enfance  de  Jeanne  gravite  autour  de 
l'église  et  de  l'autel  de  Domremy. 
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C'est  là  qu'elle  se  prépare  de  loin  à  sa  première 
communion  par  ses  adorations  et  ses  prières.  Elle 
brûle  d'amour  pour  cette  petite  chose,  immense, 
infinie,  que  le  prêtre  renferme  dans  le  ciboire, 
inerte  en  apparence,  mais  prodigieusement 
vivante,  palpitation  adorable  de  l'éternel  Amour. 
Abîmée  dans  ses  extases  précoces,  Jeanne  parle 
à  cet  Amour  et  l'entend.  Chaque  matin,  elle  assiste 
au  sacrifice  où  il  s'immole  pour  l'humanité  et,  bien 
souvent,  elle  revient  le  visiter  dans  la  journée,  du 
moins  par  la  pensée. 

Au  foyer  paternel,  dans  les  travaux  des  champs, 
au  milieu  des  pâtures  où  elle  conduit  son  trou- 
peau, à  l'heure  de  Y  Angélus,  quand  la  cloche  de 
Domremy  enveloppe  de  prière  la  vallée  de  la 
Meuse,  elle  lève  ses  yeux  clairs  vers  le  clocher 
qui  abrite  son  Dieu,  et  son  cœur  à  elle  sonne  pour 
la  Vierge  et  pour  lui  un  Angélus  éperdu  et  sans 
fin(i). 

Le  soir,  du  fond  de  sa  pauvre  chambrette,  elle 
voit,  à  travers  les  vitraux  de  l'église  rustique, 
rougeoyer  les  lueurs  tremblantes  de  la  lampe  du 
sanctuaire  ;  mais  son  cœur  à  elle  est  une  lampe 
plus  auguste  où  la  flamme  de  l'amour  ne  s'éteint 
ni  jour  ni  nuit  ;  et,  quand  elle  s'endort,  son  âme 
virginale  s'envole  dans  un  dernier  salut,  dans  un 
dernier  baiser,  vers  le  Dieu  de  l'Eucharistie. 

(1)  Voir  plus  loin  l'article  sur  Jeanne  bergère. 
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Elle  se  prépare  encore  d'une  autre  manière  à 
la  communion,  par  le  sacrement  de  pénitence. 
Bien  que  très  innocente,  elle  se  confesse  souvent. 
Elle  accuse  ses  moindres  imperfections  que  son 
humilité  et  sa  soif  de  plaire  à  Dieu  grossissent  à 
ses  yeux.  Elle  lave  son  aine  dans  ses  propres 
larmes  unies  au  sang  de  Jésus.  Elle  la  veut  blan- 
che et  pure,  pour  que  le  Sauveur  y  trouve  une 
agréable  demeure.  Et  certes  oui,  il  s'y  plaira,  car 
il  aime  les  lis,  le  bien-aimé  des  âmes  :  dilectwt 
meus  inter  lilia  :  et  le  cœur  de  Jeanne  est  un  lis 
éclos  aux  rayons  de  l'hostie,  tout  humide  de  la 
rosée  de  la  grâce,  frais  et  pur  comme  les  brassées 
de  fleurs  qu'elle  cueille  le  matin  dans  les  champs 
pour  les  éparpiller  au  pied  de  l'autel. 

Ainsi  préparée  par  ses  prières  et  ses  confes- 
sions, Jeanne  s'approche  enfin  de  la  sainte  table. 
La  première  communion  n'était  pas  alors,  comme 
aujourd'hui,  une  cérémonie  collective,  réunissant 
le  même  jour  tous  les  enfants  de  la  même 
paroisse  ;  elle  n'avait  donc  pas  la  même  solennité. 
Chaque  enfant  faisait  la  sienne  lorsque  son  con- 
fesseur l'en  jugeait  digne.  Aussi,  Jeanne  dut-elle 
y  être  admise  de  bonne  heure,  car  son  curé  l'esti- 
mait comme  la  meilleure  et  la  plus  pieuse  fille  du 
village. 

Je  ne  la  vois  donc  pas,  la  petite  Jeanne,  vêtue 
d'une  robe  blanche,  couronnée  de  roses  blanches, 
noyée   dans  la  jolie  blancheur  d'un  long   voile. 
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Elle  porte  les  simples  habits  du  dimanche  de  la 
paysanne.  Mais  la  blancheur  de  son  âme!  Mais 
le  parfum,  mais  la  fraîcheur  et  la  délicatesse  de 
cette  fleur,  la  plus  précieuse  qui  soit  éclose  aux 
champs  de  France  !  Mais  la  fête,  mais  la  pâque 
fleurie  qui  éclate  dans  son  cœur  !  Mais  son  émo- 
tion quand  l'hostie  repose  pour  la  première  fois 
sur  sa  langue,  palpite  pour  la  première  fois  dans 
sa  poitrine  !  Mais  les  larmes  d'amour  et  de  joie 
qui  tombent  de  ses  yeux  !  Oh  !  qui  dira  ces 
minutes  d'extase  !  Elles  n'appartiennent  pas  à 
l'histoire  de  la  terre,  qui  n'est  pas  digne  de  les 
connaître  :  elles  relèvent  de  la  vie  du  ciel  dont 
elles  sont  un  avant-goût.  O  larmes  de  Jeanne, 
tombez  sur  nos  cœurs,  comme  la  pluie  douce  et 
tiède  qui  amollît  la  terre  durcie.  Apprenez-nous 
comment  il  faut  aimer  et  recevoir  le  Dieu  de 
l'autel. 

Les  communions  de  Jeanne  devinrent  bientôt 
aussi  fréquentes  que  ferventes.  C'est  son  bonheur 
de  recevoir  Jésus  plusieurs  fois  par  semaine  et, 
quand  elle  le  peut,  tous  les  jours.  Elle  l'aime  trop, 
en  effet,  pour  vouloir  se  passer  de  lui  quand  elle 
peut  le  posséder  ;  elle  lui  dit  :  «  Gomme  le  cerf  altéré 
soupire  après  l'eau  des  fontaines,  ainsi  mon  âme 
soupire  après  vous,  ô  Seigneur  I  »  Et  puis,  elle 
sait  que  plus  on  se  nourrit  de  l'hostie,  et  plus  on 
monte  en  pureté  et  en  beauté  morale. 

Et  elle  trouve  en  effet,  dans  la  communion,   la 
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source  de  toutes  ses  vertus.  Elle  est  pure,  elle  est 
angélique,  comme  le  répètent  tous  ses  contem- 
porains, parce  qu'elle  fréquente  l'hostie.  Elle  est 
généreuse  et  vaillante,  parce  qu'elle  écoute  la  voix 
de  l'hostie. 

Quand  on  parle  des  «  voix  de  Jeanne  »,  on 
pense  à  saint  Michel,  à  sainte  Marguerite,  à  sainte 
Catherine  :  ce  sont  en  effet  les  seules  voix  qu'elle 
ait  entendues  miraculeusement.  Mais,  s'il  ne  sem- 
ble pas  qu'elle  ait  perçu  de  la  même  manière  et 
directement  la  voix  du  Christ,  c'est  pourtant  bien 
cette  voix  qu'elle  reconnaît  dans  celle  de  ses  mes- 
sagers célestes.  Oui,  la  plus  douce  et  la  plus 
aimée,  la  plus  forte  et  la  plus  caressante  de  toutes 
les  voix,  celle  qui  donne  la  vie  et  l'autorité  aux 
autres  et  sans  laquelle  Jeanne  ne  prêterait  nulle 
attention  aux  échos  du  ciel  et  de  la  terre,  c'est  la 
voix  de  Jésus-Christ,  lui  parlant  dans  la  sainte 
Communion  ;  c'est  la  voix  de  l'hostie.  Cette  voix 
l'éclairé  et  la  soutient.  Elle  lui  montre  une  France 
déchirée.  Elle  lui  demande  de  se  sacrifier  pour  la 
délivrer.  Elle  lui  en  inspire  le  dessein  et  le  courage. 
C'est  à  l'école  de  l'Eucharistie  que  Jeanne  se 
forme.  C'est  à  l'Eucharistie  que  nous  la  devons. 

Avec  quelle  ferveur  et  quelle  confiance  la  sainte 
enfant  demande  à  Jésus  l'énergie  dont  elle  a 
besoin.  Il  me  semble  la  voir,  quelques  jours  avant 
qu'elle  ne  parte  pour  Vaucouleurs,  confondue 
dans  l'église  avec  l'humble  population  du  village. 
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Le  prêtre  vient  d'exposer  le  Saint  Sacrement  ;  il 
entonne  la  strophe  de  saint  Thomas  d'Aquin. 
Jeanne  se  joint  à  lui  et  au  peuple.  Elle  aussi 
chante  YO  salutaris  :  «  O  hostie  salutaire,  c'est 
vous  qui  m'ouvrirez  les  portes  du  ciel;  mais  plus 
tard,  quand  j'aurai  bien  lutté  et  souffert  pour  vous. 
En  attendant,  la  guerre  décime  ma  patrie,  et  vous 
voulez  que  je  me  jette  dans  ses  périls.  Eh  bien! 
soit,  je  combattrai,  mais  assistez-moi,  soyez  ma 
force,  da  robur;  venez  à  mon  secours,  fer  auxi- 
lium.  » 

Cette  généreuse  demande  ne  pouvait  manquer 
d'être  écoutée.  Une  des  trois  prières  liturgiques 
que  l'Eglise  adresse  à  Dieu  dans  la  messe  de 
Jeanne  d'Arc,  la  Secrète,  nous  renseigne  à  cet 
égard  :  «  Seigneur,  dit-elle,  que  cette  hostie 
salutaire  nous  confère  le  courage  avec  lequel 
la  bienheureuse  Jeanne  n'hésita  pas,  pour  re- 
pousser les  ennemis,  à  s'exposer  aux  périls  de  la 
guerre  (i).  » 

D'où  vient  donc  qu'il  y  a  parmi  nous  tant  d'âmes 
d'argile  et  de  boue  ?  Pourquoi  tant  de  faiblesses 
et  de  souillures?  Pourquoi  tant  d'âmes  flétries  dès 
leurs  premières  années,  piquées  du  ver  rongeur  des 
passions    déshonorantes?   Pourquoi   tant   d'âmes 


(1)  Hœc  hostia  salutaris,  Domine,  illam  nobis  conférât  fortitu- 
dinem  qua  Beata  Joanna,  ad  inimicos  repellendos,  belli  pericula 
subire  non  dubitavit.  Per  Dorninum... 
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veules  qui  s'endorment  dans  un  lâche  égoïsme? 
Parce  qu'elles  se  tiennent  ou  qu'on  les  tient  éloi- 
gnées de  la  source  de  toute  vertu,  l'hostie  ! 

Allons  donc  à  l'hostie,  mes  frères.  Elle  vous 
dira  :  «  Ecoute,  enfant,  tes  voix,  les  voix  qui 
t'appellent  vers  l'idéal,  car  loute  âme  a  ses  voix 
qu'elle  doit  suivre  sous  peine  de  déchéance. 
Ecoule  la  voix  de  la  religion  qui  souffre  et  vole  à 
son  secours.  Écoute  la  voix  de  ta  patrie  en  détresse 
et  vole  à  son  secours.  Écoule  la  voix  des  grandes 
causes  et  des  bonnes  œuvres  qui  te  sollicitent  et 
vole  à  leur  secours.  Écoute  la  voix  des  malheureux 
qui  gémissent  et  vole  à  leur  secours  !  » 

Nous  sommes  faibles,  mes  frères,  mais  l'hostie 
est  la  force.  Nous  sommes  tristes,  mais  elle  est  la 
joie  infinie.  Nous  sommes  aveugles,  mais  elle  est  la 
lumière.  Nous  sommes  pauvres,  mais  elle  est  la 
richesse  du  ciel.  Nous  sommes  attaqués  par  mille 
ennemis,  mais  elle  est  la  résislance  et  elle  est  la 
victoire  ! 

Un  grand  chrétien  qui  devait  s'illustrer  à  Patay, 
comme  Jeanne  d'Arc,  le  général  de  Sonis,  disait  : 
«  Quand  on  a  Dieu  dans  son  cœur,  on  ne  capitule 
jamais!  »  Vous,  mon  frère,  vous  capitulez  toujours, 
et  vous  vous  en  étonnez  !  Moi,  je  m'étonnerais 
plutôt  du  contraire.  Quand  vous  cédez  devant 
l'ennemi,  c'est  que  vous  êtes  seul.  Soyez  deux  î 
Doublez-vous  de  la  divinité  :  prenez  Jésus-Christ 
pour  allié  et  alors  vous  ne  vous  reconnaîtrez  plus. 
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Comme    Sonis,    comme   Jeanne   d'Arc,   vous   ne 
capitulerez  jamais  ! 

II 
L'apôtre  de  l'Eucharistie 

Dans  sa  vie  guerrière 

A  mesure  que  la  Pucelle  avance  dans  la  vie, 
elle  croît  en  amour  pour  le  sacrement  de  l'autel. 
La  vie  des  camps,  loin  de  l'en  distraire,  avive  en 
elle  ce  sentiment.  Elle  est  toujours  et  plus  que 
jamais  l'ange  de  l'Eucharistie. 

Elle  assiste  chaque  matin  au  sacrifice  de  la  messe 
que  célèbre  son  aumônier,  le  Frère  Pâquerel. 
Toutes  les  fois  qu'elle  le  peut,  elle  reçoit  le  corps 
du  Sauveur.  C'est  à  cette  époque  que  ses  commu- 
nions semblent  devenir  plus  émues,  ses  larmes  de 
piété  plus  abondantes.  Leduc  d'Alençon et  d'autres 
témoins  de  sa  vie  nous  racontent  qu'ils  la  virent 
souvent  se  retirer  de  la  sainte  table  le  visage 
baigné  de  pleurs. 

Je  le  comprends  :  plus  elle  avance  dans  sa 
brillante  et  pénible  carrière,  plus  elle  sent  qu'elle 
a  besoin  de  Dieu  et  pour  elle-même  et  pour  ceux 
qu'elle  chérit.  Elle  prie  pour  ses  parents,  pour  tous 
les  bien-aimés  qu'elle  a  laissés  là-bas  au  village  et 
qu'elle  ne  reverra  peut-être  jamais;  elle  les  confie 
à  l'hostie    adorable,   à  l'hostie  partout   présente, 
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doux  soleil  qui  luit  en  même  temps  à  Domremy  et 
dans  son  cœur.  Elle  prie  pour  ses  soldats,  pour 
tous  ces  vaillants  qu'elle  mène  à  la  victoire  ou  à 
la  mort,  pour  ceux  qui  tombent  surtout;  elle 
demande  à  Dieu  pour  eux  le  repos  et  le  bonheur 
éternels.  Elle  prie  pour  elle-même,  car  elle  sait 
qu'elle  succombera  bientôt  et  entrera  toute  jeune 
dans  son  éternité.  Elle  prie  surtout  pour  la 
France,  pour  que  Dieu  la  relève  de  ses  abais- 
sements, pour  qu'il  lui  rende  son  indépen- 
dance, mais  surtout  sa  foi  et  son  amour  envers 
le  Christ. 

Mais  l'ange  de  l'Eucharistie  en  devient  aussi 
l'apôtre.  La  voilà  chef  de  guerre,  à  la  tête  d'une 
armée  prête  a  la  suivre  partout.  Elle  a  le  prestige 
de  la  sainteté,  de  sa  mission  divine  et  bientôt 
celui  de  la  victoire.  Elle  est  écoutée,  obéie  par  des 
milliers  d'hommes.  Elle  en  profite  pour  les 
entraîner  à  la  table  sainte.  Elle  sait  en  effet  que  le 
pain  des  anges  est  le  pain  des  forts. 

Elle  aime  à  assister  avec  eux  à  ces  messes  mili- 
taires, dites  en  plein  air,  si  empoignantes,  si 
solennelles,  où  l'autel,  hérissé  de  piques,  se  profile 
sur  !  z  ciel  comme  une  immense  panoplie  ;  où  les 
épées  jettent  des  flammes  comme  les  cierges  ;  où 
le  cliquetis  des  armes  monte,  avec  le  son  des 
clochettes,  comme  une  prière  héroïque  vers  le 
ciel  ;  où  toutes  les  têtes  se  courbent  devant  l'hostie  ; 
où  toutes  les  âmes  se  tendent  vers  le  Dieu  qui 
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s'immole  pour  lui  demander  la  force  de  s'immoler 
à  leur  tour. 

Au  moment  de  la  communion,  l'émotion 
redouble  quand  on  voit  la  jeune  guerrière 
déposer  son  épée  et  s'avancer  recueillie  vers 
l'autel.  Souvent,  nous  disent  les  chroniques,  elle 
s'y  agenouille,  elle,  la  pauvre  paysanne,  entre 
deux  princes  du  sang,  le  duc  d'Alençon  et  le 
comte  de  Clermont,  et  les  plus  hauts  seigneurs  et 
les  plus  humbles  soldats  s'ébranlent  à  leur  tour 
vers  la  petite  étoile  qui  scintille  sur  le  ciboire 
entre  les  doigts  du  prêtre. 

Ah  !  les  braves  chevaliers  !  Ah  !  les  bons  petits 
soldats  !  Bardés  de  foi,  ils  ne  connaissent  pas  le 
respect  humain  ;  agneaux  et  lions  tour  à  tour, 
agneaux  devant  l'Agneau  de  Dieu,  lions  en  face 
des  léopards  anglais. 

Pour  les  mieux  attirer  à  l'autel,  Jeanne  avait 
formé  un  bataillon  d'élite,  composé  des  hommes 
les  plus  chrétiens  de  son  armée,  de  ceux  qui  se 
confessaient  et  communiaient  le  plus  souvent.  Elle 
en  excluait  ceux  qui  s'éloignaient  des  sacrements. 
Un  jour  que  ceux-ci  voulaient  se  joindre  à  ses 
amis  pour  chanter  avec  eux  autour  de  sa  bannière, 
elle  les  écarta  en  leur  disant  :  «  Confessez-vous 
d'abord  et  vous  serez  admis  dans  notre  confrérie.  » 
La  confrérie  de  Jeanne,  qui  n'eût  voulu  en  faire 
partie  ? 

C'est  avec  ces  hommes  d'élite  qu'elle  remporte 
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scs  plus  belles  victoires.  Séparée  d'eux,  elle  est 
hésitante  :  avec  eux,  elle  ne  craint  pas  d'affronter 
les  armées  anglaises  les  plus  formidables.  P]lle  les 
fait  réveiller  de  bonne  heure  au  matin  des  plus 
rudes  journées,  pour  qu'ils  puissent  assister  avec 
elle  à  la  messe  et  y  communier.  El  bientôt  après, 
elle  s'élance  avec  eux,  ardente,  impétueuse  dans 
la  mêlée.  Et,  le  plus  souvent,  la  victoire  marche 
ou  vole  sur  leurs  pas.  Pourrait- elle  ne  pas 
suivre  de  tels  soldats  commandés  par  un  tel  capi- 
taine ? 

Sans  doute,  mes  Frères,  il  ne  faut  pas  attribuer 
à  la  prière  et  aux  sacrements  une  vertu  qu'ils 
n'ont  point.  Dieu  n'accorde  pas  à  ses  élus,  aux 
meilleurs,  tous  les  biens  temporels  qu'ils  désirent, 
car  ces  biens  pourraient  parfois  être  nuisibles  à 
leurs  intérêts  éternels.  Mais  quand  ils  sont  liés  à 
une  cause  supérieure,  surnaturelle,  alors  Dieu  les 
octroie  de  préférence  à  ses  bons  serviteurs,  quand 
ceux-ci  les  lui  demandent. 

Or,  c'était  le  cas  pour  les  victoires  de  Jeanne 
d'Arc  sur  les  Anglais.  Il  importait  à  la  religion 
que  la  France  restât  indépendante  pour  qu'elle 
put  accomplir  ses  destinées  chrétiennes.  Il  impor- 
tait à  la  religion  que  la  France  ne  fut  pas  soumise 
à  un  peuple  qui,  au  siècle  suivant,  l'eût  entraînée 
dans  l'hérésie.  Il  importait  par  suite  à  la  religion 
que  l'Anglais  fût  bouté  hors  de  France.  Mais  ce 
succès  dépendait  d'une  condition.  Jeanne  et  ses 
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compagnons  devaient  le  mériter  par  leurs  vertus  et 
en  particulier  par  leur  foi  en  l'Eucharistie.  11  fallait 
des  mains  pures  pour  arracher  la  victoire  aux 
drapeaux  de  l'Angleterre  et  la  fixer  frémissante 
aux  drapeaux  français. 

Et  c'est  bien  à  cette  pureté  et  à  cette  piété 
eucharistique  de  la  Pucelle  que  l'Eglise  attribue  ses 
triomphes.  Ecoutez,  en  effet,  cette  autre  prière 
que  le  prêtre  récite  à  la  fin  de  la  messe,  dans  la 
Post-communion  de  l'office  de  la  Bienheureuse  : 
«  Seigneur,  s'écrie-t-ellc,  faites  que,  fortifiés  par 
ce  pain  céleste  qui  tant  de  fois  nourrit  la 
bienheureuse  Jeanne  pour  la  victoire,  nous 
devenions,  grâce  a  cet  aliment  du  salut,  vainqueurs 
de  nos  ennemis  (i).  » 

Cet  amour  de  Jeanne  pour  le  divin  Sacrement 
l'aurait  poussée  bien  au  delà  de  nos  frontières,  si 
elle  n'avait  été  arrêtée  prématurément,  en  pleine 
gloire,  par  la  méchanceté  humaine,  ou  plutôt  par 
un  mystérieux  dessein  du  ciel.  Elle  avait  rêvé 
d'aller  réduire  les  Hussites  d'Allemagne.  Sans 
doute,  elle  voyait  en  eux  des  ennemis  de  la  fbi 
catholique,  dont  les  crimes  et  les  cruautés  déso- 
laient leur  pays.  Mais  n'est-il  pas  permis  de  croire 
qu'elle  avait  contre  eux  un  motif  plus  spécial? 
Ils  outrageaient  et  défiguraient  l'Eucharistie,  sous 

(1)  Refectos  pane  cœlestl,  qui  totios  Deatam  Joannam  aluit  ad 
victoriam,  praesta,  quacsumus,  Domine,  ut  hoc  salutis  alimentum 
de  inimicis  nostris  victores  effieiat.  Per  Dominum... 
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prétexte  de  la  relever.  Ils  profanaient  le  ealice 
sous  prétexte  de  le  démocratiser  et  de  l'offrir  à 
toutes  les  lèvres.  Ils  portaient  des  étendards  noirs 
sur  lesquels  ils  avaient  représenté  des  calices 
rouges.  Jeanne  eût  voulu  marcher  contre  eux  : 
elle  eût  arboré  contre  leurs  drapeaux  sacrilèges 
la  vraie  bannière  du  Christ,  la  sienne.  Cette 
bannière  ne  montrait  pas  sans  doute  l'image  de  la 
blanche  hostie  :  mais  elle  avait  dans  ses  plis  le 
Christ  lui-même  qui  est  l'hostie  immaculée.  Jeanne, 
tenant  cet  étendard,  n'était-elle  pas  un  vivant 
ostensoir,  élevant  le  Christ  au-dessus  de  la  mêlée? 
D'ailleurs  ne  lavait-elle  pas  dans  son  cœur  et 
n'était-ce  pas  lui  qui  la  soutenait  et  lui  donnait  la 
victoire  ? 

Ah!  mes  Frères,  soyons,  nous  aussi,  de  vivants 
ostensoirs  par  la  communion  fréquente  et  fervente, 
si  nous  voulons  êtres  dignes  de  faire  partie  du 
bataillon  ou  de  la  confrérie  de  Jeanne  d'Arc.  C'est 
avec  une  élite  de  bons  chrétiens,  fortifiés  par 
l'Eucharistie,  qu'elle  a  délivré  la  France  du 
xve  siècle.  C'est  avec  les  mêmes  hommes  qu'elle 
sauvera  la  France  du  xxe  siècle.  Elle  est  belle, 
n'est-il  pas  vrai,  elle  est  superbe,  quand  elle 
s'élance  dans  la  bataille,  entraînant  ses  chevaliers, 
ses  soldats  et  la  victoire  dans  son  lumineux 
sillage  ;  mais  n'oubliez  pas  qu'elle  n'a  été  la  grande 
Française  que  parce  qu'elle  a  été,  comme  elle  le 
disait  elle-même,   une   bonne  chrétienne;  qu'elle 
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n'a  été  la  Jeanne  de  la  victoire  que  parce  qu'elle 
a  été  la  Jeanne  de  l'Eucharistie  ! 


III 

L'Image  de  l'Eucharistie 

Dans  la  mort 

Pendant  longtemps,  Jeanne  a  marché  dans  la 
gloire.  Mais  voici  qu'elle  est  prise  à  Compiègne, 
livrée  aux  Anglais  et  traînée  de  prison  en  prison, 
d'ignominie  en  ignominie,  jusqu'au  bûcher  de 
Rouen. 

Rarement,  le  monde  vit  chute  plus  profonde  et 
plus  digne  de  pitié.  Elle  était  montée  si  haut,  la 
victorieuse  Pucellc  portée  sur  ce  pavois,  plus 
splendide  que  celui  des  vieux  Mérovingiens,  de 
la  reconnaissance  et  des  acclamations  populaires  ; 
elle  était  si  digne  de  ces  hommages  et  de  cette 
lumière,  qu'il  semblait  impossible,  impie,  abomi- 
nable, que  l'adversité  la  fit  choir  de  ce  pinacle. 
Et  cependant,  l'impitoyable  maîtresse  de  toute 
vie  humaine,  l'audacieuse  qui  avait  osé  clouer 
les  mains  du  Christ  sur  la  croix,  n'est  pas  arrêtée 
par  tant  de  grâce.  Elle  met  sa  main  brutale  sur 
la  douce  épaule  de  cette  enfant.  Elle  la  jette  au 
fond  d'un  cachot,  la  soumet  à  toutes  les  injures, 
brise  son  cœur,  brûle  ses  yeux  de  larmes  sans 
fin,   saccage   cette  fleur  d'innocence  et  de  paix. 
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Entrez,  entrez  dans  ces  ténèbres  et  tâchez,  si 
vous  le  pouvez,  de  ne  point  frémir  !  Le  voilà,  le 
lis  de  la  France  !  La  voilà,  la  glorieuse  qui  volait 
comme  un  ange  à  la  tète  de  nos  armées  à  Orléans, 
à  Patay  et  à  Reims.  La  voilà,  celle  dont  les  foules 
baisaient  avec  empressement  les  mains  libéra- 
trices. Chères  petites  mains,  qui  portaient  si 
fièrement  la  bannière,  qui,  si  pieusement,  se 
joignaient  dans  l'adoration  devant  l'hostie,  les 
voilà  meurtries  par  une  chaîne  sacrilège  !  La 
voilà,  la  belle  âme  qui  n'a  jamais  rêvé  que  le 
bonheur  des  autres,  que  la  délivrance  de  sa 
patrie,  que  la  gloire  de  son  Dieu  !  Qui  compren- 
dra ce  qu'elle  souffre,  aujourd'hui,  quand  elle  se 
reporte  au  temps  de  son  enfance  jubilante,  aux 
caresses  de  sa  mère,  aux  journées  bruyantes  et 
immortelles  de  ses  victoires  !  Grand  Dieu  !  n'est- 
ce  pas  trop  cruel  ce  que  vous  faites  là?  Divine 
hostie,  vous  qui  avez  tant  de  fois  murmuré  des 
mots  d'espoir,  des  promesses  de  bonheur  à  la 
petite  sainte,  le  monde  ne  dira-t-il  pas  que  c'est 
une  trahison  de  votre  part?  Mon  Dieu,  mon  Dieu, 
pourquoi    l'avez- vous    abandonnée  ? 

Ah  !  chrétiens,  n'oublions  pas  que  cet  abandon 
n'est  qu'apparent  comme  celui  de  Gethsémani  et 
que  Dieu  descend  dans  les  prisons,  dans  les 
agonies,  dans  les  arènes  sanglantes,  avec  ses 
martyrs.  N'oublions  pas  que,  plus  il  les  éprouve, 
plus  il  les  associe  à  sa  Rédemption  et  à  sa  gloire  ! 
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Le  bûcher  de  Jeanne,  c'est  le  marchepied  par  où 
elle  monte  dans  l'apothéose.  C'est  l'autel  où  elle 
s'immole.  C'est  l'élévation  qui  montre  au  monde 
l'hostie  de  la  France  et  devant  laquelle  se  courbent 
toutes  les  têtes.  Voilà  l'esprit  de  Dieu,  l'esprit 
impétueux  qui  souffle  sur  nos  petits  desseins 
humains  et  les  renverse,  mais  pour  faire  germer  à 
leur  place  ses  desseins  plus  grandioses  et  plus 
généreux  dont  nous  murmurons  parfois  ici-bas, 
mais  dont  nous  ne  saurons  assez  le  remercier 
dans  l'éternité.  Et  Jeanne  s'incline  sous  ce  souffle 
âpre  et  vivifiant  de  la  douleur  en  disant  :  Fiat  et 
merci  ! 

Mais  du  moins,  au  milieu  de  ses  épreuves,  elle 
a  besoin  d'un  consolateur  et  d'un  soutien.  Et  c'est 
vous-même,  Dieu  de  l'Eucharistie,  qu'elle  attend 
et  qu'elle  implore.  Du  fond  de  son  cachot,  elle 
vous  crie  :  «  O  hostie  sacrée,  hostie  adorable  et 
bien- aimée,  o  salut  aris  hostia  !  Plus  que  jamais, 
la  guerre  est  déchaînée  contre  moi,  bella  premunt 
hostilia.  J'en  accepte  les  chocs  terribles  :  mais  plus 
que  jamais  j'ai  besoin  de  votre  force  et  de  votre 
secours,  da  robur,  fer  auxilium.  » 

Hélas  !  l'hostie  semble  ne  pas  l'entendre  :  du 
moins  elle  ne  répond  pas  à  ses  appels.  Les 
ennemis  de  Jeanne,  en  effet,  sachant  l'énergie 
qu'elle  puiserait  dans  la  communion,  ont  résolu  de 
l'en  priver  et  ils  l'en  déclarent  indigne.  Ils  semblent 
vouloir  l'affaiblir,  l'épuiser,  pour  mieux  la  réduire, 
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comme  certains  bourreaux  privaient  les  martyrs 
de  nourriture,  afin  d'en  venir  à  bout  par  l'inanition. 
Pour  Jeanne,  c'est  le  pain  des  anges  qu'on  lui 
refuse;  c'est  d'inanition  spirituelle  qu'on  la  fait 
languir;  on  la  traite  en  excommuniée. 

Le  jour  de  Pâques  i43i  dut  être  particulièrement 
sombre  pour  la  pauvre  captive.  Au  dehors,  c'est  le 
soleil,  c'est  la  joie  de  la  famille  et  de  la  cité 
chrétienne  dans  le  bruit  des  alléluias.  Du  fond  de 
son  cachot,  Jeanne  entend  les  nombreuses  cloches 
de  Rouen  qui  déchaînent  leurs  volées  triomphales 
et  appellent  les  fidèles  à  la  manducation  de 
l'Agneau.  Ah  !  comme  ces  cloches  retentissent 
douloureusement  dans  son  âme  en  lui  rappelant  le 
bienfait  dont  elle  est  privée  !  L'alleluia  nest  pas 
pour  elle,  elle  le  sait  bien,  la  pauvrette  !  Elle  y  est 
résignée.  Mais  l'Agneau  pascal,  est-ce  qu'elle  ne  le 
recevra  pas,  en  ce  jour  où  il  descend  dans  les  plus 
sombres  prisons?  Dans  toute  cette  grande  ville  de 
Rouen,  c'est  elle  qui  en  est  la  plus  digne,  parce 
qu'elle  est  la  plus  sainte  ;  c'est  elle  qui  en  a  le  plus 
besoin,  parce  qu'elle  est  la  plus  malheureuse;  et 
c'est  elle  seule  qui  doit  s'en  passer  !  C'est  affreux  ! 
O  hostie  divine,  n'aurez-vous  pas  pitié  de  tant  de 
vertu  et  de  tant  de  douleur  ? 

Encore  une  fois,  l'hostie  semble  rester  sourde 
et  muette.  Ce  silence  du  ciel,  mes  Frères,  c'est  la 
grande  épreuve  de  la  vie  chrétienne.  Peut-être  en 
avons-nous  souffert  plus  d'une  fois,  et  avons-nous 
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été  tentés  de  nous  désespérer.  Mais  ce  silence  du 
ciel,  mais  ce  sommeil  de  l'hostie  n'est  qu'apparent. 
Jésus  dormait  ainsi  dans  la  barque  sans  répondre 
aux  appels  des  apôtres  affolés  :  mais  son  cœur 
veillait  et  il  tenait  la  tempête  en  respect.  Le  som- 
meil de  l'hostie,  l'Eglise  le  connaît  :  elle  ne  s'y 
trompe  jamais,  elle  sait  de  quel  réveil  il  est  suivi 
et  que  ses  ennemis  auraient  tort  de  s'y  fier. 

Jeanne  aussi  le  sait  bien,  et  elle  ne  doute  pas 
un  instant  de  son  Dieu.  D'ailleurs,  si  elle  est 
privée  de  la  communion  sacramentelle,  il  est  une 
communion  que  toute  la  malignité  des  hommes 
ne  saurait  lui  interdire,  c'est  la  communion 
spirituelle;  c'est  l'union  morale  de  son  âme  avec 
l'âme  du  Christ  partout  présente.  Le  cher  endormi 
ne  l'est  pas  pour  elle;  le  divin  muet  ne  l'est  pas 
complètement;  il  parle  tout  bas,  il  lui  murmure 
des  mots  d'amour  :  mon  cœur  veille  sur  toi,  cor 
meum  vigïlat  ! 

La  méchanceté  des  hommes  ira  encore  plus  loin. 
On  ne  permet  pas  à  la  prisonnière  d'aller  adorer 
Jésus  dans  le  tabernacle.  Un  jour,  elle  passe 
devant  la  chapelle  du  château  pour  aller  à  une 
séance  du  tribunal.  Elle  demande  à  maître  Massieu, 
si  là  est  le  Corps  du  Christ.  Sur  sa  réponse 
affirmative,  elle  supplie  l'huissier  de  la  laisser 
s'arrêter  un  instant.  Et  elle  tombe  brusquement  à 
genoux  sur  la  dalle  devant  la  porte  fermée.  Mais 
la  porte  fermée  ne  l'est  pas  pour  sa  foi  :  son  ardent 
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regard  traverse  le  bois  et  le  fer  comme  le  cristal, 
et  contemple  l'hôte  du  tabernacle.  La  captive 
enchaînée  par  la  haine  contemple  le  captif 
enchaîné  par  l'amour.  Son  cœur  s'élance  vers 
son  Dieu  et  de  nouveau  s'unit  à  lui  :  et,  de 
nouveau,  Jésus  lui  dit  :  mon  cœur  veille  sur  toi, 
cor  mewn  vigilat.  Il  faut  la  poigne  brutale  des 
geôliers  pour  l'arracher  à  cette  communion 
spirituelle  et  à  cette  extase. 

Cependant,  Dieu  réserve  à  Jeanne  une  suprême 
consolation  avant  son  supplice.  Le  dernier  jour 
est  arrivé.  Voilà  six  mois  que  la  captive  jeûne  de 
l'Eucharistie  .  Quand  elle  apprend  qu'elle  va 
mourir,  elle  supplie  Frère  Martin  Ladvenu  de 
lui  apporter  le  bon  Dieu.  Le  misérable  Cauehon, 
prévenu  de  ce  désir,  lève  contre  toute  prévision 
la  défense  impie.  Poussé  par  une  force  supérieure 
dont  il  ne  se  rend  pas  compte,  il  ne  voit  pas  la 
portée  de  cette  permission  et  à  quel  point  elle 
condamne  sa  mauvaise  foi.  Son  iniquité  se  ment 
à  elle-même,  car  en  même  temps  qu'il  envoie 
Jeanne  au  supplice ,  il  proclame  par  cette 
communion,  accordée  sans  condition,  que  sa 
victime  peut  recevoir  Dieu  sans  se  rétracter, 
sans  se  repentir  des  crimes  dont  il  l'accuse,  par 
conséquent  qu'elle  est  innocente  et  toute  pure.  Et 
c'est  l'Eucharistie,  admirable  délicatesse  de  Jésus, 
qui  vaut  à  Jeanne  cette  réhabilitation  anticipée, 
quelques  instants  avant  sa  mort  ! 
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Aussitôt  une  procession  se  forme  :  les  assistants, 
les  clercs,  flambeaux  en  mains,  s'avancent  à  travers 
les  cours  et  les  couloirs  du  château,  escortant  le 
prêtre  qui  porte  le  saint  ciboire,  et  psalmodiant 
les  litanies.  Et  l'on  entend  des  voix  lugubres  et 
dont  plus  d'une  sans  doute  tremble  d'émotion 
s'élever  dans  un  silence  tragique,  répondant  à 
chaque  invocation  :  «  Priez  pour  elle  ! . . .  Sainte 
Trinité,  ayez  pitié  d'elle  !  Sainte  Mère  de  Dieu, 
priez  pour  elle  !  Saint  Michel-Archange ,  priez 
pour  elle  !  Saints  Anges,  priez  pour  elle  !  Saints  et 
Saintes  du  Paradis,  priez  pour  elle  !  » 

Ah!  ils  n'avaient  pas  besoin  d'appeler  le  ciel  à 
ce  spectacle.  Les  anges  et  les  saints  étaient  pen- 
chés sur  ce  cachot  et  s'intéressaient  tendrement  à 
cette  petite  sœur  de  la  terre  qui  allait,  après  une 
dernière  souffrance,  la  plus  terrible,  entrer  avec 
eux  dans  la  béatitude,  marcher  leur  égale  dans  la 
gloire  et  dont  le  nom  serait  un  jour  associé  à  leurs 
noms  dans  ces  mêmes  litanies,  lorsque  l'Eglise 
chanterait  :  Beata  Johanna,  ora  pro  nobis  !  Bien- 
heureuse Jeanne,  priez  pour  nous  ! 

Et  voici  que  la  psalmodie  s'arrête.  Le  prêtre  est 
entré  dans  la  prison.  A  la  vue  de  l'hostie,  si 
longtemps  désirée,  Jeanne  tressaille  ;  elle  éclate  en 
sanglots;  elle  l'interpelle  tout  haut  avec  des 
appellations  si  naïves,  si  tendres  que  ses  ennemis 
et  maître  Nicolas  Loyseleur  lui-même,  le  pire  de 
tous,  en  sont  émus  et  bouleversés. 
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Tout  à  l'heure,  nous  assistions  à  la  première 
communion  de  Jeanne  à  Domremy  et  nous  ne 
regrettions  ni  les  voiles  blancs,  ni  les  roses 
blanches,  car  la  pureté  de  son  âme  remplaçait  toutes 
ces  blancheurs.  Maintenant,  ce  qu'il  faudrait,  ce 
sont  des  roses  rouges,  les  fleurs  sanglantes  du 
martyre.  Il  en  faudrait  semer  le  sol.  Il  les  faudrait 
répandre  avec  profusion  sous  les  pas  du  prêtre.  Il 
en  faudrait  couronner  la  victime.  Je  ne  les  vois  pas, 
mais  je  ne  les  regrette  pas  non  plus,  car  c'est  ta 
chair  délicate,  ô  sainte  enfant,  qui  est  la  rose  du 
Christ  et  que  tu  vas  lui  offrir  empourprée  de  ton 
sang.  Il  en  aura  cueilli  bien  peu  d'aussi  pures, 
d'aussi  éclatantes,  dans  ces  grandes  moissons  de 
fleurs,  les  persécutions  de  son  Eglise. 

Oh  !  taisez-vous,  taisez-vous  maintenant,  bruits 
de  la  terre  ;  et  vous  aussi,  taisez-vous,  les  voix  du 
ciel.  Taisez-vous,  les  anges  ;  taisez-vous,  les  saints 
et  les  saintes.  Taisez-vous,  voix  de  Jeanne  qui 
l'avez  conseillée  et  soutenue  toute  sa  vie.  La  parole 
est  maintenant  à  Jésus  tout  seul.  Laissez  parler 
entre  elles  l'hostie  du  ciel  et  l'hostie  de  la 
terre. 

Et  il  me  semble  entendre  Jeanne  répéter  à 
satiété  la  douce  invocation  :  O  salutaris  hostia  t 
«  Ah  !  c'est  maintenant  surtout,  ô  hostie  salutaire, 
que  j'ai  besoin  de  votre  force  et  de  votre  secours 
dans  le  passage  terrible  que  je  vais  franchir  pour 
entrer  dans  votre  gloire.  C'est  maintenant  surtout 
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que  vous  devez  être  pour  moi  Celle  qui  ouvre  la 
porte  du  ciel  :  quœ  cœli  pandis  ostium!  » 

Et  le  colloque  sublime  se  continue  entre  les 
deux  hosties  à  travers  les  rues  de  la  cité,  dolente 
comme  Jérusalem  au  jour  du  drame  divin.  Et 
voici  le  calvaire  !  Voici  ta  croix.  O  Jeanne  !  voici 
les  flammes  !  Mais  rien  ne  peut  interrompre  son 
dialogue  avec  Dieu,  et,  quand  le  feu  lui  fait  sentir 
sa  dernière  morsure,  le  dernier  cri  qui  s'envole 
de  ses  lèvres  avec  son  âme,  c'est  le  nom  de  Jésus. 

Jésus  !  combien  de  fois  vous  avez  recueilli  votre 
nom  sur  les  lèvres  mourantes  de  vos  amis!  Mais 
n'est-ce  pas  qu'il  émut  particulièrement  votre 
cœur,  ce  cri  d'amour,  quand  il  s'échappa  des 
lèvres  de  votre  Jeanne?  Pour  nous,  son  écho  nous 
fait  encore  frémir.  Et  il  nous  semble  que  ce  nom 
nous  invite  à  votre  banquet  sacré,  à  la  manduca- 
tion  de  ce  pain  qui  tant  de  fois  nourrit  votre 
Pucelle  pour  la  victoire  :  quœ  toties  Beatam 
Joannam  aluit  ad  victoriam! 

Elle  était  pour  vous  une  enfant  de  prédilection. 
Vous  aimiez  à  reposer  votre  Cœur  dans  son  cœur, 
au  milieu  des  lis,  dilectus  inter  lilia.  Vous  avez 
protégé  sa  chair  virginale  contre  les  souffles  flé- 
trisseurs  de  la  vie  ;  vous  avez  protégé  son  cœur 
contre  le  feu  des  passions  et,  dans  son  supplice, 
sublime  symbole,  contre  le  feu  du  bûcher.  En 
vain  les  flammes  s'élancent  contre  ce  cœur,  en 
vain  le  bourreau  le  rejette  au  milieu  des  cendres 
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pour  qu'elles  le  consument.  O  flammes,  ô  cendres, 
vous  avez  raison  de  respecter  ce  cœur  qui  n'a 
battu  d'amour  que  pour  le  Christ  et  pour  la 
France,  ce  cœur  qui  fut  tant  de  fois  le  ciboire  où 
reposa  l'hostie  et  qui  est  encore  un  ostensoir  qui 
la  présente  au  monde,  ostensoir  radieux,  étincelant 
des  vertus  de  la  Pucelle  comme  de  mille  pierre- 
ries. 

L'hostie  rayonne  dans  la  vie  eucharistique  de 
Jeanne.  Elle  rayonne  dans  sa  mort.  Elle  rayonne 
dans  sa  mémoire.  Jeanne  ne  nous  a  pas  laissé  de 
relique,  pas  même  ce  cœur  que  la  flamme  trouva 
vénérable,  mais  que  le  bourreau,  dit-on,  jeta  à  la 
Seine.  Ah  !  c'est  qu'elle  avait  mieux  à  nous  léguer  : 
elle  nous  lègue  l'hostie  et  elle  nous  dit  en  nous 
la  montrant  :  «  Allez  à  cette  hostie  qui  a  reposé 
tant  de  fois  sur  mes  lèvres.  C'est  en  elle  que  vous 
me  retrouverez  tout  entière,  car  c'est  en  elle  que 
j'ai  vécu  et  que  j'ai  fleuri.  »  Ainsi  soit-il. 


Jeanne  d'Arc  et  la  Sainte  Vierge (1) 


Ben  tuai  me  dicetit  umnes  généra- 
tion? s. 

Toutes  les  générations  m'appelle- 
ront bienheureuse. 

momseigneur  (2), 

Mes  bien  chers  Frères, 

Quelle  parole  hardie  que  cette  prophétie  du 
Magnificat  !  Quelle  prise  de  possession  de 
l'avenir!  Ceux  qui  entendirent  ces  étranges  syl- 
labes tomber  des  lèvres  d'une  jeune  fille  d'Israël 
durent  croire  à  un  rêve  ou  à  une  inspiration 
divine.  L'événement  a  montré  que  ce  n'était  pas 
le  rêve.  C'était  la  simple  réalité,  ces  spectacles 
entrevus  par  Marie  dans  l'éclair  d'une  extase  : 
ces  foules  qui  chantaient  ses  louanges,  ces  statues, 

il,  Ce  panégyrique  est  à  peu  près  ici  tel  qu'il  a  été  donné  à  la 
cathédrale  de  Cambrai  le  19  mai  1909.  Il  avait  été  ébauché  à  Saint- 
Jean  d'Angely  [i'r  mai)  et  à  Notre-Dame  d*  s  Vertus,  à  Aubervilliers 
(Seine;  (11  mai).  Il  a  été  redonné  avec  les  modifications  demandées 
par  les  circonstances,  à  Combreux  (Loiret),  devant  Mgr  Touche  t, 
évèque  d'Orléans  (10  octobre)  ;  à  la  Trinité,  Paris  (5  décembre)  ;  à  la 
cathédrale  de  Chartres,  devant  Mgr  Bouquet  (8  décembre'. 

(2)  Mgr  Delamaire,  arcttevèque-coadjuteur  de  Cambrai. 
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ces  basiliques,  ces  bannières,  son  nom  couvrant 
tous  les  bruits  de  la  terre  et  traversant  tous  les 
siècles  au  milieu  des  bénédictions  universelles  : 
beatam  me  dicent  omnes  generationes . 

Jeanne  d'Arc  n'eut  pas  sans  doute  cette  brillante 
vision  ici-bas.  Elle  ne  supçonnaitpas,  l'humble  ber- 
gère de  Domremy,  qu'elle  sortirait  un  jour  de  son 
obscurité  ;  elle  ne  devinait  pas,  la  pauvre  prison- 
nière de  Rouen,  quelle  s'élèverait  un  jour  dans 
une  apothéose  à  faire  pâlir  toutes  les  reines  de  la 
terre.  Mais  aujourd'hui  elle  jouit  de  ce  spectacle  qui 
éblouit  ici-bas  l'œil  de  Marie.  Elle  voit  dans  la 
lumière  de  Dieu  les  basiliques  chantantes  et  les 
statues,  les  bannières  et  les  foules  énamourées  de 
son  nom  ;  elle  entend  monter  jusqu'à  elle  un 
hymne  sonore,  la  reconnaissance  de  tout  un 
peuple,  l'admiration  de  toute  l'humanité.  Elle 
peut  s'écrier  à  son  tour  :  «  Toutes  les  générations 
m'appelleront  bienheureuse!  » 

Ah  !  sans  doute,  une  distance  prodigieuse  sépare 
Jeanne  de  Marie.  Mais  sa  gloire  est  un  reflet  très 
pur  de  la  gloire  de  sa  mère.  Ce  sont  les  mêmes 
vertus  :  la  virginité,  l'héroïsme,  la  douleur  vain- 
cue; (Se  sont  les  mêmes  victoires,  quoique  dans 
des  modes  différents.  Les  mêmes  palmes  s'incli- 
nent devant  elles  ;  les  mêmes  harpes  vibrent  en 
leur  honneur. 

Le  mois  de  Mai  est  consacré  à  Marie  :  c'est  le 
mois  des  fleurs  que  nous  aimons  à  offrir  à  la  Rose 
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mystique,  au  Lis  des  vallées.  Mais  c'est  aussi  le 
mois  de  Jeanne,  celui  qui  vit  ses  grands  triomphes 
et  ses  grandes  épreuves,  la  délivrance  d'Orléans 
et  le  supplice  de  Rouen.  C'est  le  mois  où,  dans 
l'avenir,  on  célébrera  sa  fête,  le  mois  qui  portera 
son  nom  en  sous-titre  au-dessous  de  celui  de 
Marie,  le  mois  où  nous  aimerons  à  partager  nos 
fleurs  entre  leurs  autels  et  l'écho  du  Magnificat 
entonné  aux  pieds  de  la  Vierge  ira  mourir  aux 
pieds  de  Ja  Pucelle,  les  unissant  dans  la  même 
béatitude  :  beatam  me  dicent  omnes  gêner ationes. 
Mais  pourquoi  Jeanne  est-elle  ainsi  associée  à 
la  gloire  de  Notre-Dame  ?  C'est  parce  qu'elle  lui  a 
été  intimement  unie  pendant  sa  vie  par  son  amour 
et  ses  vertus.  Voyons  donc  en  notre  chère  Bien- 
heureuse l'imitatrice  de  la  première  et  de  la  plus 
illustre  de  toutes  les  Bienheureuses. 

Monseigneur, 

C'est  dans  une  belle  assemblée  comme  celle-ci 
que  Votre  Grandeur  se  sent  à  l'aise,  tel  un  vail- 
lant capitaine  au  milieu  de  ses  troupes  d'élite. 
Suivant  les  traces  de  notre  cher  et  saint  Arche- 
vêque et  du  vénéré  Mgr  de  Lydda,  vous  avez 
apporté  à  ces  âmes  du  Nord  qui  se  donnent  si 
généreusement,  quand  elles  se  donnent,  l'énergie 
communicative  de  votre  âme  et  votre  ardent 
amour  pour  le  Christ  et  pour  la  France.  Elles 
sont  prêtes   à  vous  suivre  sur  tous  les    champs 
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d'honneur  où  votre  exemple  les  appelle.  Mais 
aujourd'hui  vous  avez  cédé  le  commandement  à 
un  autre  :  vous  avez  montré  Jeanne  d'Arc  à  vos 
soldats  en  leur  disant  :  chantez-la  et  suivez-la  ! 
Vous  avez  vu  comme  ils  la  chantent  !  Le  monde 
verra  un  jour  comment  ils  savent  la  suivre  et  à 
quelles  victoires  on  marche  avec  un  chef  comme 
vous  et  sous  une  bannière  comme  celle  de 
Jeanne. 

Marie  et  la  France 

Il  est  une  parole  de  la  Pucelle  qui  jette  une 
vive  lumière  sur  l'origine  de  sa  mission.  C'est 
celle-ci  :  «  Je  suis  venue  au  roi  de  France  de  par 
Dieu,  de  par  la  Vierge  Marie,  de  par  tous  les 
benoîts  saints  et  saintes  du  Paradis  et  de  leur 
commandement .  »  Ainsi  donc,  après  Dieu  et  avant 
les  benoîts  saints  du  Paradis,  c'est  la  Vierge  Marie 
qui  nous  envoie  Jeanne,  qui  lui  commande  de 
nous  aider.  Et  c'est  Jeanne  elle-même  qui  nous 
l'apprend. 

Pouvait-il  en  être  autrement  ?  Marie  n'a-t-elle 
pas  été  toujours  la  mère  et  la  reine  de  la  France? 

Nos  pères  l'ont  toujours  jaimée.  Avant  l'aurore 
du  Christianisme,  s'il  faut  en  croire  les  vieilles 
traditions,  ils  vénéraient  dans  l'ombre  des  forêts 
druidiques  la  Vierge  qui  devait  enfanter.  Dès  les 
premiers  siècles  de  notre  ère,  ils  lui  élevèrent  des 
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chapelles  où  les  foules  venaient  la  prier.  Ils 
l'appelaient  leur  reine.  Les  premiers,  ils  lui  chan- 
tèrent le  Salve  Regina,  composé  par  l'un  d'eux, 
Adhémar  de  Monteil,  évèque  du  Puy,  grand 
aumônier  de  la  première  croisade.  Ils  lui  don- 
naient aussi  ce  nom  charmant  et  vénérable,  le 
plus  populaire,  le  plus  français  de  tous  ses  voca- 
bles :  Notre-Dame. 

Et  Notre-Dame  était  partout.  Elle  étincelait  dans 
les  verrières  de  tous  les  feux  du  soleil;  elle  se 
dressait  sur  des  piliers  devant  le  porche  des 
cathédrales  ;  elle  souriait  aux  passants  du  haut  des 
niches  élevées  au  coin  des  rues  et  des  carrefours  ; 
et  bien  souvent,  en  rentrant  chez  soi,  on  devait 
s'incliner  sous  le  geste  de  sa  main  bénissante. 

Nos  pères  étaient  les  partisans  déclarés  et  les 
champions  du  dogme  de  l'Immaculée-Gonception. 
Les  docteurs  de  l'Université  devaient  jurer  de 
défendre  cette  glorieuse  prérogative  et  tout  bon 
français  était  prêt  à  rompre  une  lance  pour  elle. 

De  son  côté,  Marie  aimait  singulièrement  le 
peuple  naïf  et  tendre  qui  allait  à  elle  avec  tout  son 
cœur.  Elle  étendait  sur  lui  son  bleu  manteau  semé 
d'étoiles  ;  elle  le  préserva  souvent  de  la  peste  et 
de  l'invasion  étrangère.  Elle  le  formait  à  l'école 
de  ses  vertus.  L'empreinte  de  Marie  sur  l'âme  de 
nos  pères  est  visible.  Quelque  chose  de  l'auréole 
qui  brillait  au  front  de  cette  femme  bénie  rejaillis- 
sait   à    leurs    yeux    sur    les   autres   femmes,    sur 
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l'épouse,  sur  la  mère,  sur  la  jeune  fille  :  de  là  est 
né  sans  doute  ce  tempérament  chevaleresque,  ce 
respect  de  la  femme  et  de  la  faiblesse  qui  caracté- 
risait nos  aïeux.  Après  le  Christ,  c'est  la  Vierge 
qui  a  fait  notre  patrie.  Aussi  l'on  disait  partout  : 
regnum  Galliœ,  regnum  Mariœ,  le  royaume  de 
France  c'est  le  royaume  de  Marie  ;  et  l'écho  répon- 
dait à  travers  la  chrétienté  :  Nunquam  peribit,  il 
ne  périra  jamais! 

Hélas  !  au  xve  siècle,  il  allait  périr  :  attelé  à  la 
fortune  de  l'Angleterre,  il  allait,  au  siècle  suivant, 
s'enliser  avec  elle  dans  les  fondrières  de  l'hérésie 
protestante;  il  allait  donc  renier  la  vraie  foi  du 
Christ  et  cesser  d'être  le  peuple  de  Marie. 

Or,  la  Reine  de  France  ne  l'entend  pas  ainsi. 
Elle  veut  nous  sauver.  Mais  comment?  Elle  ne 
peut  pas  descendre  elle-même  du  haut  du  ciel 
en  chair  et  en  os,  ni  se  mettre,  flamberge  au  vent, 
montée  sur  un  cheval  entre  La  Hire  et  Xaintrailles, 
à  la  tête  de  nos  troupes,  pour  bouter  l'Anglais 
hors  de  France.  Que  fait-elle  ?  Elle  se  choisit  une 
remplaçante.  Elle  se  substitue  une  libératrice;  elle 
la  prend  parmi  les  fdles  de  France,  dans  un 
village  ignoré,  comme  autrefois  Dieu  avait  été  la 
chercher  elle-même  dans  l'humilité  de  Nazareth. 
Elle  en  fait  une  image  aussi  ressemblante  que 
possible  d'elle-même.  Examinons  quelques-unes 
de  leurs  similitudes. 
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La  prophétie. 

Première  ressemblance.  Marie  et  Jeanne  ont  été 
prophétisées  toutes  les  deux.  Le  genre  humain 
ayant  été  perdu  par  une  femme,  Dieu  annonça 
qu'il  serait  sauvé  par  une  autre  femme,  et  qu'une 
fille  d'Eve  écraserait  la  tête  du  serpent. 

Or,  au  xve  siècle,  une  prophétie  semblable  cir- 
culait par  nos  campagnes,  murmurée  par  le  pauvre 
peuple  comme  une  espérance  au  milieu  de  ses 
maux.  On  l'attribuait  à  l'enchanteur  Merlin,  mais 
il  est  probable  qu'elle  venait  de  plus  haut  que 
lui.  Elle  disait  que  la  France  perdue  par  une 
femme  serait  sauvée  par  une  autre.  Et  c'est  ce  qui 
arriva.  L'Histoire  connaît  ces  deux  femmes  ;  elle 
met  sur  le  front  de  l'une  le  nom  exécré  d'Ysabeau 
de  Bavière,  qui  livra  la  France  aux  Anglais  par  le 
traité  de  Troyes,  et  sur  le  front  de  l'autre  le  nom 
radieux  de  Jeanne  d'Arc. 

Celle-ci  connaissait  la  prophétie  ;  elle  en  avait 
été  frappée;  elle  en  parla  à  plusieurs  personnes 
entre  autres  à  son  oncle  Durand  Laxart  et  à 
Catherine  Le  Royer,  qui  en  rendirent  témoi- 
gnage. Elle  disait  hardiment  qu'elle  était  la  femme 
promise  et  qu'il  n'y  avait  de  salut  que  par  elle. 

Ainsi,  vous  le  voyez,  non  seulement  Jeanne  a 
été  prophétisée  comme  Marie,  mais,  dans  cette 
prophétie  elle-même,  elle  a  été  opposée  comme 
Marie  à  une  femme  de  malheur  dont  elle  devait 
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réparer  la  faute.  Et  c'est  un  beau  parallélisme  qui 
campe  Jeanne  en  face  d'Ysabeau  comme  Marie  en 
face  d'Eve  et  qui  les  réunit  toutes  deux  sous  le 
même  nimbe  des  réparatrices. 

Mais  si  elles  ont  prophétisé  toutes  les  deux, 
toutes  les  deux  ont  été  des  prophétesses.  Marie  a 
vu  l'avenir  s'entr' ouvrir  devant  elle,  plein  d'au- 
réoles et  de  béatitudes  :  elle  a  entendu  les  chants 
lointains  des  générations  qui  devaient  l'appeler 
bienheureuse  !  Elle  a  chanté  sa  grande  prophétie 
dans  le  Magnificat. 

Or,  Jeanne  aussi  a  vu  se  dérouler  devant  elle  un 
coin  de  l'avenir  :  elle  a  vu  sa  patrie  délivrée  de 
l'Anglais  ;  elle  a  prédit  la  reprise  de  Paris  au  bout 
de  six  ans.  Les  Français,  les  Anglais,  les  étrangers 
étaient  si  frappés  de  ses  prédictions  qu'ils  voyaient 
en  elle  une  prophétesse.  Le  clerc  de  Spire  lui  con- 
sacrait une  chronique  sous  ce  titre  :  De  Sybilla 
Francica  ;  la  Sybille  ou  la  Prophétesse  de  France. 
Ce  même  nom  de  Sybille  avait  été  donné  par  les 
saints  Pères  à  Marie. 

Chante  donc,  ton  Magnificat,  ô  Jeanne;  parce 
que  tu  as  été  humble,  le  Seigneur  t'a  exaltée,  et 
toutes  les  générations  de  France  t'appelleront 
bienheureuse  !  Tu  n'as  pas  prédit  ta  propre  gloire, 
mais  tu  as  prédit  la  grandeur  de  ton  peuple.  As- tu 
prévu  qu'il  resterait  fidèle  à  Dieu,  qu'il  serait 
jusqu'à  la  fin  des  temps  le  soldat  du  Christ  ?  Oh  ! 
oui,    n'est-ce  pas,  sans   quoi   tu   ne   l'aurais  pas 
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sauvé;  tu  n'aurais  pas  aimé  l'Apostat  de  l'avenir  : 
chante-nous  donc  la  douce  prophétie  qui  berçait 
ton  âme,  une  France  toujours  chrétienne,  toujours 
aimée  du  ciel  et  respectée  de  la  terre. 


La    Virginité 

Voici  une  autre  similitude.  Marie  est  vierge;  elle 
est  la  Vierge  par  excellence;  elle  l'est  tellement 
que  ce  nom  ainsi  isolé  ne  désigne  qu'elle  dans  tous 
les  esprits,  même  les  plus  mécréants.  Quand  je  vous 
dis  simplement  :  «  la  Vierge  »,  à  qui  pensez- 
vous?  Vous  ne  pensez  ni  à  sainte  Agnès  qui  fut 
vierge,  ni  à  sainte  Agathe  qui  fut  vierge,  ni  à  sainte 
Cécile  qui  fut  vierge,  ni  à  aucune  des  aimables 
saintes  dont  les  blanches  palmes  ondulent  au  ciel 
dans  le  cortège  de  l'Agneau  :  mais  vous  revoyez 
immédiatement  en  esprit  Un  des  types  immorta- 
lisés par  le  pinceau  d'un  Fra  Angelico,  d'un 
Raphaël  ou  d'un  Murillo,  ou,  mieux  encore  peut- 
être,  celle  qui  apparut  à  la  petite  Bernadette  de 
Lourdes  avec  sa  robe  blanche,  sa  ceinture  bleue, 
des  roses  d'or  sur  ses  pieds,  ses  mains  jointes,  son 
regard  idéalement  levé  vers  le  ciel,  et  qui  disait  à 
l'enfant  :  «  Je  suis  F  Immaculée-Conception. 

Or,  Jeanne  participe  à  ce  privillège  de  Marie. 
Elle  est  pucelle  et  vous  savez  que  ce  nom  est 
synonyme  de  vierge.  Elle  est  la  Pucelle  par  excel- 
lence. Elle  l'est  tellement  que  ce  mot  a  en    quel- 
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que  sorte  pénétré  son  nom  et  lui  appartient 
comme  un  monopole.  Quand  je  dis  «la  Pucelle», 
vous  ne  pensez  à  aucune  des  saintes  qui  furent 
vierges  ou  pucelles  ;  mais  vous  voyez  aussitôt  la 
vision  charmante  qu'eut  un  jour  la  cour  de  Chi- 
non,  lorsqu'une  jeune  fille,  s'inclinant  gracieuse- 
ment devant  le  roi,  lui  dit  :  «  J'ai  nom  Jeanne  la 
Pucelle  ».  Ce  nom  lui  seyait  si  bien  que  les  An- 
glais eux-mêmes  le  lui  donnaient,  que  Voltaire, 
irrité  de  ne  pouvoir  le  lui  arracher,  chercha  à  le 
traîner  dans  la  boue,  où  il  ne  réussit  qu'à  s'em- 
bourber lui-même. 

Ces  deux  noms,  la  Vierge  et  la  Pucelle,  qui 
désignent  respectivement  Marie  et  Jeanne,  les 
distinguent  très  suffisamment,  mais  les  rappro- 
chent plus  encore.  La  virginité  de  la  mère  se  re- 
flète dans  celle  de  la  fille,  comme  un  beau  ciel 
dans  un  beau  lac. 

Oh  î  que  Jeanne  a  bien  mérité  cette  glorieuse 
appropriation  du  nom  de  Pucelle  !  Elle  est  pure 
comme  les  anges  qui  lui  apparaissent,  et  ses  con- 
temporains l'appellent  parfois  Y  Angélique.  Et 
vraiment  tout  en  elle  est  angélique  :  angélique  son 
visage,  angélique  son  regard,  angélique  son  sou- 
rire, angélique  sa  voix,  angélique  sa  conversation, 
angélique  son  âme.  Les  pensées  mauvaises  s'en- 
fuient de  l'esprit  de  ceux  qui  l'approchent  comme 
les  oiseaux  des  ténèbres  s'enfuient  devant  la  lu- 
mière.    Ses    compagnons    d'armes,    ceux    qu'on 
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appelle  les  brigands  d'Armagnac,  rudes  soudards 
vieillis  dans  la  licence  des  camps,  deviennent 
soudain  respectueux  et  pudiques  comme  des 
enfants  devant  cette  enfant  dont  la  chair  ne  leur 
semble  pas  tirée  du  même  limon  que  leur  chair. 

Parfois  on  éprouve  en  la  voyant  cette  crainte 
religieuse  qu'inspire  une  apparition  surnaturelle. 
Gomme  les  habitants  de  Troyes  n'osent  rappro- 
cher, elle  leur  dit  avec  un  fin  sourire  :  «  Ne  crai- 
gnez pas,  bonnes  gens,  je  ne  m'envolerai  pas.  » 
Les  bonnes  gens  de  Troyes  n'en  sont  pas  bien 
sûrs  :  elle  leur  semble  un  ange,  et  n'est-ce  pas  le 
propre  des  anges  d'avoir  des  ailes  et  de  pouvoir 
s'envoler? 

A  couj!>  sur,  un  ange  ne  peut  vivre  dans  une 
atmosphère  viciée,  et  c'esl  pourquoi,  si  l'ange  de 
l'armée  royale  ne  s'envole  pas  de  son  camp,  il  en 
chasse  du  moins  les  miasmes  du  vice  qui  pour- 
raient l'empoisonner.  Jeanne  ne  peut  tolérer  les 
femmes  légères  qui  viennent  corrompre  ses  sol- 
dats ;  elle  les  boute  dehors  à  coups  de  plat  d'épée. 
Elle  veut  que  ses  compagnons  soient  chastes  pour 
attirer  la  victoire  qui,  elle  aussi,  a  des  ailes,  et 
n'aime  pas  les  traîner  dans  la  fange. 

O  jeunesse  chrétienne,  toi  qui  aimes  Jeanne 
d'Arc  et  qui  rêves  de  renouveler  ses  exploits  pour 
la  religion  et  la  patrie,  n'oublie  pas  que  la  chasteté 
est  l'armure,  plus  sûre  que  les  casques  et  les  cui- 
rasses, qui  la  protégea  dans  les  batailles  de  la  vie. 
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Les  âmes  de  boue  sont  indignes  de  combattre  sous 
sa  bannière  ;  il  lui  faut,  pour  sauver  de  nouveau 
la  France,  ces  âmes  de  beauté  et  de  clarté,  cette 
forte  génération  chantée  par  l'Esprit-Saint  :  O  quant 
pulchra  est  casta  gène  ratio  cum  claritate  ! 

Les  Mystères 

Voici  de  nouvelles  ressemblances  entre  la 
Vierge  et  la  Pucelle.  L'Église  célèbre  en  Marie 
trois  mystères  d'une  grâce  et  d'une  fraîcheur  in- 
comparables qui  ont  souvent  exercé  le  pinceau 
des  artistes  chrétiens,  la  Présentation,  l'Annon- 
ciation et  la  Visitation.  Or,  on  retrouve  ces  trois 
mystères  dans  la  vie  de  Jeanne  d'Arc.  Un  peintre 
du  xve  siècle  aurait  été  tenté  de  rapprocher  les 
uns  et  les  autres  :  ce  sont  en  effet  comme  trois 
charmants  diptyques  où  les  douces  figures  de 
Marie  et  de  Jeanne  s'enlèvent  sur  le  fond  d'or  du 
miracle  dans  un  semis  de  lis  et  de  roses. 

Voici  le  premier  diptyque.  Toute  petite,  la  fille 
de  sainte  Anne  gravit  les  degrés  du  Temple  de 
Jérusalem  ;  elle  se  présente  à  Dieu  et  lui  offre  sa 
vie  et  sa  virginité  :  elle  renonce  à  la  brillante 
perspective  qu'ouvrait  aux  femmes  d'Israël  de  la 
lignée  de  David  la  possibilité  de  devenir  la  mère 
du  Messie.  De  même  Jeanne,  dès  sa  prime  en- 
fance, aime  à  fréquenter  la  maison  de  Dieu  :  dès 
qu'elle  connaît  les  desseins  du  ciel  sur  son  âme, 
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elle  fait  le  vœu  de  chasteté  perpétuelle,  et  elle 
revient  souvent  au  pied  de  l'autel  de  Marie,  à 
Domremy,  à  la  chapelle  de  Bermond  et  dans  d'au- 
tres églises,  renouveler  ses  serments  et  sa  présen- 
tation. 

Dans  le  second  diptyque,  la  ressemblance  est 
encore  plus  frappante.  Avec  quel  amour  le  Beato 
de  Fiesole  y  aurait  peint  ses  anges  aux  longues 
ailes  et  fondu  sur  leurs  robes  l'or,  la  pourpre  et  le 
bleu  du  ciel  !  Ici  c'est  saint  Gabriel  qui  propose  à 
Marie  de  contribuer  à  la  rédemption  de  l'humanité 
en  devenant  la  mère  du  Sauveur.  Là  c'est  saint 
Michel  qui  demande  à  Jeanne  de  travailler  au  sa- 
lut de  la  France  en  prenant  les  armes.  La  Pucelle 
hésite  quelque  temps,  mais  dès  qu'elle  a  reconnu 
que  ce  bel  ange  vient  bien  de  la  part  du  bon  Dieu, 
elle  s'incline  comme  la  Vierge  en  disant  :  «  Voici 
la  servante  du  Seigneur,  qu'il  me  soit  fait  selon 
votre  parole  !  »  L'annonciation  de  Jeanne  est  le 
digne  pendant  et  presque  la  réplique  de  l'Annon- 
ciation de  Marie. 

Le  troisième  tableau  est  moins  connu,  du  moins 
en  ce  qui  regarde  la  Pucelle.  On  connaît  la  scène 
du  Magnificat,  Marie  saluant  sa  cousine  Elisabeth . 
Mais  la  Visitation  de  Jeanne  d'Arc  est  souvent 
passée  sous  silence.  Elle  est  remarquable  cepen- 
dant. Quand  la  généreuse  enfant  entreprend  son 
second  voyage  à  Vaucouleurs,  d'où  elle  doit  partir 
pour  la  France,  elle  donne  pour  raison  à  ses  pa- 
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rents  son  désir  d'aller  visiter  et  assister  à  Burey 
sa  cousine,  la  femme  de  Durand  Laxart,  qui  va 
devenir  mère.  Coïncidence  curieuse  et  touchante, 
n'est-il  pas  vrai?  Le  même  dévouement,  la  même 
charité  marque  les  premiers  pas  de  Marie  dans 
l'œuvre  de  la  rédemption  du  monde  et  les  pre- 
miers pas  de  Jeanne  dans  l'œuvre  de  la  rédemp- 
tion de  la  France. 

Elisabeth  disait  à  sa  cousine  :  «  Beata  quœ  cre- 
didisti,  tu  es  bienheureuse  d'avoir  cru,  »  En  effet, 
que  serait  aujourd'hui  Marie  si  elle  avait  repoussé 
l'invitation  de  l'Ange  !  Et  que  serait  l'humanité 
sans  le  fiât  que  Gabriel  remporta  au  ciel  !  Et  ici 
plus  qu'ailleurs  la  ressemblance  est  éblouissante 
entre  les  deux  vierges.  Après  Marie,  à  qui  peut-on 
dire  avec  plus  de  raison  qu'à  Jeanne  :  «  Tu  es 
bienheureuse  d'avoir  cru  !  »  Que  serais-tu,  pauvre 
fille  de  village,  si,  au  lieu  d'écouter  les  anges,  tu 
avais  été  danser  avec  tes  compagnes  autour  de 
l'arbre  des  fées?  Que  serais-tu  aujourd'hui?  Mais 
que  serait  devenue  ta  patrie?  Ton  fiât  l'a  sauvée. 
Sois  donc  bénie,  après  la  Vierge  Marie,  entre 
toutes  les  femmes  dont  le  nom  est  vénéré  au  doux 
pays  de  France. 

Les  Sanctuaires 

La  Vierge  d'Israël  aime  à  prier  au  temple  de 
Jérusalem.  Enfant,  nous  venons  de  le  voir,  elle  y 
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consacre  à  Dieu  sa  virginité.  Jeune  mère,  elle  y 
offre  son  Fils  au  Père  éternel.  Chaque  année, 
pieuse  pèlerine,  elle  revient  y  renouveler  l'offrande 
de  son  âme  et  de  son  enfant. 

Ici  encore  la  Vierge  lorraine  rappelle  sa  Mère. 
Elle  aime  les  temples  du  Seigneur,  mais  ceux-là 
surtout  où  Ton  vénère  Marie  d'un  culte  spécial. 
Encore  toute  petite,  c'est  son  bonheur  d'aller  à 
Notre-Dame  de  Bermond,  une  de  ces  rustiques 
chapelles  où  lame  du  pauvre  peuple  aime  à  pleu- 
rer et  à  sourire,  à  s'emplir  d'idéal  et  de  vertu. 
Elle  va  porter  des  fleurs,  faire  brûler  des  cierges, 
chanter  et  surtout  prier,  oh  !  prier  de  toute  son 
àme.  Marie  l'écoute,  lui  parle  même  sans  doute 
tout  bas,  lui  apprend  à  bien  aimer  Dieu  et  à  bien 
aimer  la  France,  se  fait  sa  maîtresse  à  l'école  du 
patriotisme,  lui  enseigne  qu'une  Française  qui  ne 
sait  pas  se  dévouer  pour  son  pays  n'est  pas  une 
Française.  Et  elle  nous  prépare  ainsi  notre  libéra- 
trice. Ah  !  la  bonne  Dame  de  Bermond,  la  douce 
Reine  au  trône  rustique,  elle  a  bien  mérité  de  la 
France  ! 

Jeanne  aime  ainsi  à  invoquer  Marie  dans  toutes 
les  chapelles  qui  lui  sont  consacrées.  Infatigable 
pèlerine,  elle  va  souvent  à  l'Hermitage  Sainte- 
Marie  du  Bois-Chenu.  Bientôt  on  la  verra  à  ge- 
noux devant  Notre-Dame  de  Sous-Terre,  à  Vau- 
couleurs,  plus  tard  devant  Notre-Dame  des  Mi- 
racles, à  Orléans,  et  devant  les  autres  autels  de 
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la  Vierge  dans  toutes  les  villes  où  la  conduira  le 
brillant  hasard  de  ses  victoires. 

Mais  il  est  un  pèlerinage  entre  beaucoup  d'au- 
tres où  elle  aurait  voulu  aller  :  c'est  Notre-Dame 
du  Puy.  Elle  n'y  alla  point,  mais  s'y  fit  remplacer. 

Notre-Dame  du  Puy  était  alors  et  depuis  long- 
temps le  sanctuaire  national  de  la  France.  Son 
origine  remonte  à  l'aube  même  de  notre  histoire. 

La  tradition  rapporte  que  Marie  y  apparut  dès 
le  premier  siècle  du  christianisme,  sur  le  mont 
Anis,  à  saint  Georges,  apôtre  des  Vellaves,  et  lui 
demanda  un  temple. 

Dès  les  premiers  siècles  de  la  monarchie,  le 
Puy  est  fréquenté  et  célèbre.  Gharlemagne  lui  fait 
des  donations.  Chose  singulière,  parmi  les  fiefs 
que  possède  au  loin  Notre-Dame  du  Puy,  on 
compte  le  château  et  le  bourg  de  Lourdes,  comme 
si  Marie  avait  voulu  prendre  dès  lors  possession 
de  sa  chère  ville  pyrénéenne  et  relier  ainsi  par  un 
fil  mystérieux  les  deux  sanctuaires  où  elle  s'est  le 
plus  magnifiquement  affirmée  comme  Notre-Dame 
de  France. 

Le  Puy  était  en  effet  le  Lourdes  du  moyen  âge. 
Les  pèlerins  s'y  rendaient  par  millions.  On  y  a  vu 
ce  qu'on  n'a  pas  vu  â  Lourdes,  sept  papes  s'age- 
nouiller devant  l'autel  de  Marie.  C'est  là,  dit-on, 
que  fut  composé  et  chanté  pour  la  première  fois 
le  Salve  Regina,  la  pure  et  douce  autienne  qui  sa- 
lue  en    Marie   notre    reine   et    notre    espérance, 
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œuvre  du  Légat  du  pape,  l'évèque  du  Puy,  Adhé- 
mar  de  Monte  il. 

Au  xve  siècle,  le  célèbre  sanctuaire  est  regardé 
comme  le  palladium  de  la  patrie.  Un  historien  ra- 
tionaliste, Siméon  Luce,  a  écrit  :  «  Dans  la 
croyance  populaire,  il  y  avait  alors  deux  person- 
nages surnaturels  en  qui  s'incarnait  la  protection 
d'en  haut:  ces  deux  personnages  étaient  V  Archange 
du  Mont  Saint-Michel  et  la  Vierge  du  Puy.  » 

Tous  les  yeux,  tous  les  cœurs  étaient  tournés 
vers  eux  :  la  prière  de  tout  un  peuple  montait  vers 
leur  trône,  leur  demandant  le  miracle  de  la  résur- 
rection. 

Or,  un  grand  jubile  devait  s'ouvrir  au  Puy  le 
25  mars  1429  et  durer  jusqu'au  3  avril.  On  peut 
dire  que  la  France  entière  s'y  pressa  pendant  ces 
dix  jours.  Jeanne  ne  put  y  aller,  parce  qu'elle  était 
alors  retenue  à  Poitiers  devant  la  commission  des 
docteurs.  Mais  elle  s'y  fit  remplacer  par  l'âme  qui 
lui  était  la  plus  chère. 

C'est,  en  effet,  vraisemblablement  à  sa  requête 
que  sa  mère  Isabelle  Romée  s'y  rendit.  Jean  de 
Metz,  Bertrand  de  Poulengy  et  les  autres  hommes 
d'armes  qui  avaient  accompagné  la  Pucelle  de 
Vaucouleurs  à  Ghinon,  y  allèrent  aussi,  sans  doute 
sur  son  désir,  à  coup  sûr  porteurs  de  ses  vœux 
et  de  ses  hommages  pour  Notre-Dame. 

Avec  quelle  ferveur  la  pauvre  paysanne  lorraine 
dut  recommander  à  Marie  sa  Jeanne,  sa  chère  pe- 
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tite  fille,  partie  pour  la  grande  guerre,  c'est-à-dire 
pour  la  plus  folle  ou  la  plus  divine  des  aven- 
tures !  Avec  quelle  confiance,  quel  amour,  elle  dut 
joindre  sa  voix  aux  voix  mâles  des  chevaliers  et 
des  hommes  de  guerre,  à  la  voix  suppliante  de 
toute  la  France  chantant  à  Marie  le  Salve  Regina: 
Saiut,  ô  reine,  mère  de  miséricorde,  notre  vie, 
notre  douceur  et  notre  espérance,  salut  !  C'est  vers 
vous  que  nous  crions,  que  nous  soupirons,  gémis- 
sants et  pleurants  dans  cette  vallée  de  larmes  ! 

La  vallée  de  larmes,  hélas  !  c'était  la  France,  et 
elle  était  aussi  une  vallée  de  sang!  Mais  Marie 
écouta  son  peuple.  Nul  doute  que  le  salut  ne  soit 
venu  d'elle.  C'est,  en  effet,  pendant  que  le  pèleri- 
nage battait  son  plein  que  les  docteurs  de  Poitiers 
approuvèrent  officiellement  la  mission  de  Jeanne 
et  remirent  en  ses  mains  l'épée  de  la  France.  C'est 
aussi  de  ce  sanctuaire  que  Marie  envoya  à  Jeanne 
son  chapelain,  le  bon  moine  Augustin,  frère  Pâ- 
querel,  qui  devait  lui  dire  la  messe  chaque  malin 
et  si  souvent  déposer  sur  ses  lèvres  la  divine 
hostie.  L'heureux  prêtre  ! 

Les    deux   Guerrières 

Voilà  maintenant  la  Pucelle  l'épée  à  la  main. 
Ici  la  ressemblance  avec  Marie  semble  fléchir. 
C'est  vrai  aux  yeux  de  la  chair,  c'est  faux  aux  yeux 
de  l'esprit. 
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La  mère  de  Jésus  n'a  jamais  versé  le  sang. 
Mais  Jeanne  non  plus.  Jeanne  ne  combat  qu'avec 
sa  bannière,  et  son  épée  n'est  entre  ses  mains 
qu'un  éclair  qui  guide  ses  soldats. 

Mais  si  la  mère  de  Jésus  n'a  pas  manié  le 
glaive,  elle  a  été  guerrière  cependant. 

Elle  a  été  guerrière  sur  le  champ  de  bataille 
du  Calvaire,  où,  avec  le  divin  athlète,  son  Fils, 
elle  a  terrassé  l'ennemi  du  genre  humain  sous 
l'étendard  de  la  croix. 

Elle  a  été  guerrière  sur  les  champs  de  bataille  de 
la  foi,  où  suivant  le  mot  de  l'Église,  elle  a  écrasé 
toutes  les  hérésies. 

Elle  a  été  guerrière  sur  les  champs  de  bataille 
historiques,  où  s'est  décidé  le  sort  de  la  chrétienté, 
à  Muret,  à  Tolosa,  à  Lépante  et  à  Vienne. 

Elle  a  été  tellement  guerrière  que  l'Église  lui 
chante  :  «  Vous  êtes  terrible  comme  une  armée 
rangée  en  bataille  !  Terribilis  ut  castrorum  acies 
ordinata  !  »  et  lui  donne  le  beau  titre  de  Notre- 
Dame  des  armées. 

Mais  on  peut  bien  dire  aussi  qu'elle  a  combattu 
avec  Jeanne  d'Arc  et  pris  part  à  toutes  ses  vic- 
toires. 

Je  la  vois,  en  eflèt,  la  Vierge  guerrière,  sur  le 
grand  étendard  où  la  Pucelle  a  fait  inscrire  le 
nom  de  Marie  à  côté  de  celui  de  Jésus  ;  Jhesus- 
Maria. 

Je    la    vois    sur  la   petite  bannière  carrée  que 
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Jeanne  fait  porter  par  les  prêtres  aumôniers  de 
son  armée,  et  où  elle  a  représenté  Marie  au 
pied  de  la  croix. 

Je  la  vois  sur  le  pennon  triangulaire  où  Jeanne 
a  fait  peindre  l'ange  Gabriel  aux  pieds  de  Marie. 

Je  la  vois  en  tête  des  lettres  que  la  Pucelle  écrit 
aux  Anglais,  au  duc  de  Bourgogne,  aux  habitants 
de  Troyes,  aux  Hussites,  à  d'autres  encore,  et 
qu'elle  commence  par  la  devise  de  son  étendard  : 
Jhesus-Maria  ! 

Je  la  vois  enfin  sur  cet  anneau  d'or  qu'elle 
regarde  complaisamment,  qu'elle  baise  comme 
un  talisman  à  l'heure  du  danger  et  où  elle  a  fait 
graver  les  deux  mots  chéris,  bien  plus  profondé- 
ment gravés  dans  son  cœur  :  Jhesus-Maria  ! 

Je  la  vois  partout  où  est  Jeanne,  étendant  son 
aile  maternelle  sur  la  tête  de  son  enfant  et  veil- 
lant sur  elle  dans  la  bataille.  Elle  est  à  Orléans, 
elle  est  à  Jargeau,  elle  est  à  Beaugency,  elle  est  à 
Patay.  C'est  bien  elle  qui  combat  avec  la  Libéra- 
trice de  la  terre  et  qui  lui  donne  la  victoire. 

Elle  a  donc  bien  réalisé  son  dessein,  la  Reine 
de  France.  Grâce  à  elle  et  à  sa  douce  messagère, 
l'étranger  ne  régnera  pas  sur  nous  ;  il  ne  nous 
imposera  ni  sa  loi  ni  sa  langue  ;  il  ne  nous  entraî- 
nera pas,  au  xvie  siècle,  dans  l'orbite  de  son 
hérésie,  et  la  France  restera  le  royaume  de  Marie. 

Il  en  sera  toujours  ainsi,  n'est-ce  pas,  ô  chères 
libératrices  !  Le  danger  est  aujourd'hui  aussi  près- 
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sant  que  jadis  :  ce  n'est  pas  une  hérésie  particu- 
lière qui  nous  menace,  c'est  l'apostasie  univer- 
selle. Sortez  donc  de  vos  sanctuaires,  ô  vaillantes, 
ô  terribles,  élancez-vous  toutes  deux  dans  les 
mêlées  où  la  vérité  faiblit,  où  la  justice  agonise, 
où  le  sang  de  Fàme  coule  par  les  blessures  du 
doute  et  du  péché.  Entraînez  à  votre  suite  tous 
les  bons  Français  qui  sont  fiers  de  leur  illustre 
mère  et  de  leur  illustre  sœur,  et  menez-les  comme 
leurs  pères  à  la  victoire. 

Les  deux  Martyres 

Mais  que  parlons-nous  ici  de  victoire  ?  N'est-ce 
pas  dans  la  défaite  la  plus  lamentable  que  s'effon- 
dra la  fortune  de  Jeanne? 

C'est  vrai  aux  yeux  du  monde  ;  ce  fut  la  défaite, 
puisque  ce  fut  la  prison  et  le  supplice,  et  l'on  est 
tenté  de  se  demander  pourquoi.  Pourquoi  Marie 
qui  a  sauvé  les  autres  n'a-t-elle  pas  sauvé  Jeanne 
du  bûcher  de  Rouen  ? 

Je  vous  répondrai  :  «  Pourquoi  Marie  ne  s'est- 
elle  pas  sauvée  elle-même  des  angoisses  du  Cal- 
vaire ?  »  Comprenons  donc  une  bonne  fois  que  la 
souffrance  est  le  sceau  de  toutes  les  rédemptions, 
le  secret  de  toutes  les  fécondités.  Le  martyre  de- 
vait donner  à  la  Pucelle  une  dernière  ressemblance 
avec  la  Reine  des  martyres  et,  par  conséquent, 
agrandir  et  perpétuer  sa  mission. 
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Si  Jeanne  avait  passé  ses  dernières  années  dans 
la  tranquillité  et  les  honneurs,  belle  ehâtelaine  du 
xve  siècle,  le  front  surmonté  d'un  long  hennin  aux 
dentelles  retombantes  et  une  robe  à  traîne  portée 
par  un  gentil  page  de  velours,  elle  ne  serait  pas 
notre  Jeanne  si  pure  et  si  touchante,  celle  que 
nous  aimons  pour  ses  douleurs,  et  qui  nous  ap- 
paraît aujourd'hui  plus  glorieuse  sur  son  Calvaire 
de  Rouen  que  sur  son  Thabor  d'Orléans.  Elle 
n'aurait  pas  acquis  ces  mérites  et  cette  sainteté 
qui  l'ont  fait  monter  sur  le  trône  du  ciel  et  sur  les 
autels  de  la  terre,  d'où  elle  va  pouvoir  nous  bénir 
et  nous  sauver.  C'est  donc  pour  rendre,  et  notre 
salut  plus  complet,  et  sa  gloire  plus  grande,  que 
Jésus  et  Marie  ont  invité  Jeanne  à  les  suivre  dans 
leur  Passion.  C'est  pour  nous  qu'elle  est  abreuvée 
d'outrages  comme  le  Christ,  condamnée  par  un 
nouveau  et  aussi  infâme  Sanhédrin,  c'est  pour 
nous  qu'elle  monte  sur  sa  croix  de  feu  et  qu'elle 
expire  en  appelant  Jésus  ;  mais  c'est  aussi  pour 
elle-même,  car,  par  ce  portique  de  flammes,  elle 
entre  dans  la  gloire  du  ciel. 

Grande  leçon,  mes  Frères,  pour  les  sauveurs  de 
nos  jours  !  Singuliers  sauveurs  qui  ne  pensent 
qu'à  leur  tranquillité  ou  à  leur  gloriole  !  Il  y  a  ici- 
bas  de  ces  vies  qui  auraient  pu  monter  dans  une 
apothéose  terrestre  et  qui  ont  été  brisées  en  un 
jour  par  un  acte  de  courage  et  de  conscience.  Ces 
vies  sacrifiées  et  condamnées  au  bûcher  sont  plus 
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belles  que  les  carrières  confites  dans  la  richesse, 
les  honneurs  et  les  adulations  de  la  foule.  Qui 
veut  le  salut  de  son  peuple  doit  être  sa  victime. 
Qui  veut  la  victoire  doit  aimer  la  bataille  et  les 
coups.  Qui  veut  l'aile luia  doit  aimer  la  Passion. 
Sachons  donc  nous  dévouer  et  nous  sacrifier,  si 
nous  voulons  être  de  la  race  des  sauveurs,  com- 
pagnons de  Jeanne  et  enfants  de  Notre-Dame  ! 

Le  sacrifice  devait  donner  à  Marie  et  à  Jeanne 
une  autre  auréole  encore.  C'est  par  ses  douleurs 
au  Calvaire  que  la  mère  de  Jésus  est  devenue  la 
mère  du  genre  humain.  Ne  peut-on  dire  que,  par 
ses  douleurs,  Jeanne  est  devenue,  elle  aussi, 
dans  un  sens  mystique  mais  non  imaginaire,  la 
mère  du  peuple  dont  elle  a  sauvé  l'indépendance 
et  la  vie? 

Ne  semble-t-elle  pas  avoir  eu  conscience  de 
cette  maternité  idéale,  quand  elle  dit  en  pleurant 
aux  habitants  de  Compiègne  :  «  Mes  chers  petits 
enfants,  je  pleure,  car  bientôt  je  ne  pourrai  plus 
servir  le  noble  royaume  de  France.  » 

Mes  chers  petits  enfants  !  Mot  suave  et  charmant 
sur  les  lèvres  d'une  jeune  fille  de  dix-huit  ans  ! 
Admirable  fécondité  de  la  vertu  qui  donne  à  des 
vierges  comme  Claire  d'Assise  et  Thérèse  de 
Jésus  une  postérité  d'âmes  infinie,  et  à  Jeanne 
une  nation  pour  fille  ! 

Est-ce  que  Débora,  dans  le  sublime  cantique 
qui  porte  son  nom,  n'est  pas  appelée    Mater  in 
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Israël,  la  mère  d'Israël,  uniquement  parce  qu'elle 
a  contribué,  par  ses  conseils,  à  la  défaite  de  Sisara 
et  au  salut  de  son  peuple  ?  Quel  cantique  sera 
digne  de  loi,  ô  Jeanne,  ô  glorieuse  Débora  de  la 
France  !  Tu  es  plus  grande  que  la  prophétesse  de 
Rama  et  de  Béthel,  qui  n'a  fait  que  seconder  le 
vainqueur.  Toi,  tu  remportes  des  victoires  qui 
sont  bien  tes  victoires  ;  tu  nous  enfantes  à  la 
gloire  par  des  douleurs  qui  sont  bien  tes  douleurs. 
Bienheureuse  es-lu,  ô  Pucelle,  et  bienheureuse, 
toi  aussi,  ô  ma  patrie,  de  pouvoir  t'abriter  sous 
l'aile  charmante  de  cette  maternelle  et  virginale 
libératrice  ! 

Les  deux  patronnes  de  la  France 

Mais,  maintenant  que  Jeanne  est  dans  le  Ciel 
auprès  de  Marie,  est-ce  que  les  belles  ressemblan- 
ces qui  les  ont  unies  sur  la  terre  ne  vont  pas  s'ef- 
facer ?  Loin  de  là  !  Elles  semblent  au  contraire 
briller  d'un  plus  vif  éclat.  Mais  je  n'en  veux  si- 
gnaler qu'une  qui  nous  intéresse  plus  particulière- 
ment :  c'est  leur  amour  pour  notre  pays. 

Marie,  je  vous  l'ai  dit,  est  la  reine  de  France. 
Voilà  des  siècles  qu'à  son  nom  tout  genou  fléchit, 
tout  front  s'incline  et  tout  cœur  bat  d'amour  par- 
mi les  vrais  enfants  de  la  France.  Mais  je  ne  crois 
pas  énoncer  un  paradoxe  en  disant  que  Jeanne, 
elle  aussi,  mérite  ce  titre. 
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Le  jour  où  elle  demanda  à  Charles  VII  de  lui 
donner  sa  couronne  et  où  le  roi  la  lui  céda  par 
an  acte  officiel,  la  libératrice  fut  bien,  suivant 
l'expression  du  chroniqueur  qui  nous  raconte  le 
fait,  donataire  du  royaume  de  France  et  par 
conséquent  reine  de  France.  Il  est  vrai  qu'elle 
offrit  immédiatement  cette  couronne  au  Christ,  et 
puis,  au  nom  du  Christ,  la  rendit  à  Charles  ;  mais 
si  ce  règne  ne  dura  qu'un  instant,  un  de  ces  ins- 
tants-éclairs qui  ne  laissent  pas  de  traces  au  ciel 
de  l'histoire,  il  n'en  est  pas  moins  réel  au  regard 
du  droit,  et  notre  cœur  peut  inscrire  cette  fille  du 
peuple  sur  la  liste  des  reines  de  France,  à  côté 
des  Clotilde  et  des  Radegonde. 

Or,  ces  deux  royautés,  celle  de  Marie  et  celle  de 
Jeanne,  s'exercent  par  des  bienfaits. 

On  trouve  dans  les  sanctuaires  de  la  Vierge  les 
monuments  de  la  reconnaissance  de  nos  pères. 
Que  de  fois  elle  les  délivra  de  la  peste,  de  la 
guerre,  de  l'invasion  et  d'autres  fléaux  !  En  1628, 
Louis  XIII  pose  la  première  pierre  de  Notre- 
Dame-des-Victoires  pour  remercier  Marie  d'avoir 
rendu  la  paix  à  ses  Etats  par  la  prise  de  la  Ro- 
chelle ;  en  i638,  il  lui  consacre  son  Royaume  et 
fait  de  l'Assomption  une  fête  nationale  pour  la 
remercier  de  lui  avoir  donné  un  fils  et  d'avoir 
délivré  le  pays  des  troubles  et  des  guerres  qui  le 
désolaient. 

Aujourd'hui  encore,   malgré  nos  fautes,    Marie 
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ne  nous  retire  ni  son  amour  ni  sa  protection.  La 
preuve,  c'est  que,  toutes  les  fois,  ou  à  peu  près, 
qu'elle  est  venue  visiter  la  terre  depuis  un  siècle, 
c'est  sur  notre  sol  qu'elle  a  posé  son  pied.  Un 
jour  on  la  voit  à  la  Salette,  le  lendemain  à  Lour- 
des, un  peu  plus  tard  à  Pontmain,  où  elle  an- 
nonce la  fin  de  la  guerre,  puis  à  Pellevoisin,  où 
elle  nous  recommande  la  dévotion  au  Sacré- 
Cœur. 

On  raconte  qu'un  Français,  faisant  le  pèleri- 
nage de  Lorette,  dit  à  l'un  des  chapelains  de  ce 
sanctuaire  :  «  Vous  êtes  bien  heureux,  vous  autres 
Italiens,  d'avoir  la  maison  de  la  Sainte-Vierge  !  » 
L'Italien,  faisant  la  moue,  répondit  !  «  C'est  vrai. 
Nous  avons  sa  maison.  Mais  elle  n'y  est  jamais. 
Elle  est  toujours  chez  vous  !  »  Cela  prouve  sans 
doute,  mes  bien  chers  frères,  que  quand  elle  est 
chez  nous,  elle  est  chez  elle. 

Eh  oui  !  c'est  bien  là  ce  qu'elle  veut  nous  faire 
entendre.  Elle  semble  nous  dire  par  ces  appari- 
tions répétées  :  «  Cette  terre  de  France  où  j'aime 
à  descendre,  je  l'ai  adoptée,  elle  m'appartient  ; 
c'est  ma  terre  a  moi,  c'est  mon  douaire.  Elle  ne 
sera  jamais  ni  à  l'hérésie  ni  à  l'athéisme  :  elle  sera 
toujours  le  royaume  de  Jésus,  parce  qu'elle  sera 
toujours  le  royaume  de  Marie  !  » 

Or,  Jeanne  d'Arc  elle  aussi  revient  aujourd'hui, 
comme  la  Sainte- Vierge,  pour  nous  visiter  et  nous 
sauver.  Et  il  me  semble,   mes  bien  chers  frères, 
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qu'elle  passe  toute  cette  année  parmi  nous, 
qu'elle  se  mêle  aux  foules  qui  l'acclament,  qu'elle 
parcourt  nos  rues  pavoisées  en  son  honneur^ 
qu'elle  unit  sa  voix  à  nos  magnificat  et  répète 
avec  une  indicible  émotion  :  Toutes  les  généra- 
tions m'appelleront  bienheureuse. 

Mais  ne  sentons-nous  pas  que,  si  elle  revient 
ainsi  sur  sa  terre  de  France,  c'est  moins  pour  elle 
que  pour  nous,  c'est  pour  nous  sauver  de  nou- 
veau, de  concert  avec  la  Vierge  Marie?  Qu'elles 
soient  donc  les  bienvenues,  nos  chères  libératri- 
ces, et  qu'elles  trouvent  en  nous  de  dignes  com- 
pagnons d'armes,  heureux  d'imiter  leurs  vertus  et 
de  lutter  sous  leurs  glorieuses  bannières  ! 

Ainsi  soit-il. 


Jeanne  d'Arc 
et  Notre-Dame  de  Lourdes 


Madame  de  La  Rochefoucauld,  duchesse 
d  Estissac,  érigea  en  i8y5,  dans  sa  belle  terre 
de  Combreux  (Loiret),  une  grotte  de  Lourdes 
qui  attire  chaque  année,  le  second  dimanche 
d  octobre,  plusieurs  milliers  de  pèlerins. 

En  igoQj  M.  le  duc  d  Estissac,  fils  de  la  fon- 
datrice de  ce  pèlerinage,  fit  placer  la  belle  statue 
de  Jeanne  d  Arc,  de  Charles  Desvergnes,  en 
haut  de  la  vaste  pelouse  qui  s  étend  devant  son 
château,  et  il  profita  de  la  fête  annuelle  pour  la 
faire  bénir.  Le  10  octobre  fut  donc  cette  année 
à  la  fois  la  fête  de  Jeanne  d  Arc  et  de  Notre- 
Dame  de  Lourdes. 

Lï  après-midi,  dans  le  bois  où  est  érigée  la 
grotte  de  Lourdes,  V abbé  Coubé  prononça  devant 
Mgr  Touchet  et  les  nombreux  pèlerins  une  allo- 
cution sur  le  double  sujet  de  la  solennité.  L'idée 
de  la  première  partie  fut  empruntée  au  panégy- 
rique précédent;   Vidée  de  la  seconde  au  sermon 
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ci-dessous  sur  Jeanne  d'Arc  et  Bernadette.  Nous 
n'en  donnons  donc  ici  que  Vexorde. 

Après  la  cérémonie  aux  pieds  de  la  Vierge, 
Mgr  l'évêque  d'Orléans  procéda  à  la  bénédiction 
de  la  statue  de  Jeanne  d Arc  et  prononça  un 
superbe  discours  où  il  unit,  à  son  tour,  la  gloire 
de  la  Vierge  et  de  la  Pucelle. 

Voici  Vexorde  de  V allocution  prononcée  à  la 
grotte  : 

Sicut  mater,  ita  et  filin  cjus. 
Telle  mère,  telle  fille. 

(Ezéchicl,  ch.  xvi,  v.  44«.) 

Monseigneur, 
Mes  Frères, 

C'est  une  heureuse  pensée  qui  réunit  aujour- 
d'hui dans  une  même  solennité  Notre-Dame  de 
Lourdes  et  Jeanne  d'Arc,  la  reine  et  la  libératrice 
de  la  France. 

Notre-Dame  de  Lourdes!  Grâce  à  la  générosité 
d'une  famille  non  moins  illustre  par  sa  foi  que 
par  sa  noblesse,  aussi  chrétienne  par  ses  représen- 
tants actuels  que  par  ses  ancêtres  et  par  les  saints 
évêques  de  son  nom  qui  ont  versé  leur  sang  pour 
la  religion  en  98,  Notre-Dame  de  Lourdes  est 
honorée  en  ce  lieu  comme  au  pied  des  Pyrénées. 
La  grotte  de  Gombreux  est  la  réplique  modeste 
et  charmante  de  la  grotte  de  Massabielle.  Et,  ici 
comme  là-bas,  Marie  se  plaît,  ainsi  que  l'attestent 
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ces  nombreux  ex-voto,  à  exaucer  ses  enfants  qui 
viennent  la  prier. 

Jeanne  d'Arc  !  Elle  aussi  aura  sa  statue  dans  la 
belle  nature  qui  nous  entoure.  Au  milieu  des 
fleurs,  dans  le  somptueux  décor  du  grand  château 
féodal,  elle  se  dressera  svelte,  gracieuse,  inspirée, 
les  mains  jointes  avec  ferveur,  les  yeux  fixant  le 
ciel  dans  un  regard  extatique,  comme  pour  nous 
dire  :  «  En  haut  les  cœurs  et  en  avant  !  Pour  Dieu 
et  pour  la  France!  »  Et  l'écho  des  cantiques,  en- 
tonnés sous  ce  bois,  aux  pieds  de  la  Vierge,  ira 
mourir  là-bas  sur  la  pelouse,  aux  pieds  de  la  Pu- 
celle,  les  associant  toutes  deux  dans  la  même 
béatitude  :  beatani  me  dicent  omnes  gênera* 
tiones. 

Cette  communauté  de  béatitude  suppose  entre 
Marie  et  Jeanne  une  communauté  de  vertus.  Et, 
en  effet,  les  profondes  harmonies  qui  éclatent 
dans  la  vie  de  Marie  résonnent  en  un  mode  plus 
humble  à  travers  la  vie  de  Jeanne.  Telle  mère, 
telle  fille,  disait  Ezéchiel.  Voyons  donc  ensemble 
quelques-unes  des  similitudes  qui  rapprochent  la 
mère  et  la  fille. 

Monseigneur, 

C'est  pour  moi  une  joie  profonde,  mais  qui  serait 
mêlée  de  quelque  confusion,  si  je  ne  connaissais 
votre  exquise  bonté,  d'avoir  à  parler  de  Notre-Dame 
de  Lourdes  et  de  Jeanne   d'Arc  devant  le  grand 
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évêque  qui  a  si  dignement  célébré  l'une  et  l'autre, 
devant  l'homme  qui  a  le  plus  contribué,  après  le 
Souverain  Pontife,  à  honorer  la  Pucelle.  Si  Jeanne 
d'Arc  nous  appartient  à  tous,  on  peut  dire  qu'elle 
est  vôtre  à  un  titre  spécial.  Ses  fêtes  sont  vos 
fêtes  :  vous  les  avez  si  bien  organisées  !  Sa  gloire- 
est  votre  gloire:  vous  l'avez  si  éloquemment  chan- 
tée !  Je  vais  plus  loin ,  sa  béatification  est  en  quelque 
sorte  la  vôtre  :  vous  l'avez  si  brillamment  enlevée 
à  la  pointe  de  votre  plume  et  de  votre  parole  ! 
Aussi  toutes  les  générations  de  France  vous  ap- 
pelleront bienheureux  pour  avoir  si  magnifique- 
ment acquitté  la  dette  de  la  Patrie  envers  la 
Vierge   d'Orléans» 


Jeanne  d'Arc  et  Saint  MicheKo 


Messeigneurs  (2), 
Mes  Frères, 

Le  prophète  Elie  s'était  réfugié  à  Dotliaïm,  lors- 
qu'une armée  syrienne  vint,  pendant  la  nuit, 
mettre  le  siège  devant  cette  ville.  Son  serviteur  se 
lamentait  en  criant  :  «  Qu'allons-nous  devenir  ?  » 
Mais  l'homme  de  Dieu  lui  dit  :  «  Ne  crains  rien.  » 
Et  il  ajouta  :  «  Seigneur,  faites  qu'il  voie  !  » 
Aussitôt,  le  serviteur  vit,  sur  les  montagnes  envi- 
ronnantes, des  cavaliers  de  feu,  montés  sur  des 
chars  de  feu,  revêtus  d'armures  de  feu  qui  étincc- 
laient  au  soleil  levant  et  prêts  à  défendre  la  cité. 

Cette  scène  est  un  brillant  symbole  de  notre 
histoire.  Bien  souvent,  quand  l'Eglise  ou  la  France 
chrétienne    est    attaquée   pas   ses  ennemis,    nous 


(1)  Panégyrique  prononcé  sur  l'esplanade  du  Mont  Saint-Michel, 
le  13  mai  1900,  pour  le  douzième  centenaire  de  l'apparition  de 
l'Archange  et  de  la  fondation    de  son  sanctuaire. 

(1)  Leurs  Grandeurs  Mgr  Fuzet,  archevêque  de  Rouen  ;  Mgr 
Guérard,  évoque  de  Coutances  ;  Mgr  Bardel,  évoque  de  Séez  ;  Mgr 
Lemonnier,  évoque  de  Bayeux  ;  Mgr  Legoux,  protonaire  apostolique. 
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tremblons  comme  le  serviteur  d'Élie.  Mais,  si  nous 
avions  une  foi  plus  vive,  nous  verrions  avec  les  yeux 
de  l'âme  les  cavaliers  de  feu,  les  anges  commandés 
par  saint  Michel  planer  au-dessus  de  nos  tètes, 
prêts  à  défendre  la  sainte  Église. 

Cavalier  de  feu,  saint  Michel  lutte  dans  le  ciel  à 
l'aurore  de  la  création,  contre  Lucifer.  Cavalier 
de  feu,  il  défend  le  peuple  d'Israël,  il  défend 
l'Eglise,  il  défend  la  France  dont  il  est  l'ange 
gardien.  Cavalier  de  feu,  il  veille  sur  cette  sainte 
montagne,  dont  il  a  fait  son  fief  et  son  sanctuaire. 
Cavalier  de  feu,  il  combat  avec  Jeanne  d'Arc,  pour 
la  délivrance  de  notre  pays.  Cavalier  de  feu,  il 
semble  revenir  celte  année  parmi  nous,  dans  les 
splendeurs  de  ces  fêtes  jubilaires,  pour  applaudir 
au  triomphe  de  la  nouvelle  Bienheureuse  et  mar- 
cher avec  elle  à  de  nouveaux  combats  pour  l'honneur 
de  Dieu  et  le  salut  de  la  France. 

lia  là,  mes  Frères,  une  pensée  bien  propre  à 
nous  réconforter.  Voyons  donc  l'Archange  de 
lumière  veillant  avec  amour  sur  notre  patrie  avant, 
pendant  et  après  l'épopée  de  Jeanne  d'Arc. 

Monseigneur  l'Archevêque  de  Rouen, 
Vous  êtes  le  successeur  de  ce  cardinal  d'Estou- 
teville,  abbé  du  Mont  Saint-Michel,  qui  a  tant 
contribué,  d'une  part,  à  la  spendeur  de  cette  basi- 
lique, et  d'autre  part,  à  la  réhabilitation  de  Jeanne 
d'Arc.  Héritier  de  ses  généreux  sentiments,  vous 
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avez  pensé,  avec  Mgr  l'Evêque  de  Goutances,  que 
la  place  du  primat  de  Normandie  et  des  évêques 
de  sa  province  était  ici,  à  cette  fête  religieuse  et 
patriotique,  et  vous  avez  gracieusement  accepté  de 
venir  la  présider.  Soyez  béni  pour  l'éclat  que 
votre  présence  et  celle  des  vénérés  prélats  qui 
vous  entourent  apportent  à  cette  cérémonie. 

Monseigneur  l'Evêque  de  Goutances, 

Vous  êtes  le  successeur  de  saint  Aubert,    qui  a 

int  glorifié  saint  Michel,  en  fondant  cet  illustre 

sanctuaire  ;  vous  avez  hérité  de  sa  piété  et  de  sa 

lévotion  envers  l'Archange,  dont  vous  avez  splen- 

lidement  organisé  les  fêtes  jubilaires.  Soyez  béni 

>ur  avoir  été  ainsi  la  voix  éloquente  de  la  France 

^n  l'honneur  de  saint  Michel,  comme  saint  Michel 

a  été  jadis  et  sera  toujours  la  voix  du  ciel  auprès 

de  la  France  (i). 


(1)  L'année  1900  était  le  douzième  centenaire  de  la  fondation 
du  sanctuaire  du  Mont  Saint-Michel  par  saint  Aubert,  évêque 
d'Avranches,  à  qui  l'Archange  apparut  à  la  fin  de  l'année  708.  La 
dédicace  eut  lieu  en  709.  Il  est  difficile  de  ne  pas  voir  une  intention 
providentielle  et  pleine  de  promesses  pour  la  France  dans  la  coïnci- 
dence non  recherchée  par  l'Église  de  la  béatification  de  Jeanne  d'Arc 
et  des  fêtes  jubilaires  de  son  angélique  conseil.  Mgr  Guérard,  évêque 
dé  Goutances,  donna  le  plus  grand  éclat  aux  diverses  solennités  de 
cet  anniversaire,  échelonnées  de  la  fin  de  1908  à  la  fin  de  1909.  L'une 
des  plus  importantes  devait  avoir  lieu  le  8  mai  en  la  fêle  de  l'Ar- 
change :  mais,  cette  date  étant  celle  de  la  délivrance  et  des  fêtes 
d'Orléans,  Mgr  de  Goutances  décida,  pour  qu'une  cérémonie  ne  nui- 
sît pas  à  l'autre,  que  celle  du  Mont  Saint-Michel  aurait  lieu  le  13 
mai.  C'est  en  ce  jour,  en  plein  air,  en  face  des  flots  de  l'Océan,  devant 
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Avant  Jeanne  d'Arc 

Le  soldat  de  Dieu 

Saint  Michel  est  l'ange  des  combats.  Son  nom 
est  un  cri  de  guerre  :  Mi-ka-el,  Quis  ut  Deus  !  Qui 
est  comme  Dieu  !  Soldat  de  Dieu,  à  l'aurore  de 
la   création,  il  chasse  Lucifer  révolté  du  ciel. 

De  ce  premier  exploit,  il  a  gardé  un  tempérament 
belliqueux,  une  âme  ardente  qui  frémit  au  spectacle 
de  l'iniquité.  Dès  qu'il  reconnaît  l'Esprit  du  mal, 
il  fond  sur  lui  et  le  terrasse.  Il  est  le  prince  de  la 
chevalerie  du  ciel,  comme  il  sera  un  jour  le  prince 
de  la  chevalerie  de  la  terre. 

L'ange  d'Israël 

Il  nous  apparaît  ici-bas  tout  d'à  bord  comme  l'ange 
gardien  du  peuple  hébreu  et  de  la  Synagogue, 
chargé  de  garder  la  foi  et  les  espérances  messia- 
niques au  cœur  d'Israël.  D'après  les  rabbins,  com- 
me d'après  les  docteurs  de  l'Eglise,  c'est  lui  qu'il 
faut  voir  dans  l'ange  exterminateur  qui  anéantit 
l'année  de  Sennachérib  ;  dans  le  guerrier  vêtu  de 
blanc  qui  assiste  Judas  Machabée  ;  dans  le  cavalier 

quatre  des  évèques  de  Normandie  et  cinq  mille  personnes  répandues 
sur  l'esplanade,  les  remparts  et  les  rampes  du  pittoresque  ilôt,  que 
fut  donné  le  présent  panégyrique. 
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étincelant  qui  renverse  et  foule  aux  pieds  l'impie 
Héliodore  dans  le  temple. 

Mais  Israël  a  prévariqué  en  reniant  le  Messie. 
Jérusalem  est  assiégée  par  Titus  et  va  succomber. 
L'historien  juif  Josèphe  raconte  qu'on  entendit 
alors  des  voix  lugubres  crier  dans  le  Saint  des 
Saints  :  «  Sortons  d'ici  !  Sortons  d'ici  !  »  C'étaient, 
ajoute-t-il  mélancoliquement,  les  anges  de  notre 
patrie  qui  nous  quittaient  ,  parce  que  le  Temple 
allait  s'écrouler.  Un  vieux  texte  rabbinique  assure 
qu'ils  s'envolèrentducôté  de  l'Occident.  Où  allaient- 
ils  se  poser  ? 

L'ange  de  V Église 

En  Italie  d'abord.  Saint  Michel  avait  défendu  la 
Synagogue  :  il  devait  défendre  l'Eglise  et  la  Papauté, 
hérilières  de  la  Synagogue  déchue. 

Au  Ve  siècle,  sous  le  pontificat  de  saint  Gélase, 
l'Archange  apparaît  en  Apulie  au  mont  Gargan,  et 
la  piété  des  fidèles  lui  élève  une  basilique  que  la 
munificence  des  papes  enrichitde  dons  et  de  faveurs 
spirituelles. 

Au  vie  siècle,,  on  le  trouve  à  Rome.  Tandis  qu'une 
peste  sévit  dans  la  ville  éternelle,  le  pape  saint 
Grégoire  ordonne  une  procession  pour  obtenir  la 
cessation  du  fléau.  Or,  pendant  cette  cérémonie, 
il  voit  au  haut  du  môle  d'Adrien  l'ange  saint  Michel 
qui  remet  son  épée  au  fourreau,  preuve  que  Dieu 
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a  pardonné  à  son  peuple.  Le  pape  lui  élève  une 
statue  en  bronze  au-dessus  du  môle  qui  s'appelle 
dès  lors  le   château  Saint- Ange. 


L'ange  de  la  France 

Mais  les  cavaliers  de  feu,  partis  de  Jérusalem, 
devaient  aller  plus  loin  que  Rome  ;  ils  vinrent  en 
France. Le  peuple  franc  avait  été  choisi  par  Dieu 
pour  remplir,  dans  les  temps  modernes,  le  même 
rôle  que  la  tribu  de  Juda  dans  les  temps  anciens. 
C'est  le  pape  Grégoire  IX  qui  l'affirme  dans  une 
superbe  lettre  à  saint  Louis.  Il  était  donc  naturel 
que  l'ange  de  la  tribu  de  Juda  devint  l'ange  de  la 
France.  Ayant  donné  même  mission  à  son  ange  et 
à  son  peuple,  Dieu  créa  entre  eux  des  liens  de 
sympathie  mystérieuse,  des  affinités  transcendantes 
de  caractère  et  de  tempérament. 

La  France  est,  comme  saint  Michel,  le  soldat  de 
Dieu,  le  bon  sergent  de  Jésus-Christ,  le  champion 
de  ses  droits  et  de  sa  royauté  sur  le  monde. 

C'est  lanation  chevaleresque,  qui  s'indigne  devant 
les  triomphes  de  l'iniquité,  et  s'écrie  en  mettant  la 
main  à  son  épée,  comme  Clovis,  au  récit  de  la 
Passion  :  «    Que  n'étais-je  là  avec  mes  Francs  !  » 

C'est  la  nation  loyale  et  droiturière,  qui  déteste 
les  Judas  et  les  Satan,  et  dont  le  glaive  de  feu 
poursuivra  toujours  les  hérétiques,  traîtres  et  révol- 
tés contre  Dieu,  l'arien  à  Youillé,  le   sarrasin  à 
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Poitiers,  le  hugenot  à  La  Rochelle,  le  janséniste  à 
Port-Royal,  pour  garder  intacte  l'hermine  de  sa 
foi  et  de  sa  fidélité  au  Christ. 

A  tous  ces  traits,  saint  Michel  reconnaît  son 
image  :  il  aime  cette  âme  généreuse  et  vibrante, 
qui  lui  renvoie  l'écho  de  son  cri  de  guerre  :  Quis 
ut  Deus  !  Aussi  a-t-il  résolu  d'élire  son  domicile 
sur  la  terre  de  France.  Il  semble  qu'il  veuille  se 
faire  naturaliser  français  afin  d'être  jusqu'à  la  fin 
des  temps  notre  cher  compatriote,  notre  illustre 
concitoyen. 

Le  Mont  Saint- Michel 

C'est  à  saint  Aubert,  évèque  d'Avranches,  qu'il 
demande  ses  lettres  de  grande  naturalisation.  Il  lui 
apparaît  en  708  ;  il  lui  déclare  qu'il  veut  avoir  un 
sanctuaire  au  sommet  du  mont  Tombe. 

Le  mont  Tombe,  aujourd'hui  si  hospitalier,  et 
où  le  successeur  de  saint  Aubert  nous  fait  un  si 
gracieux  accueil,  était  un  rocher  sauvage,  émer- 
geant des  flots,  dans  une  encoignure  de  la  mer, 
creusée  entre  la  Bretagne  et  la  Normandie.  L'Esprit 
des  ténèbres  et  des  tempêtes,  sombre  naufrageur 
des  âmes  et  des  corps,  affreux  corsaire  de  la  pau- 
vre humanité,  avait  été  longtemps  honoré  là  par 
les  druides  en  des  sacrifices  sanglants.  Il  inspirait 
l'effroi  aux  navigateurs  égarés  dans  ces  parages  et 
on  l'appelait  :  Immensi  tremor  Oceani,  terreur  de 
l'Océan  immense. 


256 


Mais,  sous  la  bénédiction  de  saint  Aubert,  et 
devant  rapproche  de  l'Archange,  l'Esprit  du  mal 
rentre  dans  l'abîme,  comme  jadis,  au  geste  de  Jésus,  il 
s'était  jeté  dans  la  mer  sous  la  forme  d'un  vil  trou- 
peau ;  l'année  suivante,  en  709,  dont  nous  célébrons 
celte  année  même  le  douzième  centenaire,  un 
sanctuaire  s'élève  ici  d'un  chaos  d'algues,  de  brous- 
sailles et  de  rochers,  et  le  saint  évêque  d'Avranches 
en  l'ait  la  dédicace.  Plus  tard,  la  foi  de  la  France 
devait  remplacer  celte  humble  chapelle  par  une 
splendide  basilique  et  par  la  Merveille  de  l'Occi- 
dent. 

La  Merveille 

Et  elle  est  toujours  debout  la  Merveille,  dans  sa 
robe  de  granit,  profilant  sa  noble  silhouette  sur  le 
ciel  de  Normandie  :  regardez-la  qui  étincelle  au 
soleil  au-dessus  de  nos  têtes.  Elle  est  toujours 
debout,  depuis  des  siècles,  avec  ses  murs  crénelés, 
ses  tours,  ses  échauguelles,  ses  mâchicoulis  et  ses 
fines  meurtrières  ;  avec  ses  sveltes  arceaux,  sa  foret 
d'arcs-boutants,  ses  clochetons  barbelés  et  son 
escalier  de  dentelle  ;  avec  ses  piliers  formidables, 
solides  comme  le  roc  vif  où  ils  s'enfoncent,  et  ses 
colonnes  élégantes,  qui  fusent  d'un  seul  jet  vers  le 
flamboiement  des  verrières;  avec  sa  flèche  hardie, 
d'où  l'Ange,  déployant  ses  ailes  d'or,  semble  tou- 
jours prêt  à  s'envoler  pour  de  nouveaux  exploits, 
en  criant  à  tous  les  échos  :  Quls  ut  Deus  ? 
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Baigné  là-haut  dans  la  limpidité  de  l'azur  ou 
plongé  dans  la  fluidité  des  brumes  marines,  aux  jours 
ensoleillés  de  gloire  comme  aux  jours  endeuillés 
de  tristesse,  sentinelle  avancée  de  la  patrie  en 
face  de  l'ennemi  héréditaire,  il  brandit  sa  lance, 
le  Cavalier  de  feu,  le  Dominateur  bravant  toutes  les 
tempêtes,  et  celles  qui  hurlent  à  ses  pieds  et  celles 
qui  grondent  au  loin  sut*  la  France.  Que  de  fois  il  a 
vu  des  boulets  anglais  s'aplatir  contre  ses  murs  ou 
s'enfoncer  dans  le  sable  de  ses  grèves  vengeresses  ! 
Que  de  fois  il  a  vu  l'hérésie  déferler  et  se  briser 
comme  les  flots  contre  ses  assises  de  granit  !  Et  il 
a  toujours  tenu  bon.  11  est  toujours  resté  «  bon 
fiançais  »,  comme  Dieu  lui-même.  Il  n'a  jamais 
permis  qu'un  drapeau  étranger  ou  hérétique  flottât 
sur  ses  donjons  à  côté  de  sa  virginale  bannière 
bleue  et  blanche.  Catholique  et  français  toujours, 
c'est  le  refrain  d'un  de  nos  cantiques  populaires  : 
ce  fut  aussi  votre  devise  dans  notre  pays,  ô  glo- 
rieux Séraphin.  Faites  qu'elle  vibre  éternellement 
dans  nos  cœurs. 


Le  culte  de  saint  Michel 

A  partir  du  vme  siècle,  saint  Michel  voit  son 
culte  grandir  chez  nos  pères.  Les  rois  et  les  peu- 
ples rivalisent  de  zèle  à  l'honorer. 

Gharlemagne  le  fait  peindre  sur  ses  étendards,  et, 
appuyé  sur  un  décret  du  concile  de  Mayence,  fait 
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célébrer  sa  fête  avec  éclat  dans  tout  le    royaume. 
Les  héros  de  la  Chanson  de  Roland  invoquent 
dans  les   combats  «  saint  Michel  au  péril  de  la 
mer.  » 

Les  rois  de  France,  depuis  Ghildebert  III  jus- 
qu'à ses  derniers  successeurs,  font,  pour  la  plu- 
part, le  célèbre  pèlerinage. 

Saint  Louis  est  venu  ici  plusieurs  fois.  Combien 
il  dut  être  ému  le  saint  roi,  le  plus  noble,  le  plus 
admirable  Fiîs  de  la  France,  le  plus  semblable  à 
saint  Michel  !  N'était-il  pas,  comme  il  le  disait  lui- 
même,  le  bon  Sergent  de  Jésus-Christ  ?N'était-ilpas 
un  ange  dans  l'armure  d'un  preux  ? 

Philippe  de  Valois  fait  frapper  des  écus  d'or 
appelés  des  angelots,  où  saint  Michel  est  repré- 
senté le  front  ceint  de  la  couronne  fleurdelisée  et 
la  main  appuyée  sur  l'écusson  royal  :  ne  dirait-on 
pas  le  roi  honoraire  de  la  France  ? 

Le  roi  Jean  est  armé  chevalier  dans  un  brillant 
tournoi  le  jour  de  la  Saint-Michel.  Il  en  est  de 
même  d'un  grand  nombre  de  hauts  barons  et  de 
seigneurs.  La  chevalerie  tout  entière  gravite  en 
quelque  sorte  autour  du  Mont  angélique,  recon- 
naissant dans  le  pourfendeur  de  Satan,  dans  «  le 
prévôt  du  roi  du  ciel  »,  son  patron  et  son  idéal. 

Duguesclin  vient  ici,  en  i366,  faire  bénir  son 
épée  par  l'Archange  et  il  lui  confie  sa  femme,  la 
vaillante  Tiphaine  Raguenel,  «  la  bonne  Fée  », 
qui  établit  ici  son  logis,  le  fameux  logis  Tiphaine, 
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pendant  que  le  héros  va  guerroyer  au  loin  pour  la 
France. 

D'innombrables  pèlerins  sillonnent  toutes  nos 
routes  pour  venir  prier  sur  la  sainte  montagne. 
On  voit  même  plusieurs  fois,  au  xrve  siècle, 
notamment  en  i333  et  en  i3q3,  des  milliers  d'en- 
fants de  onze  à  quinze  ans  quitter  Montpellier  ou 
d'autres  villes  du  Midi  et  traverser  toute  la  France, 
pour  venir  chanter  une  prière  angélique  dans  l'ab- 
baye angélique. 

La  popularité  de  saint  Michel  atteint  son  apogée 
au  xve  siècle.  Ah,  c'est  que  la  France  n'a  jamais  eu 
autant  besoin  d'un  sauveur.  Elle  court  le  plus 
grand  péril  qui  l'ait  jamais  menacée.  Et  le  péril 
vient  précisément  de  ces  brumes  du  Nord  contre 
lesquelles  se  dresse  saint  Michel.  Cet  océan  qu'il 
domine  a  vomi  sur  nos  rivages  des  monstres  pillards 
et  sanguinaires.  Ils  n'ont  pu  s'emparer  du  Mont 
formidable  qu'ils  assiègent  depuis  des  années,  mais 
ils  se  sont  répandus  sur  notre  pays  et  ils  le  mettent 
à  feu  et  à  sang.  Gomment  saint  Michel  les  a-t-il 
laissés  passer  ?  Aurait-il  par  hasard  abandonné  la 
France  pour  se  mettre  du  parti  des  Anglais  ? 

Non,  mille  fois  non  !  Son  peuple  ne  peut  y 
croire,  et  il  a  raison.  Il  est  au  contraire  persuadé 
que  le  salut  viendra  de  l'Archange.  Il  crie  vers 
Dieu  la  prière  de  Judas  Machabée  :  «Mette  Ange- 
lum  tuum  bonum  ante  nos.  Seigneur,  envoyez- 
nous  votre  bon  ange  !  »  Et  le  bruit  se  répand  par- 
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tout  que  le  bon  ange  est  descendu  du  ciel  et.  qu'il 
est  en  route  pour  venir  nous  sauver. 

Les  paysans  du  Poitou  l'ont  vu  à  Talmont  cl  en 
d'autres  lieux  voler  dans  les  airs,  sous  la  forme  d'un 
cavalier  monte  sur  un  cheval  blanc  et  une  épée 
nue  à  la  main.  L'évcque  de  Lucon  et  des  gentils- 
hommes poitevins  en  apportent  la  bonne  nouvelle 
à  la  cour  de  Charles  VII.  Personne  ne  doute  de 
l'intervention  prochaine  du  céleste  protecteur:  on 
voit  déjà  les  Anglais  fuir  devant  lui  et  l'on  répète 
la  devise  de  Charles  :  Fugat  Angélus  Anglos. 


II 
Au  temps  de  Jeanne  d'Arc 

Saint  Michel  à  Domremy 

Oui,  c'est  bien  saint  Michel,  qui  va  nous  délivrer 
par  le  bras  d'une  enfant.  Il  la  choisit,  la  douce 
libératrice,  dans  ce  Barrois,  où  il  est  honoré  dans 
un  célèbre  monastère  qui  porte  son  nom  et  qui 
remonte  à  la  même  époque  que  le  pèlerinage  du 
mont  Tombe  :  il  est  le  patron  de  ce  duché,  il  est 
représenté  sur  plusieurs  monnaies  tenant  l'écusson 
de  Bar.  C'est  là  qu'il  descend,  en  142.3,  vers  une 
humble  pastourelle  de  Domremy. 

Jeanne  a  treize  ans.  Sur  les  rives  fleuries  de  la 
Meuse,  dans  le  tremblement  des  feuilles  du  Bois- 
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Chenu,  dans  le  vent  d'ouest,  le  vent  de  France,  tout 
chargé  du  sanglot  des  batailles,  elle  entend  des 
voix.  C'est  saint  Michel,  accompagné  de  sainte 
Catherine  et  de  sainte  Marguerite,  qui  vient  lui 
parler.  Il  lui  propose,  au  nom  du  ciel,  de  délivrer 
la  France,  et  quand  elle  y  a  consenti,  quand  elle 
a  donné  son  fiât  au  message  de  Michel,  comme 
jadis  Marie  au  message  de  Gabriel,  il  entreprend 
l'éducation  religieuse  et  patriotique  spéciale  dont 
elle  a  besoin  pour  sa  grande  mission.  Jamais  plus 
illustre  maître  n'enseigna  plus  illustre  élève,  depuis 
les  jours  où  sainte  Anne  et  les  séraphins  formaient 
l'âme  de  Marie. 

Saint  Michel  fait  de  Jeanne  un  ange  de  la  terre  : 
il  le  faut  bien  pour  qu'elle  puisse  collaborera  l'œuvre 
de  l'ange  du  ciel. 

Ange  de  pureté  !  A  l'école  de  saint  Michel  elle 
devient  de  plus  en  plus  angélique,  si  bien  que  sa 
seule  présence  purifie  les  lieux  où  elle  passe  et  les 
âmes  qui  la  fréquentent. 

Ange  de  charité  !  A  l'école  de  saint  Michel,  elle 
a  pitié  des  pauvres  et  des  mendiants,  elle  a  pitié 
des  petits  enfants  malades,  elle  a  surtout  pitié  de 
la  grande  malade,  sa  patrie. 

Ange  de  piété  !  A  l'école  de  saint  Michel,  elle 
aime  de  plus  en  plus  le  bon  Dieu  et  la 
Vierge  ;  elle  joint  avec  une  ferveur  croissante  ses 
mains  pures  qui  porteront  un  jour  l'épée  de  la 
France. 
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Ah  !  les  mains  pures  !  les  mains  douces  et  com- 
patissantes !  les  mains  qui  prient  !  ce  sont  les 
mains  libératrices,  à  qui  Dieu  remet  tôt  ou  tard  les 
étendards  victorieux.  Ne  l' oubliez  pas,  vous  qui 
aimez  la  France  !  Si  vous  voulez  l'aider  comme 
Jeanne  d'Arc,  servez  Dieu  comme  Jeanne  d'Arc. 
Soyez  de  bons  chrétiens  pour  être  de  bons  Fran- 
çais. 

La  bannière  de  Jeanne 

Maintenant  que  la  libératrice  est  formée,  elle 
part,  et  son  céleste  éducateur,  qui  restera  son  con- 
seil, part  avec  elle.  Il  va  agir  et  combattre  par  son 
bras.  Il  va  s'incarner  en  elle,  non  par  une  union 
hypostatique  qui  confondrait  leurs  personnes,  mais 
par  une  union  morale,  très  douce,  très  intime,  qui 
permet  d'attribuer  à  lange  les  exploits  de  la  Pucelle. 
Chacun  de  ces  exploits  porte  la  signature  de  saint 
Michel. 

A  Tours,  Jeanne  se  fait  faire  une  bannière. 
Saint  Michel  et  saint  Gabriel  y  sont  agenouillés 
devant  le  Christ;  ils  lui  offrent  la  France  sous  la 
figure  d'un  lis.  Ah  !  le  gracieux  et  éloquent  sym- 
bole !  C'est  bien  ainsi  que  Jeanne  et  saint  Michel 
veulent  et  aiment  noire  patrie.  Pour  eux,  la  France 
est  une  fleur,  la  fleur  des  nations,  épanouie  la 
première  au  soleil  de  l'Évangile,  et  arrosée  du 
sang  des  martyrs  ;  fleur  de  pureté  et  de  rêve,  qui, 
sur  sa  tige  svelte  et  gracile,  fuse  d'un  seul  jet  vers 
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le  ciel,  et  dont  ni  le  péché,  ni  Terreur,  ni  l'étran- 
ger, horribles  insectes,  ne  doivent  souiller  de  leur 
bave  la  blanche  corolle.  O  France,  n'oublie  jamais 
que  tu  dois  être  immaculée  dans  ta  foi  comme 
dans  ton  amour,  le  lis  préféré  du  Christ,  digne 
de  lui  être  offert  par  la  main  des  anges.  A  lui 
ton  parfum  et  ta  blancheur  !  Alors  seulement  il 
te  sourira  et  te  donnera  la  bénédiction  de  la 
victoire. 


La  délivrance  d 'Orléans 

Et  voyez,  à  quelque  temps  de  là,  l'étendard  de 
Jeanne  et  de  saint  Michel  avancer,  reculer, 
onduler  au  vent  de  la  bataille,  à  l'assaut  des  Tou- 
relles. Dès  que  la  hampe  a  touché  les  remparts, 
l'héroïne  s'écrie  :  «  Tout  est  nôtre  !  »  Eh  oui  î 
tout  est  nôtre  !  nôtre  est  la  bastille  !  nôtre 
la  Loire  !  nôtre  la  ville  toute  entière  !  nôtre 
la  victoire  ! 

Et  cette  victoire,  nous  la  devons  à  saint  Michel, 
dont  Jeanne  a  été  l'instrument.  C'est  le  jour  de  sa 
fête,  le  8  mai,  qu'Orléans  a  été  délivré.  Quelle 
gracieuse  et  royale  attention  !  Jadis,  en  livrant 
Damiette  aux  Sarrasins,  saint  Louis  avait  dit  qu'une 
ville  seule  était  digne  d'être  la  rançon  d'un  roi. 
Saint  Michel  estime  pareillement  qu'une  ville  seule 
peut  être  le  cadeau  d'un  ange,   et  c'est  pourquoi, 
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en  cette  radieuse  journée  du  8  mai,  il  offre  Orléans 
délivré  à  la  France  et  à  Jeanne  d'Arc. 

C'est  donc  bien  sa  signature  qui  étincelle  en 
traits  de  feu  au  bas  de  cette  victoire.  Et  elle  se 
retrouve  partout,  sur  les  pierres  des  bastions  qui 
s'écroulent,  sur  les  plis  des  fanions  qui  claquent 
au  vent  de  l'honneur,  sur  le  bronze  des  clochers 
qui  s'ébranlent  dans  un  allégro  tumultueux.  Oh  ! 
les  jolis  carillons  qu'elles  ont  sonnés  ce  soir-là  les 
cloches  d'Orléans.  Carillon  d'amour  pour  le  Christ 
libérateur,  carillon  de  reconnaissance  pour  l'ange 
des  combats,  carillon  de  joie  et  de  fierté  pour  les 
vainqueurs  !  Comme  leur  caresse  harmonieuse  a 
dû  tinter  durant  la  nuit  aux  oreilles  du  peuple 
délivré  !  Comme  elle  a  dû  se  prolonger  les  jours 
suivants  sur  les  coteaux,  au  fond  des  vallées,  du 
seuil  des  chaumières  au  sommet  des  donjons, 
chantant  partout  le  Quis  ut  Deus  de  la  délivrance  ! 
Mais  c'est  vous  surtout,  ô  cloches  du  Mont  Saint- 
Michel,  qui  avez  dû  tressaillir  dans  cette  tempête 
de  gloire  déchaînée  sur  la  France  :  et  quel  dut 
être  l'affolement  de  vos  sœurs  les  mouettes, 
tournant  autour  de  vos  clochers,  quand  vous 
jetiez  au  loin  sur  la  mer  vos  sonorités  triom- 
phales ! 

Patay  et  saint  Michel 

La  signature  angélique,  je  la  lis  encore  sur  la 
plaine  de   Patay.    Et   elle  n'est    pas  seulement, 
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comme  toujours,  dans  l'étendard  de  la  vierge 
victorieuse,  elle  est  dans  la  date  même  de  cette 
grande  journée.  En  effet,  le  18  juin,  c'est  une  des 
letes  du  Mont  Saint-Michel,  la  fête  de  la  translation 
de  saint  Aubert,  le  fondateur  du  pèlerinage.  Coïn- 
cidence !  diront  les  sceptiques,  oui,  comme  celle 
qui  data  du  8  mai  la  délivrance  d'Orléans  !  Mais 
comment  se  fait-il  que  de  pareilles  coïncidences 
s'accumulent  si  souvent  pour  les  hommes  de  foi, 
pour  ceux  qui  prient  ?  Seigneur  Dieu,  toutes  vos 
bénédictions  sont  en  effet  des  coïncidences,  mais 
ce  n'est  pas  le  hasard,  c'est  votre  volonté  miséri- 
cordieuse qui  fait  ainsi  coïncider  le  pardon  avec 
le  repentir,  la  grâce  avec  la  prière,  la  victoire 
avec  vos  solennités  et  vos  fêtes  !  Oh!  donnez-nous 
encore  bien  souvent  de  ces  coïncidences  conso- 
lantes, glorieuses,  dont  nous  avons  tant  besoin  et 
dont  le  secret  est  dans  voire  Cœur  ! 

Jeanne  et  le  Mont  Saint-Michel 

D'autres  liens  mystérieux  devaient  unir  Jeanne 
d'Arc  non  seulement  à  l'Archange,  mais  à  son 
sanctuaire. 

Qui  ne  voit  en  effet  le  mutuel  secours  que  le 
Mont  et  la  Pucelle  se  sont  prêté  ?  Jeanne,  en 
défendant  Orléans,  paralysa  et  anéantit  l'armée 
anglaise  de  la  Loire  qui,  sans  cela,  après  avoir 
pris  cette  ville,  se  serait  précipitée  sur  le  Mont  et 
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l'aurait  emporté.  Aussi  l'on  peut  dire  que  Jeanne 
a  sauvé  le  Mont  Saint-Michel.  Et,  réciproquement, 
saint  Michel,  en  résistant  sur  ce  roc,  en  retenant 
ici  l'armée  anglaise  de  Normandie,  l'empêcha  de 
se  porter  sur  Orléans  et  par  suite  sauva  cette  ville. 
Magnifique  échange  de  services,  suhlime  alliance 
entre  notre  ange  du  ciel  et  notre  ange  de  la  terre. 

On  peut  ajouter  que  saint  Michel  forma  les 
compagnons  d'armes  de  la  Pucelle.  Les  plus  chers 
et  les  plus  vaillants  d'entre  eux  avaient  visité  et 
défendu  la  merveille.  Le  duc  d'Alençon  l'avait 
brillamment  secourue  jusqu'à  la  bataille  de  Ver* 
neuil,  où  il  avait  été  fait  prisonnier.  Dunois,  après 
cette  défaite,  avait  été  pendant  quelque  temps  à 
la  tète  de  la  garnison  du  Mont.  Guillaume  de  Loré, 
Jean  de  la  Haye  et  le  connétable  de  Richemont 
avaient  superbementbataillédansl'Avranchin  pour 
tâcher  de  dégager  le  Mont.  Combien  de  fois  ces 
braves  chevaliers  de  Saint-Michel  n'ont-ils  pas  dû 
parler  à  Jeanne  des  splendeurs  de  l'abbaye  angé- 
lique  ? 

Aussi  l'on  comprend  que  la  Pucelle  ait  désiré 
venir  ici  en  pèlerine  et  en  guerrière.  Il  est  prouvé 
qu'elle  avait  formé  ce  projet  avec  le  duc  d'Alen- 
çon. Celui-ci  demanda  au  roi  d'aller  avec  elle 
chasser  les  Anglais  qui  assiégeaient  l'abbaye.  Ils 
en  furent  empêchés  par  les  jalousies  et  les  calculs 
mesquins  de  La  Tré mouille  et  de  Rcgnault 
de    Chartres.    Pauvre    France  !  Il    sera   dit    que 
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toujours  les  plus  beaux  projets  y  seront  entravés 
par  de  folles  passions  ! 

Sans  ces  divisions,  qui  furent  le  tourment  de  sa 
vie,  Jeanne  serait  venue  ici.  Elle  aurait  gravi  ces 
chemins  escarpés  ;  elle  aurait  sanctifié  de  sa 
présence  ce  sanctuaire  déjà  si  illustre.  Elle  serait 
restée  en  extase  devant  la  statue  de  son  Conseil. 
Quel  sublime  dialogue  elle  aurait  eu  avec  lui  ! 
Appuyée  sur  ces  remparts,  elle  aurait  rêvé  devant 
cet  horizon.  Avec  quelle  émotion,  elle  aurait 
fouillé  des  yeux  cette  immensité  derrière  laquelle 
se  cache  l'Angleterre  !  Hélas  !  son  âme  seule 
vint,  pendant  sa  vie  mortelle,  se  poser,  douce 
colombe,  sur  ce  roc  béni.  Mais  depuis  qu'elle  est 
dans  la  gloire,  combien  de  fois  n'est-elle  pas 
revenue  planer  ici  avec  les  anges  ?Et  n'y  est-elle 
pas  aujourd'hui  avec  nous  ?  Ne  sentez-vous  pas 
son  invisible  présence  qui  anime  ce  beau  pèleri- 
nage où  flotte  partout  sa  bannière  avec  celle  de 
saint  Michel? 


Jeanne  et  saint  Michel  à  Rouen 

Elle  devait  cependant  venir  en  Normandie,  la 
pauvre  Jeanne,  mais  ce  n'était  pas  ici,  c'était  à 
Rouen  :  non  en  pèlerine,  mais  en  prisonnière,  non 
pour  le  triomphe  que  nous  lui  aurions  souhaité, 
mais  pour  un  triomphe  cependant  et  le  plus  beau 
de  tous. 


a6S  l'ame  de  jeanne  d'arc 

Saint  Michel  avait  donné  à  la  France  une  libéra- 
trice sur  la  terre,  il  voulait  lui  préparer  une 
protectrice  dans  le  ciel.  Il  l'avait  conduite  à  Reims 
pour  le  sacre  d'un  roi,  il  la  mena  a  Rouen  pour  son 
sacre  à  elle  :  la  souffrance  n'est-elle  pas  l'onction 
royale  des  âmes  ? 

Un  ange  était  descendu  du  ciel  pour  fortifier  le 
Christ  dans  son  agonie  :  Angélus  de  cœlo  confor- 
tants eum.  Jeanne  eut  aussi  un  ange  consolateur 
qui  descendit  dans  sa  prison,  ce  fut  saint  Michel. 
Jamais  il  ne  l'assista  aussi  visiblement  qu'à  ces 
heures  douloureuses  où  tout  manquait  à  la  prison- 
nière. Il  l' éclairait  dans  ses  doutes,  il  lui  suggérait 
les  réponses  qu'elle  devait  faire  aux  juges.  Il  rele- 
vait son  courage  en  lui  montrant  la  récompense 
du  ciel  :  Prends  tout  en  gré.  lui  disait-il,  ne  te 
^baille  de  ton  martyre  ;  tu  viendras  finalement  au 
royaume  du  paradis.  » 

Grâce  à  lui  on  vit  une  frêle  enfant,  sans  défense, 
ignorante,  tenir  tète  à  des  savants  retors  qui 
cherchaient  à  la  convaincre  d'erreurs  et  de  crimes, 
à  des  féroces  qui  voulaient  son  sang.  Grâce  à  lui, 
elle  déjoue  leurs  ruses  en  leurs  subtilités,  elle  les 
confond  par  son  bon  sens,  elle  les  domine  de  toute 
la  hauteur  de  son  splendide  caractère.  Si  saint 
Michel  avait  été  dans  les  fers  à  sa  place,  on  ne 
voit  pas  comment  il  eût  pu  répondre  avec  plus  de 
sagesse  et  d'autorité. 

Lorsqu'approche    le   moment    suprême,    l'ange 
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redouble  d'attentions  et  de  charité  pour  la  douce 
captive,  et  celle-ci  se  montre  de  plus  en  plus  magna- 
nime. Au  moment  d'expirer  elle  rend  à  son  ami  du 
ciel  un  sublime  témoignage  en  s' écriant  :  «  Mes 
voix  ne  m'ont  pas  trompée  !  » 

Non,  ô  saint  Archange,  voix  du  ciel,  vous  n'avez 
pas  trompé  Jeanne  en  lui  promettant  la  victoire, 
toutes  les  victoires.  Car  sa  mort  est  la  plus  belle 
de  celles  qu'elle  a  remportées  ici-bas  :  elle  éclipse 
les  gloires  d'Orléans,  de  Patay  et  de  Reims;  elle 
lui  ouvre  les  portes  de  l'éternité.  Prenez  donc  sa 
belle  àme,  emportez-la  sur  vos  ailes  d'or  vers  cette 
France  d'en  haut,  peuplée  de  nos  aïeux,  de  nos 
saints  et  de  nos  anges,  vers  cette  béatitude  où  elle 
oubliera  ses  douleurs,  mais  non  pas  les  nôtres,  et 
d'où  elle  reviendra  un  jour  pour  nous  sauver. 


III 
Après  Jeanne  d'Arc 

La  réhabilitation  et  saint  Michel 

Jeanne  d'Arc  était  couronnée  au  ciel,  elle  ne 
l'était  pas  sur  la  terre.  Elle  portait  encore,  dans  la 
pensée  de  ses  ennemis  et  des  indifférents,  en 
guise  de  couronne,  la  mitre  où  l'on  avait  écrit  ses 
prétendus  crimes.  Il  fallait  la  déchirer  la  mitre 
infâme,  il  fallait  la  brûler  la  condamnation  calom- 
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nieuse  qui  faisait  d'elle  une  misérable  et  une 
damnée.  Saint  Michel  devait  cette  réparation  a  sa 
protégée. 

Or,  bientôt  après,  il  se  mettait  à  l'œuvre;  c'est 
encore  sa  signature  que  l'on  trouve  au  bas  des 
enquêtes  et  de  la  sentence  de  réhabilitation.  En 
effet,  le  cardinal  d'Estouteville,  archevêque  de 
Rouen,  qui  commença  les  premières  informations 
en  vue  de  faire  éclater  l'innocence  de  Jeanne, 
était  abbé  du  Moût  Saint-Michel.  C'était  le  frère  de 
ce  Louis  d'Estouteville,  qui  s'était  rendu  célèbre 
par  son  héroïque  défense  du  Mont  contre  les 
Anglais.  N'est-il  pas  permis  de  penser  qu'il  agis- 
sait là  au  nom  de  l'Archange  ? 

Il  voulut  que,  le  jour  même  où  la  réhabilitation 
fut  solennellement  prononcée  par  les  représentants 
du  Saint-Siège,  la  ville  de  Rouen  fit  une  grandiose 
manifestation  en  l'honneur  de  l'héroïne.  Une 
procession  générale  traversa  les  rues  le  7  juillet 
i456  ;  elle  s'arrêta  sur  la  place  du  cimetière  de 
Saint-Ouen,  où  Jeanne  avait  entendu,  le  24  mai,  sa 
sentence  de  condamnation  ;  cette  sentence  fut 
lacérée  et  jetée  au  feu  et  Jeanne  proclamée  inno- 
cente. Le  lendemain,  la  même  cérémonie  expia- 
toire eut  lieu  sur  la  place  du  Vieux-Marché,  au 
lieu  même  où  la  Pucelle  avait  péri  dans  les 
flammes. 

C'est  ainsi  que  saint  Michel  restait  fidèle  à  sa 
chère  petite    sainte.    Après  l'avoir    introduite  au 
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ciel,  il  la  vengeait  sur  la  terre.  Par  la  main  de  son 
abbé,  il  posait  le  premier  fleuron  sur  la  couronne 
qui  devait  un  jour  étineeler  de  tant  de  feux. 

Jamais  anglais  ! 

Pendant  les  années  qui  suivirent  le  supplice  de 
Rouen,  l'Ange  gardien  de  la  France  continua 
l'œuvre  commencée  sous  ses  auspices.  C'est  lui  qui 
acheva  la  délivrance  du  territoire.  Il  avait  prédit  à 
Jeanne  que  Paris  serait  enlevé  à  l'ennemi  avant 
sept  ans,  et  sept  ans  n'étaient  pas  écoulés  qu'un 
des  compagnons  de  Jeanne,  un  des  défenseurs  du 
Mont  Saint-Michel,  le  connétable  de  Richement, 
entrait  solennellement,  au  nom  du  roi,  dans  la 
capitale. 

Mais  ce  fut  autour  de  cette  abbaye  surtout  que 
la  lutte  fut  vive.  Vous  avez  vu,  en  franchissant  la 
première  porte  du  Mont,  deux  lourdes  bombardes, 
«  Michelettes  »  avec  leurs  boulets  de  pierre, 
vénérables  trophées  pris  aux  Anglais  pendant  la 
guerre  de  Cent  ans.  Combien  de  fois  de  pareilles 
bombardes  ont  vomi  de  pareils  boulets  contre  les 
remparts  de  la  cité  de  saint  Michel  !  Mais  le 
céleste  gardien  ne  permit  jamais  à  l'ennemi  de 
s'emparer  du  Palladium  de  la  Patrie. 

La  France  ne  manqua  pas  de  lui  témoigner  sa 
reconnaissance.  Charles  VII  fit  peindre  son  image 
sur   nos  drapeaux  avec  deux   devises  tirées   des 
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Livres  saints.  L'une  portait  :  «  Voilà  que  Michel, 
l'un  des  premiers  entre  les  princes,  est  venu  à 
mon  secours  »  ;  l'autre  :  «  Nul  ne  m'a  assisté  en 
tous  ces  événements  si  ce  n'est  Michel,  votre 
prince.  »  Charles  VII  voulut  aussi  fonder  un  ordre 
de  chevalerie  en  l'honneur  de  son  bienfaiteur, 
mais  il  n'en  eut  pas  le  temps.  Ce  fut  son  fils, 
Louis  XI,  qui  institua  l'ordre  de  Saint-Michel,  le 
plus  illustre  de  France.  Les  armes  représentaient 
l'Ange  foulant  aux  pieds  Satan  ;  on  y  lisait  l'an- 
tique devise  :  Immen&i  tremor  Oceani.  Et  c'est  ici, 
dans  cette  admirable  salle  des  chevaliers  que  vous 
avez  tous  admirée  que  furent  proclamés  les  statuts 
de  Tordre,  que  se  tenaient  ses  assises  annuelles 
et  que  les  chevaliers  recevaient  leurs  insignes  ; 
c'est  dans  la  basilique  qu'ils  faisaient  leur  veillée 
d'armes. 

Toujours  catholique  ! 

Au  siècle  suivant,  les  calvinistes  veulent  s'em- 
parer de  la  France.  Mais  saint  Michel  ne  peut  les 
voir  de  bon  œil.  Ce  sont  des  révoltés  qui 
lui  rappellent  étrangement  ceux  qu'il  a  désarçon- 
nés dans  le  ciel.  Eux  aussi,  ils  s'écrient  comme 
Lucifer  :  Nom  serçiam,  je  n'obéirai  pas.  Les  mau- 
vais anges  ne  furent-ils  pas  les  premiers  protes- 
tants ?  N'ont-ils  pas  protesté  contre  l'autorité  de 
T Homme-Dieu,  comme  les  huguenots  devaient 
protester  contre  l'autorité  de  l'Église? 
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Gomme  les  Anglais,  qui  d'ailleurs  étaient  leurs 
alliés,  tantôt  ouvertement,  tantôt  en  secret,  les 
protestants  tentèrent  à  plusieurs  reprises  de  s'em- 
parer du  Mont,  mais  saint  Michel  ne  pouvait 
permettre  qu'ils  missent  la  main  sur  son  sanc- 
tuaire. Il  n'avait  pas  voulu  être  anglais  en  France, 
encore  moins  pouvait-il  être  huguenot. 

Un  jour,  des  calvinistes,  déguisés  en  pèlerins, 
pénètrent  pieusement  dans  l'enceinte  :  là,  ils 
rejettent  leur  manteau  orné  de  coquilles  et  à  la 
place  du  bourdon,  ils  tirent  leur  dague,  en  criant  : 
Ville  gagnée!  Ville  gagnée!  Mais  La  Moricière 
—  un  nom  qui  devait  se  couvrir  de  nos  jours  d'une 
gloire  encore  plus  éclatante  —  accourt  et  les 
chasse  honteusement.  Une  autre  fois,  c'est  le 
fameux  capitaine  Montgomery  qui  échoue  dans 
une  tentative  semblable. 


Jours  de  deuil 

Au  xvne  siècle,  le  culte  de  saint  Michel  com- 
mence à  pâlir.  C'est  l'époque  où  Boileau  bannit 
les  anges  et  les  démons,  Dieu  et  la  Vierge  de 
notre  littérature  pour  y  introduire  le  cortège  des 
sylvains  et  des  nymphes. 

Il  était  réservé  à  la  Révolution  de  supprimer  le 
culte  de  l'Archange,  du  moins  pour  un  temps.  Elle 
brise  les  têtes  d'anges  qui  enguirlandaient  gracieu- 
sement les  arceaux   de  nos   églises.   Elle  abat  la 
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statue  qui  dominait  la  Merveille  Elle  décrète  que 
le  Mont  s'appellera  désormais  le  Mont  Libre  et, 
pour  inaugurer  la  liberté,  elle  en  chasse  les  moines 
et  y  entasse  trois  cents  prêtres  prisonniers  que 
délivreront  les  Vendéens. 

Plus  tard,  par  une  capricieuse  ironie,  elle  fait  du 
Mont  Libre  une  prison  centrale.  Pendant  soixante- 
dix  ans,  de  1793  à  i863,  c'est  la  captivité  de 
Babylone.  A  la  place  des  moines  et  des  chevaliers 
chrétiens,  on  y  voit  passer  quatorze  mille  détenus, 
la  plupart  chevaliers  d'industrie  ou  assassins.  Au 
lieu  des  chants  et  des  prières,  on  y  entend  les 
gémissements  et  les  blasphèmes. 

En  i863,  la  Merveille  est  rendue  à  sa  destination 
primitive.  Les  moines  y  rentrent,  mais  pour 
quelque  temps  seulement,  car  c'est  leur  destinée 
de  voler  comme  les  anges,  sans  demeure  fixe  ici- 
bas.  Ils  rendent  au  Mont  sa  splendeur.  L'ère  des 
pèlerinages  recommence.  La  statue  de  l'Ange 
déploie  de  nouveau  ses  ailes  sur  l'immensité. 

Saint  Michel  et  les  temps  modernes 

Et  qui  sait  ce  que  l'avenir  nous  réserve  ?  Ne 
dirait-on  pas  que  Dieu  prépare  silencieusement 
une  ère  nouvelle?  Des  mains  intelligentes  restau- 
rent la  Merveille,  rebrodent  sa  robe  de  pierre  et 
lui  rendent  sa  beauté  médiévale.  La  dévotion  à 
l'Archange  refleurit  avec  plus  d'éclat  que  jamais. 
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N'est-ce  pas  d'ailleurs  une  dévotion  singuliè- 
rement appropriée  aux  besoins  de  notre  époque  ? 
Partout  retentit  le  cri  du  grand  révolté  :  Non  ser~ 
viam  !  Que  partout  retentisse  la  réponse  angélique  : 
Quis  ut  Deus. 

Partout  le  frémissement  du  monde  rejette  la 
royauté  du  Christ  :  Nolumus  hune  regnare  super 
nos.  Que  partout  se  dresse  le  champion  de  cette 
royauté,  répétant  avec  l'apôtre  :  Oportet  illum 
regnare  !  Il  faut  qu'il  règne  !  Partout,  nous  dit 
Léon  XIII,  les  démons  sont  déchaînés  par  le 
monde  pour  perdre  les  âmes  !  Satanam  aliosque 
spiritus  malignos  qui  ad  perditionem  animarum 
pervagantur  in  mundo.  Il  faut  donc  crier  : 
Sancte  Mlehael  archangele,  défende  nos  inpraelio. 
Défendez-nous,  ô  saint  Michel  archange,  dans  le 
combat  et  précipitez  de  nouveau  Satan  dans  les 
enfers  :  in  infernum  detrude  :  en  enfer,  l'erreur 
et  le  mal  !  en  enfer,  l'injustice  et  la  tyrannie  ! 

Mais,  de  même  qu'autrefois,  c'est  en  compagnie 
de  la  Pucelle  que  l'Archange  nous  délivrera. 
Pourquoi,  en  effet,  cette  merveilleuse  coïncidence 
qui  nous  offre  la  même  année  la  béatification  de 
Jeanne  et  le  douzième  centenaire  de  saint  Michel? 
Pourquoi  reviennent-ils  s'imposer  à  notre  attention, 
provoquer  nos  prières  et  notre  amour  ?  N'y  a-t-il 
pas  là  un  motif  d'espérer  ? 

Lorsque  le  temple  de  Jérusalem  fut  sur  le  point 
de  s'écrouler,  saint  Michel  dut  l'abandonner  par 
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ordre  de  Dieu,  comme  je  vous  le  racontais  tout  à 
l'heure.  Si  la  France  était  condamnée  au  même 
sort,  je  ne  sais  si  on  entendrait  retentir  au  fond  de 
ses  sanctuaires  nationaux  le  cri  lugubre  «  [Sortons 
d'ici  !  »  Mais  je  sais  bien  que  les  anges  ne  vien- 
draient pas  nous  visiter,  comme  ils  le  font  de  nos 
jours.  Quand  le  malade  est  désespéré,  le  médecin 
ne  revient  plus  l'ausculter  ni  le  soigner.  Or,  le 
Sacré-Cœur  et  Notre-Dame  de  Lourdes,  saint 
Michel  et  la  bienheureuse  Jeanne  d'Arc  descen- 
dent vers  la  France  dans  la  splendeur  de  leurs 
fêtes  jubilaires.  La  France  n'est  donc  pas  perdue. 
Courage  et  confiance,  pèlerins  de  la  Merveille, 
l'Ange  étend  sur  nous  son  bouclier  d'or.  Courage, 
confiance,  et  en  avant  pour  Dieu  et  pour  la  patrie, 
sous  la  bannière  de  Jeanne  d'Arc  et  de  saint 
Michel  ! 


Jeappe  d'Arc  et  Saipte  Geneviève 


Infirma  mundi  elegit  Deus  ut 
confundat  fortia. 

Dieu  a  choisi  ce  qu'il  y  a  de 
plus  faible  dans  le  monde,  pour 
confondre  ce  qu'il  y  a  de  plus 
fort  (I  Cor.  I.  27). 


Mes  bien  chers  Frères, 

Sur  la  barque  de  Pierre,  Jésus  semblait  dormir. 
Mais  son  cœur  veillait.  Il  voulait  seulement 
éprouver  et  fortifier  la  foi  de  ses  apôtres.  Il  atten- 
dait d'eux  le  grand  élan  de  la  supplication,  le 
grand  cri  de  la  confiance  :  Salça  nos,  perimus, 
sauvez-nous,  car  nous  périssons.  Dès  que  ce  cri  a 
retenti,  il  se  lève,  il  commande  aux  flots  et  les  flots 
s'apaisent. 

Il  agit  souvent  de  même  non  seulement  avec 
son  Église  mais  encore  avec  les  peuples  chrétiens, 
et  tout  particulièrement  avec  notre  pays.  Le  pape 
Pie  II,  écrivant  le  récit  de  la  vie  de  Jeanne  d'Arc, 
sa  contemporaine,  commence  par  rappeler  cette 
intervention     miraculeuse  :  «     Le     royaume   de 
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France,   dit-il,  a  souvent  été    divinement  sauvé  : 
regnum  Franciœ  sœpe  diçinitus  adjutum.  » 

Seulement  Jésus  n'intervient  plus  en  personne 
depuis  qu'il  est  remonté  au  ciel.  Il  envoie  à  son 
peuple  des  sauveurs  et  d'ordinaire  il  les  prend 
dans  les  rangs  les  plus  humbles.  Dans  l'antiquité, 
il  se  sert  d'un  berger,  David,  pour  tuer  le  géant 
Goliath  :  infirma  mandi  elegit  Deus.  Dans  l'ère 
chrétienne,  c'est  aussi  dans  l'humilité  d'un  village 
qu'il  aime  à  choisir  ses  instruments. 

La  bergère  de  Nanterre  sauve  Paris  de  la  fureur 
d'Attila  ;  et  la  barque  qui  doit  braver  tant  de 
révolutions,  agitée  par  la  terreur  du  fléau  de  Dieu, 
ne  sombre  pas  grâce  à  la  vierge  qui  tient  son 
gouvernail  :  fluctuât  nec  mergitur  ;  c'est  encore 
la  devise  de  la  Capitale. 

La  bergère  de  Domremy  ne  sauve  pas  seule- 
ment une  ville,  mais  la  France  entière.  La  patrie 
avait  failli  être  subgermée  dans  l'effroyable  tem- 
pête, mais  elle  y  échappe.  Guidée  par  la  main  de 
Jeanne,  elle  tend  sa  voile  au  vent  de  la  victoire 
et  rentre  au  port  de  l'indépendance  où  elle  ne 
craint  plus  les  naufrages.  D'elle  aussi  on  peut 
dire  comme  de  Paris  :  fluctuât  nec  mergitur. 

Geneviève  et  Jeanne  sont  toutes  deux  chères  à  la 
France.  Depuis  des  siècles  nos  pères  vénèrent  la 
sainte  au  profil  suave  qui  veille  non  seulement 
sur  la  capitale,  comme  la  représente  la  fresque 
célèbre   de    Puvis    de    Ghavannes    au  Panthéon, 
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mais  sur  la  patrie  tout  entière.  Le  culte  de  Jeanne, 
pour  être  plus  récent,  n'est  ni  moins  tendre  ni 
moins  universel  :  il  est  même  plus  enthousiaste,  car 
les  promesses  guerrières  de  la  Pucelle  devaient 
séduire  une  nation  essentiellement  chevaleresque. 
Mais  Geneviève  n'est  point  jalouse  de  la  gloire 
de  sa  sœur  cadette  ;  elle  lui  sourit  avec  tendresse 
et  elle  joint  sa  voix  à  toutes  celles  qui  chantent  la 
jeune  Bienheureuse.  Et  toutes  deux  s'unissent  pour 
nous  inviter  à  louer  le  Dieu  qui  a  fait  en  elles  et 
par  elles  de  grandes  choses. 

Voyons  donc  comment  Dieu  les  a  préparées  à 
leur  mission  et  ensuite  comment  il  les  a  aidées 
dans  leur  œuvre  patriotique  et  religieuse. 

La  préparation 

Une  nation  chrétienne  est  toujours  en  péril  : 
elle  a  des  ennemis  qui  jalousent  sa  grandeur  ou 
qui  exploitent  sa  faiblesse  et  qui  épient  l'occasion 
favorable  de  l'étrangler.  Parfois  des  concours  inouïs 
de  circonstances  aggravent  le  danger.  C'était  le 
cas  pour  la  Gaule  au  ve  siècle. 

Récemment  convertie  à  la  foi,  encore  toute 
vibrante  des  grands  souvenirs  de  saint  Hilaire  et 
de  saint  Martin,  elle  devenait  chaque  jour  plus 
chrétienne.  D'illustres  évêques,  comme  saint 
Germain  d'Auxerre,  saint  Loup  de  Troyes,  saint 
Aignan    d'Orléans,    tournaient     doucement     son 
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cœur  vers  Jésus-Christ.    Mais  cette   religion  nais- 
sante était  bien  menacée. 

Les  Francs  avaient  envahi  le  Nord-Est  de  la 
Gaule  et  ils  étaient  païens.  Les  Burgondes  étaient 
installés  dans  la  vallée  du  Rhône,  les  Wisigoths 
dans  les  provinces  méridionales,  et  ils  étaient 
ariens. 

Mais  voici  qu'un  fléau  plus  redoutable  que  les 
autres  surgit  à  l'horizon.  Attila  accourt  avec  sa 
horde  de  sept  cent  mille  barbares,  altérés  de  sang 
et  de  luxure,  ne  rêvant  que  pillage  et  destruction. 
Il  a  passé  le  Rhin,  il  a  détruit  Laon  et  Saint- 
Quentin,  il  a  massacré  des  populations  entières. 
Il  accourt  vers  Paris  et  Ton  a  déjà  signalé  ses 
éclaireurs  sur  les  collines  avoisinantes. 

Et  ainsi,  le  pays  tout  entier  va  être  noyé  dans 
le  sang,  et  votre  œuvre,  ô  saints  évêques,  ô  Denys, 
ô  Hilaire,  ô  Martin,  va  être  anéantie,  votre 
souvenir  éteint,  votre  cher  peuple  exterminé.  Qui 
donc  sauvera  Paris  et  la  Gaule  ? 

Au  xve  siècle,  le  malheur  qui  menace  la  France 
n'est  pas  si  atroce  peut-être  :  mais  il  est  plus  vive- 
ment ressenti,  et  il  aura  de  plus  graves  consé- 
quences. Ce  n'est  pas  en  effet  un  vague  composé 
de  tribus  naissantes  et  de  races  mal  amalgamées 
qui  va  périr,  c'est  une  nation  bien  constituée,  et 
qui  peut  montrer  derrière  elle,  glorieux  sillage, 
tout  un  millénaire  de  traditions  patriotiques. 
L'œuvre    de     dix  siècles    va    être    détruite.    Le 


JEANINE   D'ARC    ET    SAINTE   GENEVIEVE  28 1 

champion  du  droit  et  de  la  vérité  va  succomber. 
La  religion  sera  blessée  à  mort,  car,  si  les  Anglais 
sont  encore  catholiques,  ils  ne  le  sont  plus  pour 
longtemps.  Qui  donc  va  sauver  la  France 
chrétienne  et  l'Eglise  ? 

Dieu  a  choisi  deux  faiblesses  pour  confondre  ces 
deux  forces  .Infirma  elegit  ut  confundat  fortia. 

Du  moins  va-t-il  les  rendre  redoutables,  armer 
leurs  bras,  leur  donner  l'or  et  le  fer,  ces  deux 
puissances  qui  gouvernent  et  brisent  le  monde  ? 
Nullement  ;  il  met  une  houlette  dans  leur  main  et 
cette  houlette  sera  plus  forte  que  le  glaive,  mais  il 
met  dans  leur  cœur  la  sainteté  et  rien  ici-bas  ne 
résiste  à  la  sainteté,  quand  elle  se  lève  pour 
défendre  une  grande  cause. 

Pour  former  Geneviève,  Dieu  lui  envoie  des 
saints  en  chair  et  en  os,  car  il  y  en  avait  alors  à 
foison  sur  les  sièges  épiscopaux  de  la  Gaule.  Saint 
Germain  d' Auxerre  et  saint  Loup  de  Troyes  passent 
par  Nanterre.  Germain  demande  à  l'élue  du  ciel,  que 
l'Esprit-Saint  lui  a  désignée,  si  elle  veut  renoncer 
au  monde  et  il  la  consacre  au  Seigneur.  Il  lui 
donne  une  médaille  où  la  croix  est  gravée  avec  le 
monogramme  du  Christ.  Geneviève  promet  bien- 
tôt à  Jésus  de  rester  vierge  ;  désormais  sa  vie  est 
cachée  en  Dieu  avec  le  Christ,  enveloppée  de 
prière,  embaumée  de  bonnes  œuvres. 

Au  xve  siècle,  il  n'y  avait  pas  de  saints  sur  la 
terre  ou  du  moins  pas  de  saints  ayant  l'autorité  de 
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Saint  Germain.  Alors  Dieu  envoie  à  son  élue  des 
Anges  et  des  Saintes  du  paradis.  Jeanne,  formée 
à  leur  école,  fait  aussi  vœu  de  virginité.  Elle  por- 
te un  anneau  qui  rappelle  la  médaille  de  Gene- 
viève, car  il  a  trois  croix  gravées  à  côté  des  noms 
de  Jésus  et  de  Marie. 

La  bergère  de  Nanterre  souffre  persécution  pour 
la  justice  :  un  jour  même  elle  est  frappée  par  sa 
mère  parce  qu'elle  est  trop  pieuse,  trop  adonnée 
à  la  prière.  Jeanne  voulant  suivre  ses  voix  ren- 
contre les  mêmes  contradictions.  Baudricourt 
déclare  qu'il  faut  la  souffleter.  Son  père  affirme 
qu'il  la  noiera  de  ses  propres  mains,  si  elle  s'obs- 
tine à  partir.  Mais  toutes  deux  par  leur  douceur 
et  leur  constance  finissent  par  triompher  de  tous 
les  obstacles. 

Voilà  donc  les  deux  instruments  que  Dieu  s'est 
choisis  !  Mais  quand  c'est  lui-même  qui  les  manie 
que  ne  fait-il  pas  ?  Holopherne  eût  bien  ri,  si  on 
lui  eût  dit  qu'une  femme  arrêterait  son  armée. 
Aman  eût  bien  ri,  si  on  lui  eût  dit  qu'une  femme 
anéantirait  sa  puissance.  Attila  eût  bien  ri,  si  on 
lui  eût  dit  qu'une  jeune  fille  détournerait  le  torrent 
des  Huns  de  son  cours.  Bedford  eût  bien  ri,  si  on 
lui  eût  qu'une  jeune  fille  ferait  reculer  l'Angle- 
terre. Ce  sont  pourtant  ces  faiblesses  qui  ont  eu 
raison  des  forces  les  plus  formidables. 

Ce  spectacle,  mes  frères,  nous  enseigne  qu'il  ne 
faut  jamais  désespérer.  Les  enfants  du  siècle  met- 
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tent  leur  confiance  dans  les  chars  et  dans  les 
chevaux,  hi  in  curribus  et  hi  in  equis;  pour  nous, 
nous  espérons  dans  le  nom  du  Seigneur  :  nos  au- 
tem  in  Nomine  Domini.  Nous  sommes  chétifs  et 
misérables  :  qu'importe  ou  plutôt  tant  mieux  ! 
C'est  avec  ces  fragilités  et  ces  misères  que  Dieu 
fait  ses  prodiges  et  remporte  ses  victoires  :  infir* 
ma  mundi  elegit  Deus  ut  confundat  fortia.  Il  y 
a  bien  encore  des  âmes  saintes  au  pays  de  Gene- 
viève et  de  Jeanne.  Dieu  peut  susciter  l'une  d'elles 
pour  arrêter  le  fléau  de  la  barbarie  moderne,  de 
l'anarchie  et  de  l'impiété  révolutionnaires.  Il  y  a 
longtemps  que  nous  attendons  le  geste  sauveur  qui 
apaise  la  tempête  :  mais  Jésus  attend  lui  aussi  le  cri 
de  nos  cœurs.  Nous  ne  crions  pas  assez  notre  dé- 
tresse à  celui  qui  dort  dans  le  tabernacle  comme  il 
dormait  dans  la  barque.  Jetons-lui  la  supplication 
ardente  :  Seigneur,  sauvez-nous,  car  nous  som- 
brons ! 

L'œuvre 

Geneviève,  à  la  mort  de  sa  mère,  est  venue 
s'établir  à  Paris  chez  une  pieuse  femme,  sa  marrai- 
ne. Elle  adopte  la  petite  ville  qui  doit  devenir  si 
grande.  Lorsque,  en  4&i3  la  nouvelle  de  l'appro- 
che d'Attila  se  répand,  la  population  affolée  veut 
s'enfuir.  La  sainte  s'y  oppose.  Elle  demande  aux 
habitants  de  prier,  de  jeûner  et  d'apaiser  par  des 
bonnes  œuvres  la  colère  du  ciel  ;  elle  leur  dit  des- 
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pérer,  elle  leur  affirme  que  le  fléau  de  Dieu  passe- 
ra comme  un  mauvais  nuage  sans  nuire  à  leurs 
champs  ni  à  leurs  maisons.  On  lui  résiste  d'abord, 
on  veut  la  tuer  comme  sorcière.  Mais  le  ciel  lui 
donne  raison  ;  la  nuée  noire  qui  s'est  approchée 
de  Paris  s'en  éloigne  brusquement,  comme  chassée 
par  le  courant  de  prières  qui  monte  du  cœur  de  la 
cité  :  elle  s'en  va  crever  au  loin  sur  les  champs 
catalauniques  qu'elle  inonde  de  sang  :  mais  là  sa 
puissance  est  anéantie.  De  cette  formidable  armée 
de  700.000  hommes,  il  ne  reste  que  des  bandes 
dispersées,  qui  vont  aller  se  faire  massacrer  au 
loin. 

Au  contraire,  Geneviève  voit  grandir  son  œuvre. 
Elle  continue  à  protéger  Paris:  elle  le  ravitaille 
en  temps  de  famine.  Elle  voit  une  race  nou- 
velle fusionner  avec  l'ancienne  et  Ghildéric  instal- 
ler en  466  dans  l'ancienne  ville  de  Julien  le  siège 
de  sa  puissance.  Elle  vit  jusqu'à  un  âge  avancé, 
mais  les  cheveux  blancs  accroissent  son  autorité 
et  le  peuple  la  vénère  comme  sa  libératrice.  Les 
Francs,  quoique  païens,  sont  saisis  de  respect  à  sa 
vue.  Ghildéric  n'ose  rien  lui  refuser,  et  la  fuit 
même  un  jour  pour  n'avoir  pas  à  subir  l'irrésisti- 
ble assaut  de  sa  prière  en  faveur  des  captifs. 

Un  jour,  une  grande  nouvelle  se  répand.  Glovis 
a  choisi  pour  épouse  une  princesse  catholique. 
Geneviève  tressaille  de  joie.  Elle  unit  ses  prières 
à  celles  de  Glotilde  pour  la  conversion  des  Francs. 


JEANNE   D'ARC   ET    SAINTE   GENEVIEVE  285 

Parfois  on  voit  la  femme  âgée  entrer  dans  le  palais 
de  la  jeune  reine.  Elles  conspirent  ensemble  pour 
l'œuvre  qui  leur  est  si  chère. 

Elles  remportent  une  première  victoire  ;  l'enfant 
de  Glovis  a  été  baptisé.  Mais,  à  douleur,  il  est  bien- 
tôt emporté  par  la  maladie  et  le  père  irrité  ne  veut 
plus  entendre  parler  pendant  quelque  temps  du 
Dieu  cruel  ou  impuissant  de  Clo  tilde.  Cependant, 
à  force  de  supplications  et  de  douceur,  et,  sans 
doute  aussi,  aidée  par  sa  vénérable  amie,  la  reine 
obtient  le  baptême  de  son  second  fils.  Mais  celui- 
ci  aussi  tombe  malade.  Ah  !  quelles  angoisses  au 
cœur  de  Glotilde  et  de  Geneviève  1 

Je  crois  les  voir  les  deux  saintes,  installées  au 
chevet  du  pauvre  petit  prince,  veillant  sur  lui  avec 
tendresse,  suppliant  Dieu  de  le  garder  à  leur  amour 
et  à  leur  peuple.  Tant  d'espérances  reposent  sur 
cette  frêle  tête  d'enfant  !  Et  voici  qu'il  revient  à  la 
vie!  Et  ses  deux  mères  joyeuses  le  couvrent  de 
leurs  baisers  ! 

Ah  !  il  me  semble  que  c'est  la  France  qui  repose 
dans  ce  berceau  et  que  c'est  pour  elle  que  prient 
Glotilde  et  Geneviève.  Bercez-le  doucement, 
ô  saintes  gardiennes,  le  peuple  que  vous  aimez 
tant  et  qui  doit  être  un  jour  le  soldat  de  Dieu. 
Bercez-le  au  chant  du  Credo,  car  il  doit  propager 
la  foi  par  le  monde.  Bercez-le  au  chant  de  vos 
prières,  car  il  doit  grandir  par  la  piété.  Bercez-le 
au  récit  de  F  Évangile,  de  la  vie  et  de  la  mort  du 
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Christ,  car  il  doit  devenir  l'ami  du  Christ  et  le 
disciple  de  son  cœur.  Un  jour  peut-être,  égaré 
par  de  perfides  amis,  il  semblera  renier  votre  foi; 
mais  l'erreur  ne  sera  pas  longue.  Il  n'oubliera  ja- 
mais celles  qui  ont  veillé  sur  son  berceau  et  qui, 
par  leurs  prières,  lui  ont  obtenu  le  baptême.  Il 
n'oubliera  jamais  les  signes  de  croix  que  vous  avez 
tracés  sur  son  front,  ni  les  prières  que  vous  avez 
murmurées  à  son  oreille,  et  le  vieux  Credo  que 
vous  lui  avez  appris  chantera  toujours  au  fond  de 
son  cœur. 

Les  siècles  s'écoulent.  La  France  a  grandi.  Elle 
a  eu  des  jours  d'incomparable  gloire,  mais  aussi 
ses  jours  de  défaillance.  Son  enfance  mérovin- 
gienne et  carolingienne  a  été  troublée,  violem- 
ment agitée.  Sa  jeunesse  capétienne  a  été  ora- 
geuse. Elle  a  parfois  oublié  les  engagements  que 
ses  saintes  marraines  avaient  pris  pour  elle  à 
son  baptême,  et  Dieu  l'a  châtiée  en  l'humiliant. 
Maintenant  elle  a  besoin  d'être  relevée,  mais 
surtout  d'être  réconciliée  avec  Dieu  et  fortifiée 
dans  la  foi. 

C'est  la  confirmation  qui  dans  la  vie  de  l'individu 
répond  à  ce  besoin.  C'est  comme  un  second  bap- 
tême où  l'âme  consciente  renouvelle  les  promesses 
du  premier  et  pour  lequel  l'Église  veut  aussi 
qu'elle  ait  une  marraine.  Or  il  semble  qu'il  en  est 
de  même  pour  une  nation  chrétienne  et  que 
Jeanne  a  été  envoyée  à  la  nôtre  précisément  pour 
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remplir  ce  rôle.  La  cérémonie  de  Reims  est 
comme  la  confirmation  de  la  France  régénérée. 
Oint  du  Saint  chrême  dans  la  personne  du  roi, 
le  soldat  de  Dieu  renouvelle  ses  promesses  et  son 
pacte  d'amour  avec  le  Cœur  du  Christ,  et  Jeanne 
est  là  comme  le  témoin  de  ses  engagements,  nou- 
velle marraine  qui  veillera  désormais  sur  lui.  Avec 
quelle  ferveur  elle  unit  sa  voix  à  celles  de  sainte 
Clotilde  et  de  sainte  Geneviève  et  prie  pour  ce 
grand  enfant  de  son  cœur,  le  cher  peuple  qu'elle 
a  relevé  ! 

Il  semble  que  Dieu  ait  voulu  unir  la  libératrice 
du  cinquième  siècle  à  celle  du  quinzième  par  un 
autre  lien  encore.  Geneviève  sanctifie  en  effet  de 
sa  présence  bien  des  lieux  que  Jeanne  doit  un 
jour  visiter.  Elle  se  rend  à  Tours  pour  y  prier  sur 
le  tombeau  de  saint  Martin,  et  c'est  là,  au  pied  du 
même  monument,  que  la  Pucelle  prendra  sa  ban- 
nière. Elle  passe  à  Orléans  et  elle  opère  des  mi- 
racles là  où  Jeanne  apparaîtra  un  jour  comme  un 
miracle  vivant.  Elle  va  à  Troyes  chercher  des 
vivres  pour  Paris  affamé  et  Jeanne  l'y  suivra.  Elle 
visite  saint  Rémi  à  Reims,  la  ville  qui  verra  le 
sacre  de  Charles  VII  et  le  triomphe  de  la  Vierge 
d'Orléans.  Elle  prie  souvent  à  Saint-Denis,  où 
Jeanne  viendra  s'agenouiller  et  déposer  son 
armure.  La  guerrière,  pour  tenter  le  siège  de 
Paris,  part  de  la  chapelle  Sainte-Geneviève,  au- 
jourd'hui Saint-Denis  de  la  Chapelle,  d'où  sa  sœur 
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aînée  s'achemina  fréquemment  vers  le  tombeau 
de  l'apôtre  de  Paris. 

Jeanne,  qui  aimait  tant  les  benoîts  saints  et 
saintes  de  France,  a  dû  prier  avec  ferveur  l'illustre 
bergère,  dont  la  mission  avait  été  si  semblable  à 
la  sienne.  Elle  dut  l'invoquer  à  Tours,  à  Orléans, 
à  Reims,  mais  combien  plus  devant  les  murs  de 
Paris.  Votre  ville,  chère  sainte  Geneviève,  n'allez- 
vous  pas  l'ouvrir  à  votre  sœur  bien-aimée?  Un 
jour,  vous  aussi,  vous  vous  êtes  trouvée  devant 
les  portes  fermées  de  Paris  :  mais  vous  avez  prié 
et  les  portes  se  sont  ouvertes  d'elles-mêmes  et 
vous  avez  délivré  les  captifs  de  Ghildéric.  N'allez- 
vous  pas  aider  la  Pucelle  à  délivrer  la  grande 
captive  des  Anglais?  Non,  il  n'en  sera  pas  ainsi, 
Dieu  veut  éprouver  Jeanne,  peut-être  parce  qu'il 
l'a  glorifiée  davantage.  Elle  échoue  devant  la  ca- 
pitale. Elle  ne  vivra  pas  non  plus  de  longues 
années  comme  Geneviève,  elle  ne  verra  pas  le 
salut  de  son  peuple.  Mais  elle  obtiendra  ce  salut 
de  Dieu  par  son  sacrifice. 

Un  autre  fait  rapproche  nos  deux  protectrices. 
Les  cendres  de  Jeanne  furent  jetées  à  la  Seine 
par  ses  bourreaux.  Les  ossements  de  Geneviève 
furent  vénérés  pendant  treize  siècles.  Mais,  en 
1793,  la  Révolution  les  brûla  sur  la  place  de  Grève 
et  les  jeta  aux  flots  du  même  fleuve.  Geneviève  a 
eu  son  bûcher,  elle  aussi,  et  ses  cendres  sont  allées 
rejoindre  dans  le  vaste  Océan  celles  de  Jeanne, 
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mais  aujourd'hui,  du   haut  du    ciel,    toutes  deux 
bénissent  la  patrie  qu'elles  ont  tant  aimée. 

Mais  ce  qui  les  unit  encore  plus  intimement, 
c'est  le  but  surnaturel  de  leur  mission.  Elles  ne 
sont  que  de  chétives  enfants  et  elles  accomplissent 
des  merveilles.  Pourquoi?  Parce  qu'il  s'agit  de 
sauver  le  peuple  chéri  du  Christ  et  de  faire 
triompher  la  foi  catholique  en  lui  et  par  lui.  Les 
institutions  humaines  ne  sont  rien.  Les  chutes  des 
empires  ne  sont  rien.  Les  ruines  matérielles  de 
l'Eglise  elle-même  ne  sont  rien.  Ce  qui  importe  ce 
sont  les  âmes.  Dieu  ne  voit  que  les  âmes.  Elles 
sont  l'enjeu  de  sa  politique  éternelle.  C'est  pour 
les  sauver  qu'il  agite  le  monde.  C'est  pour  sauver 
l'âme  des  vieux  Gaulois  et  des  jeunes  Francs, 
l'âme  de  la  France  naissante  et  de  Paris  au  ber- 
ceau qu'il  envoie  Geneviève.  C'est  pour  sauver 
l'âme  de  la  France  adulte  et  déjà  glorieuse  qu'il 
arme  le  bras  de  Jeanne  d'Arc. 

Et  c'est  cette  préoccupation  divine  qui  doit 
nous  donner  confiance.  Elle  est  encore  en  danger 
l'âme  que  le  Christ  a  tant  aimée.  Elle  est  en  dan- 
ger l'âme  des  petits  enfants  que  veut  dévorer 
l'athéisme.  Elle  est  en  danger  l'âme  du  peuple 
que  la  presse  impie  empoisonne.  Attila  et  Bedford 
ont  des  successeurs  plus  acharnés  qu'eux  à  la 
perte  de  la  France.  Mais  le  Christ  ne  laissera  pas 
périr  son  peuple  ;  Geneviève  et  Jeanne  ne  nous 
abandonneront  pas. 
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Ah  !  dans  la  nuit  qui  s'étend  sur  les  âmes,  de- 
bout sur  vos  autels  comme  jadis  sur  les  remparts 
de  Paris  et  ceux  d'Orléans,  chères  saintes,  veillez 
sur  la  patrie,  veillez  aussi  sur  la  grande  ville  qui 
en  est  la  tête  et  le  cœur.  Veillez  sur  ses  toits, 
veillez  sur  ses  berceaux,  veillez  sur  ses  écoles, 
veillez  sur  ses  églises,  veillez  sur  ses  familles  chré- 
tiennes si  nombreuses  et  sur  les  autres  aussi. 
Faites  un  grand  signe  de  croix  sur  Paris  et  que 
par  delà  ses  murs,  de  vos  mains  vénérables,  le 
salut  s'envole  avec  vos  bénédictions  vers  la  France 
agenouillée  au  loin. 

Ainsi-soit-il. 


Jeanne  d'Arc  et  Marguerite-Marie  (l> 


Hi  sunt  duo  candelabra  in  conspectu 
Dornini.  Ce  sont  deux  candélabres  en  la 
présence  du  Seigneur.  (Apoc.  xi,  4.) 

Mes  Frères, 

En  ce  lieu  béni,  où  Dieu  a  montré  tant  d'amour 
à  la  France,  il  est  deux  noms  qui  s'imposent  irré- 
sistiblement à  notre  attention.  Ce  sont  les  noms 
de  deux  vierges  françaises  qui  présentent  de  pro- 
fondes différences  mais  aussi  de  mystérieuses  affi- 
nités. 

Quelles  vies  plus  opposées  extérieurement  que 
celles  de  Jeanne  d'Arc  et  de  Marguerite-Marie  ! 

L'une  est  la  guerrière  qui  vit  dans  l'agitation  des 
camps  et  traverse  à  cheval,  bannière  en  main,  le 
tumulte  des  champs  de  bataille.  L'autre  est  la  re- 
ligieuse, qui  glisse,  ombre  légère,  dans  le  silence 
du  cloître,  et  dont  la  vie  s'écoule  paisible  et  mono- 
tone comme  la  psalmodie  qui  l'appelle  au  chœur. 

(li  Sermon  prononcé  le  17  juin  1909,  en  la  basilique  de  Paray- 
le-MoniaL 
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L'une  s'avance  dans  la  gloire  des  ovations  po- 
pulaires, le  front  étincelant  de  toutes  les  auréoles, 
et  l'Europe  entière  retentit  du  bruit  de  ses  ex- 
ploits. L'autre  se  plonge  dans  l'obscurité  et  reste 
profondément  ignorée  du  monde  et  de  la  ville 
même  qu'elle  doit  immortaliser. 

L'une  meurt  debout,  les  mains  liées,  sous  les 
yeux  de  tout  un  peuple,  au  milieu  des  tragiques 
horreurs  d'un  bûcher  :  l'autre  expire  étendue,  les 
mains  jointes,  dans  son  humble  cellule,  entourée 
de  ses  sœurs  qui  prient  et  qui  chantent. 

Et  cependant  ce  sont  deux  âmes  de  la  même  fa- 
mille ;  si  elles  se  séparent  par  les  modalités  de  l'ac- 
tion extérieure,  elles  se  rejoignent  dans  leur  vie 
intime  et  dans  leur  mission  providentielle. 

Dans  leur  vie  intime,  le  même  amour  du  Christ 
les  inspire,  la  même  flamme  les  brûle,  les  mêmes 
vertus  fleurissent  leur  âme.  Pour  Jésus,  Jeanne 
eût  volontiers  passé  ses  jours  dans  un  cloître  ;  pour 
Jésus,  Marguerite-Marie  eût  avec  bonheur  versé 
son  sang  sur  un  champ  de  bataille. 

Dans  leur  mission  patriotique,  si  le  but  immé- 
diat est  différent,  le  but  lointain  est  le  même  : 
c'est  la  régénération  religieuse  de  leur  pays.  Ce  sont 
les  deux  femmes,  semble-t-il,  qui  avec  sainte  Glo- 
tilde  ont  joué  le  rôle  le  plus  considérable  dans 
les  destinées  de  la  France  chrétienne.  Toutes 
deux  portent  en  main  une  bannière,  vrai  Labarum 
qui  doit  sauver  et  leur  patrie  et  le  monde.   Ce 
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sont  deux  libératrices,  deux  illuminatrices,  deux 
candélabres  en  la  présence  du  Seigneur  :  duo 
candelabra  in  conspectu  Domini. 

Nous  allons  donc  étudier  le  parallélisme  de  ces 
grandes  âmes  dans  leur  vie  intime  et  dans  leur 
mission.  Puissions-nous  mener  désormais  une 
vie  parallèle  à  la  leur,  dirigée  vers  le  même  but, 
le  salut  de  la  France  catholique,  et  soulevée  par 
la  même  force,  l'amour  de  Jésus  et  de  son  divin 
Cœur(i)! 

I 

Leur  vie  intime 

Le  moyen-âge  touche  à  son  déclin.  La  foi  qui 
brillait  d'un  si  vif  éclat  au  ciel  de  saint  Louis  s'at- 


(1)  Ce  discours  était  imprimé  quand  nous  est  tombée  sous  la  main 
une  brochure  par  Jeanne  d'Arc  d'un  franc-maçon,  M.  Delpech,  séna- 
teur et  ancien  président  du  Conseil  de  l'Ordre.  Dans  le  style  poncif 
qui  distingue  les  Loges,  il  s'écrie  :  «  Ils  peuvent  (les  prêtres)  assi- 
miler aux  Marie  Alacoque,  aux  Bernadette,  cette  vaillante  fille  de 
France,  dont  on  peut  lire  la  superbe  et  fière  devise  sur  la  maison  de 
Domrémy  :  Vive  Labeur  !  c'est-à-dire  :  vive  l'action  !  C'est  bien  la 
devise  qui  convient  à  tout  bon  français,  soldat  enthousiaste  de  l'idée 
civilisatrice  et  révolutionnaire.  Les  cagots  n'ont  rien  à  voir  dans  cette 
devise.  A  eux,  la  contemplation  et  les  attirances  sépulcrales.  A  nous, 
fils  de  la  Révolution,  toutes,  les  joies  de  la  vie  active  !  »  Puisque  la 
Loge  nous  défend  de  comparer  Jeanne  à  nos  saintes,  c'est  une  raison 
suffisante  pour  nous  de  le  faire,  car,  règle  générale,  tout  ce  qui  lui 
déplaît  est  excellent.  Quant  aux  attirances  sépulcrales,  M.  Delpech, 
ami  de  M.  Brisson,  devrait  savoir  plus  que  personne  que  nous  n'en 
avons  par  le  monopole  et  que  les  initiations  maçonniques  ont  un 
relent  de  cimetière  très  caractérisé. 
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tarde  dans  un  morne  crépuscule  et  semble  sur  le 
point  de  quitter  le  monde.  La  France  est  particu- 
lièrement coupable.  Elle  a  laissé  se  rouiller  l'épée 
de  Charlemagne  et  n'envoie  plus  en  Italie  que  des 
paladins  de  la  dague,  chargés  d'insulter  un  pape 
à  Anagni.  Le  souffle  des  croisades  est  tombé  :  il 
n'enfle  plus  les  voiles  chrétiennes,  il  ne  soulève 
plus  les  âmes,  et  le  Turc  peut,  sans  être  inquiété 
par  l'ombre  de  Godefroy  de  Bouillon,  menacer 
Gonstantinople  dont  il  va  bientôt  s'emparer.  Une 
nuit  sanglante,  une  nuit  de  cent  ans,  enveloppe 
la  France. 

C'est  alors  que  Dieu  fait  luire  au  ciel  une  étoile. 
Elle  apparaît  en  la  fête  de  l'Epiphanie  i^ia,  bril- 
lante et  pure  comme  celle  qui  conduisit  les  mages 
à  Bethléem.  Jeanne  en  effet  doit  éclairer  le  che- 
min qui  mène  au  Sauveur. 

Mais  ce  n'est  pas  une  étoile  perdue  dans  les  pro- 
fondeurs glacées  de  l'azur,  c'est  l'étoile  vivante, 
toute  proche  de  nous,  l'étoile  aimante  et  adora- 
trice qui  ne  cesse  durant  toute  sa  vie  de  dire  aux 
hommes  :  Aimez  et  adorez  comme  moi  le  Roi- 
Jésus  ! 

Pour  pouvoir  remplir  son  rôle,  il  faut  en  effet 
que  Jeanne  soit  sainte  et  elle  l'est  dès  son  en- 
fance. 

Elle  aime  le  bon  Dieu  de  tout  son  cœur  et  la 
seule  idée  de  l'offenser  lui  fait  mal.  Elle  se  plaît  à 
l'Eglise   et  passe  de   longs  moments  agenouillée 
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devant  le  tabernacle  ou  l'autel  de  Marie.  C'est  une 
àme  de  prière,  comme  le  sera  un  jour  sa  sœur,  la 
Visitandine.  Elle  jure  au  Sauveur  de  ne  jamais 
appartenir  qu'à  lui  et  elle  lui  fait  vœu  de  virginité. 
Son  plus  grand  bonheur  est  de  recevoir  la  sainte 
Communion. 

Marguerite-Marie  apparaît  aussi  à  une  époque 
troublée,  où  l'hérésie  répand  ses  ténèbres  sur  la 
France.  Le  Jansénisme  obscurcit  les  esprits  et 
glace  les  cœurs.  Il  faut  une  étoile  pour  conduire 
les  âmes  à  l'Eucharistie,  au  Dieu  d'amour.  Mar- 
guerite est  cette  étoile  dont  le  doux  sillage  mènera 
le  monde  au  cœur  de  Jésus. 

Son  enfance  rappelle  à  plus  d'un  égard  celle  de 
la  petite  paysanne  de  Domremy.  Elle  embaume 
de  sa  piété  le  Val  d'or  charolais  comme  Jeanne 
les  vallons  de  la  Meuse.  Elle  aussi,  elle  aime  ar- 
demment le  bon  Dieu  et  ne  craint  rien  tant  que 
de  lui  déplaire.  «  O  mon  unique  amour,  écrit-elle, 
dès  ma  plus  tendre  jeunesse  vous  fîtes  voir  à  mon 
àme  la  laideur  du  péché,  ce  qui  en  imprima  tant 
d'horreur  dans  mon  cœur  que  la  moindre  tache 
m'était  un  tourment  insupportable.  »  Elle  aussi, 
elle  veut  être  toute  à  Dieu  et  lui  fait  vœu  de  vir- 
ginité. Elle  aussi,  elle  se  plaît  aux  pieds  de  l'autel 
et  son  grand  bonheur  est  de  communier. 

Les  deux  jeunes  filles  devaient  entendre  la  voix 
du  ciel  et  y  répondre  avec  la  même  fidélité.  Ce 
sont  deux  voyantes.  Le  monde  rit  des  voyantes; 
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mais  c'est  un  aveugle  qui  boude  la  lumière,  c'est 
un  sourd  qui  nie  l'harmonie.  Les  voyantes  sont  des 
êtres  supérieurs  doués  d'un  sens  que  nous  n'avons 
pas  :  leur  œil  très  pur  voit  des  choses  cachées  à 
nos  yeux  charnels,  leur  ouïe  très  fine  perçoit  des 
bruits  d'en  haut,  des  voix  de  l'au-delà  qui  ne 
frappent  pas  nos  oreilles. 

C'est  ainsi  que  Jeanne  entend  les  anges  et  les 
saintes  qui  lui  révèlent  les  malheurs  de  la  France 
et  lui  demandent  de  la  sauver.  Marguerite  entend 
Jésus  lui-même  qui  lui  fait  comprendre  la  grande 
pitié  du  monde  et  l'invite  à  se  sacrifier  pour 
les  âmes.  La  voix  des  anges  presse  la  Pucelle  d'al- 
ler au  roi  de  France  pour  combattre  l'Angleterre  : 
la  voix  du  Christ  appelle  Marguerite  au  couvent  de 
Paray-le-Monial.  Toutes  deux  souffrent  à  l'idée  de 
quitter  leur  mère  :  mais  le  ciel  est  le  plus  fort.  C'est 
une  croisade  mystique  qui  les  appelle,  et  le  vieux 
cri  des  croisades  :  Dieu  le  veut  !  retentit  dans  leur 
cœur.  Elles  s'en  vont  devant  elles,  l'une  vers  la 
paix  du  cloître,  l'autre  vers  le  tumulte  des  camps, 
mais  c'est  le  même  amour  qui  les  anime  :  Dieu  le 
veut! 

Marguerite-Marie  mène  la  vie  humble  et  morti- 
fiée des  moniales.  Mais  Jeanne  aussi  pratique  la 
pénitence  :  elle  jeûne,  quoiqu'elle  n'en  ait  pas  l'âge, 
et  malgré  des  fatigues  qui  auraient  suffi  à  l'en  dis- 
penser. Elle  couche  sur  la  dure  et  se  prive  de 
sommeil.  Elle  supporte,  comme  sa  sœur  du  cloître, 
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mille  contradictions.  Leur  vie  à  toutes  deux  est  un 
sacrifice  ininterrompu  ;  mais  elles  sont  heureuses  : 
Dieu  le  veut  ! 

Elles  ont  la  même  horreur  du  péché.  La  seule 
pensée  des  crimes  du  monde  fait  pâlir  la  Visitan- 
dine  ;  la  vue  des  scandales  qui  l'entourent  fait 
frissonner  laPucelle.  L'une  prie  pour  les  pécheurs: 
l'autre  les  gourmande  et  les  châtie.  L'une  forme 
des  saintes  pour  son  couvent  ;  l'autre  chasse  les 
ribaudes  de  son  camp.  L'une  dénonce  les  ingrati- 
tudes qui  blessent  le  Cœur  du  Christ  et  irritent  le 
ciel  ;  l'autre  dit  à  ses  soldats  que  le  péché  attire 
les  châtiments  divins  et  fait  perdre  les  batailles. 
Certes,  voilà  une  étrange  parole  et  qui  semble 
mieux  convenir  à  une  religieuse  qu'à  un  chef  d'ar- 
mée !  Mais,  ne  vous  y  trompez  pas,  Jeanne  est  de 
la  famille  des  moniales  et  des  grandes  mystiques. 
Le  cœur  d'une  épouse  du  Christ  bat  sous  son  ar- 
mure. Ah  !  que  le  monde  gagnerait  à  écouter  ces 
voix  du  sanctuaire  !  Il  y  trouverait  le  secret  du  sa- 
lut et  du  bonheur. 

Jeanne  et  Marguerite  nous  apparaissent  encore 
comme  deux  anges  de  l'Eucharistie,  comme  deux 
lampes  du  sanctuaire,  deux  flammes  d'amour  qui 
brûlent  en  la  présence  du  Seigneur  :  Duo  cande- 
labra  in  conspectu  Domini.  Jeanne  éprouve  un 
irrésistible  attrait  pour  le  Dieu  de  l'autel.  Elle 
communie  plusieurs  fois  par  semaine,  toutes  les 
fois  que  son  confesseur  le  lui  permet,  et  si  grande 
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est  sa  ferveur,  si  vive  el  si  sensible  sa  loi  en  la 
présence  de  Jésus,  qu'elle  verse  alors  des  larmes 
abondantes.  Marguerite-Marie  est  également  attirée 
vers  le  tabernacle.  Le  plus  souvent  c'est  sur  l'au- 
tel que  le  cœur  de  Jésus  lui  apparaît,  c'est  dans  ses 
communions  qu'il  lui  parle,  et  il  lui  demande  de 
revenir  à  la  sainte  Table  toutes  les  fois  que  ses 
supérieurs  l'y  autorisent.  C'est  donc  bien  la  foi 
ardente  de  Jeanne,  le  même  amour  du  saint  Sacre- 
ment, le  même  empressement  à  s'en  approcher, 
les  mêmes  flammes,  les  mêmes  larmes. 

Toutes  deux  voudraient  entraîner  le  monde  à  la 
sainte  Table.  Jeanne  y  invite  ses  soldats.  Elle  leur 
dit  (pie  le  Dieu  des  purs  est  le  Dieu  des  braves. 
Elle  réunit  les  meilleurs  d'entre  eux  en  un  groupe 
qu'elle  appelle  sa  confrérie.  Elle  les  conduit  à  la 
messe  :  elle  reçoit  le  corps  du  Sauveur  à  leur  tète;, 
entre  le  duc  d'Alençon  et  le  comte  de  Glermont, 
humble  paysanne  encadrée  par  deux  princes  du 
sang  :  et  quand  tous  ont  reçu  le  pain  des  forts,  elle 
s'élance  avec  eux,  superbe,  dans  la  mêlée,  portant 
le  Christ  dans  son  cœur,  vivant  ostensoir. 

Marguerite-Marie  est,  elle  aussi,  un  apôtre  de 
l'Eucharistie.  Qui  dira  les  millions  de  communions 
ferventes  dont  sa  parole  a  été  la  cause  depuis  plus 
de  deux  siècles,  ne  serait-ce  que  le  premier  vendre- 
di de  chaque  mois  ?  C'est  elle  qui  nous  a  montré 
dans  l'Hostie  le  Cœur  qui  bat  d'amour  pour  les 
hommes  :  c'est  elle  qui,  par  la  dévotion  à  ce  divin 
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Cœur,  a  vaincu  le  jansénisme  et,  par  là,  rallié  les 
âmes  qui  s'éloignaient  du  tabernacle. 

Pourquoi,  mes  frères,  ne  suivons-nous  pas  plus 
souvent  nos  deux  bienheureuses  à  la  sainte  Table  ? 
C'est  très  beau  de  les  admirer,  ce  serait  mieux  en- 
core de  les  imiter.  Prenez  donc,  chers  pèlerins  de 
Paray-le-Monial,  prenez  ici  la  résolution  de  faire 
partie  de  la  confrérie  de  Jeanne  d'Arc,  de  celle 
qu'elle  avait  formée  parmi  ses  soldats,  et  dont  le 
but  était  la  fréquentation  des  sacrements  de  péni- 
tence et  d'Eucharistie.  Déposez  cette  résolution  sur 
la  châsse  de  la  Bienheureuse  Visitandine.  Dites  au 
Sacré-Cœur  que  vous  voulez  désormais  éviter  le 
péché  qui  fait  perdre  les  batailles  et  manquer  le 
ciel.  Promettez-lui  de  le  recevoir  dans  des  commu- 
nions fréquentes  et  ferventes  et  en  particulier  le 
premier  vendredi  de   chaque  mois. 

J'aurais  peur  sans  cela  que  ces  brillantes  fêtes  et 
ces  beaux  pèlerinages  ne  soient  que  des  feux  de 
paille  et  qu'il  n'en  reste  qu'un  peu  de  cendre,  la 
cendre  d'un  pieux  souvenir.  Ce  ne  serait  pas  assez. 
Nos  deux  saintes  nous  demandent  mieux  :  soyez 
comme  elles  les  flammes  aimantes  que  n'éteinl  pas 
le  premier  souffle  des  tentations,  les  candélabres 
qui  brillent  toujours  en  présence  du  Seigneur  :  Duo 
candelabra  in  conspectu  Domini.  La  vie  intime  de 
la  Pucelle  se  concentre  dans  l'audition  de  ses  voix, 
celle  de  la  sainte  Visitandine  dans  les  apparitions  du 
Sacré-Cœur.  Il  semble  qu'il  y  ait  là  une  grande  dif- 
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férence  et  que  la  voyante  de  Paray  ait  été  plus 
favorisée  que  celle  de  Domremy.  Celle-ci  n'a  ja- 
mais vu  ni  entendu  directement  Notre-Seigneur 
comme  celle-là. 

C'est  vrai,  les  voies  de  Dieu  toujours  admirables 
sont  bien  différentes  les  unes  des  autres.  Le  Christ 
avait  ses  desseins  en  n'apparaissant  pas  lui-même 
à  la  Pucelle  et  en  lui  députant  l'Ange  gardien  de  la 
France,  bien  désigné  pour  cette   mission.    D'ail- 
leurs saint  Michel  n'était-il  pas  le  représentant  du 
Christ?  C'était  la  voix  du  Sauveur  que  la  Bienheu- 
reuse entendait  dans  celle  de  son  ange.  C'était  la 
volonté  du  Sauveur  qui  lui  était  révélée  par  ses 
saintes.  Et    puis  quand  elle  avait  Jésus  dans  sa 
poitrine,  à  l'heure  de  l'action  de  grâces,  sans  aucun 
doute  les  messagers  divins  se  taisaient  et  laissaient 
la  parole  au  Maître.  C'était  bien  sa  voix  qui  récon- 
fortait la  communiante  et  qui  lui  faisait  couler  de 
douces  larmes.  C'était  bien  son  amour  qui  brûlait 
son  cœur,  comme  il  devait  brûler  celui  de  la  sainte 
moniale.  Jésus-Christ  fut  toute  la  passion  des  deux 
chères  bienheureuses.  Elles  ne  vécurent  que  pour 
lui  :  elles  moururent  en  prononçant  son  nom.  Dans 
le  dernier  cri  de  Jeanne  la  ville  de  Rouen  enten- 
dit ce  nom  béni  :  Jésus  !  Jésus  !  Dans  le  dernier 
souffle  de  Marguerite-Marie,  ses  sœurs  distinguèrent 
les  mêmes  syllabes  sacrées. 

Ce  n'était  donc  pas  tout  à  fait  la  même  route  que 
suivaient  ces  deux  âmes-sœurs,  mais  c'étaient  deux 
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routes  parallèles  et  qui  devaient  se  rejoindre  à 
l'infini,  dans  le  cœur  de  Jésus.  C'était  le  même 
amour  qui  les  poussait  en  avant  et  qui  allait  faire 
d'elles  les  deux  libératrices  de  leur  patrie. 


II 


Leur  mission  patriotique 

La  ressemblance  que  nous  avons  constatée  dans 
la  vie  intime  de  nos  bienheureuses  se  retrouve 
aussi  dans  la  mission  que  le  ciel  leur  a  dévolue. 
Cette  thèse  semble  plus  difficile  à  établir.  On  me 
dira  en  effet  que  la  mission  de  Marguerite-Marie 
est  universelle,  parce  que  la  révélation  au  Sacré- 
Cœur  regarde  Y  Eglise  tout  entière,  tandis  que  la 
mission  de  Jeanne  d'Arc  ne  concernait  que  la 
France,  qu'elle  devait  sauver. 

Tel  était,  en  effet,  le  but  premier  et  immédiat 
[ue  Dieu  se  proposait  en  nous  envoyant  ses  deux 
ibassadrices.  Mais  pour  chacune  d'elles  il  avait 
îomme  une  seconde  intention,  une  vue  lointaine. 
La  mission  de  Jeanne  est  essentiellement  na- 
ionale  :  elle  concerne  notre  pays  tout  d'abord, 
lais  elle  le  déborde  ;  par  ses  principes  et  par  ses 
îonséquences,  elle  s'étend  à  la  chrétienté  tout 
;ntière. 

Inversement,  la  mission  de  Marguerite-Marie 
est  essentiellement  mondiale,  catholique  au  sens 
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premier  de  ce  mot  ;  elle  doit  révéler  le  Sacré-Cœur 
à  l'humanité,  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
cette  révélation  doit  commencer  par  la  France  et 
lui  faire  sentir  tout  particulièrement  ses  bienfaits. 
C'est  un  fait  devant  lequel  toutes  les  nations  n'ont 
qu'à  s'incliner  :  digne  ou  indigne,  la  France  est 
la  fille  aînée  du  Sacré-Cœur,  de  par  le  pacte  de 
Paray,  comme  elle  a  été,  de  par  le  pacte  de 
Reims,  la  fille  aînée  de  l'Eglise. 

Mais  cela  dit,  c'est  surtout,  quoique  non  uni- 
quement, la  portée  patriotique  de  leur  œuvre  reli- 
gieuse que  nous  allons  considérer. 

On  s'étonnera  moins  de  cette  œuvre  si  l'on  se 
rappelle  ce  que  la  France  a  été  dans  les  desseins 
de  la  Providence.  C'est  le  peuple  élu,  sans  aucun 
mérite  de  sa  part  et  malgré  les  démérites  qu'il  doit 
accumuler  au  cours  des  siècles.  Cette  élection  est 
mystérieuse,  nous  n'en  saurons  jamais  le  pour- 
quoi. Toutes  les  raisons  alléguées  tournent  dans 
un  cercle  vicieux  :  car,  si  l'on  dit  que  Dieu  a 
choisi  notre  patrie  en  prévision  des  qualités  supé- 
rieures qu'elle  devait  apporter  à  sa  mission,  comme 
ses  qualités  elles-mêmes  sont  un  don  gratuit  du 
ciel,  il  resterait  encore  à  savoir  pourquoi  Dieu 
les  lui  a  départies,  c'est-à-dire  que  la  question 
reviendrait  tout  entière.  Inclinons-nous  donc 
avec  humilité  sous  la  main  qui  nous  couronne,  et 
répétons  avec  reconnaissance  :  non  fecit  taliter 
omni  nationi  :  Dieu  n'a  ainsi  traité  aucun  peuple. 
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Oui,4  Dieu  a  des  égards  particuliers  pour  la 
France.  C'est  la  nation  à  laquelle  il  envoie  des 
ambassadeurs  ou  des  ambassadrices.  Il  la  comble 
de  bienfaits  et  d'honneurs  ;  mais  en  retour  il  exige 
beaucoup  d'elle.  Elle  doit  l'aimer  de  tout  son  cœur  ; 
elle  doit  combattre  pour  sa  cause;  si  elle  l'of- 
fense, il  la  châtie  plus  sévèrement  que  les  autres, 
il  l'humilie  plus  profondément.  Si  elle  venait  à 
l'abandonner  complètement,  ce  serait  la  fin  pour 
elle,  et  une  fin  effroyable.  La  France  sera  catho- 
lique ou  elle  ne  sera  pas.  Elle  sera  toute  à  Dieu 
qui  l'élèvera  au  premier  rang  des  nations,  ou 
toute  à  l'esprit  du  mal  qui  la  tuera.  Il  n'y  a  pas  de 
milieu  pour  elle. 

La  France  du  xve  siècle,  opprimée  par  l'Angle- 
terre, allait  devenir  incapable  d'accomplir  sa  mis- 
sion. C'est  pour  la  relever  que  Dieu  lui  envoie 
une  libératrice,  mais  c'est  surtout  pour  la  remettre 
sur  le  chemin  de  ses  destinées  chrétiennes  et  lui 
faire  comprendre  ce  quelle  doit  au  Christ. 

Jeanne  enseigna  à  nos  pères  que  le  Christ  est 
le  vrai  roi  de  France  dont  Charles  n'est  que  le 
lieutenant  :  locurn  tenens  Régis  cœlorum  qui  est 
rex  Galliœ.  Elle  répète  cette  vérité  à  satiété,  de- 
vant le  roi,  devant  la  Cour,  devant  ses  soldats, 
devant  la  foule.  C'est  la  leçon  que  donne  sa  ban- 
nière, car  le  Christ  y  est  représenté  avec  tous  les 
attributs  de  la  souveraineté,  et  il  bénit  la  France 
que  deux  anges  lui  présentent  sous  la  forme  d'un 
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lis.  Toute  sa  vie  est  un  commentaire  de  la  devise 
de  saint  Paul  :  oportet  illum  regnare  :  il  faut  que 
le  Christ  règne,  qu'il  règne  sur  nos  cœurs,  sur 
nos  lois,  sur  nos  institutions,  sur  nos  cités. 

Cest  le  devoir  de  tous  les  peuples  de  reconnaître 
cette  suprématie  du  Christ.  Cette  petite  villageoise 
n'est  pas  l'âme  étroite  qui  ne  connaît  que  les  hori- 
zons de  son  village  :  enfant,  elle  voit  par  delà  son 
clocher,  elle  embrasse  d'un  vaste  regard  la 
France  tout  entière  ;  guerrière,  elle  voit  plus  loin 
que  la  France  ;  elle  inspecte  le  monde  par  delà 
nos  frontières.  Elle  gémit  de  voir  Dieu  offensé 
par  les  hérétiques  d'Allemagne  et  les  infidèles 
d'Orient.  Elle  voudrait  aller  remettre  ces  révoltés 
à  la  raison.  Le  Christ  est  roi  partout  :  il  faut  qu'il 
règne  là-bas  aussi,  et  Jeanne  fait  le  rêve  d'organi- 
ser une  vaste  croisade  des  peuples  chrétiens  pour 
établir  la  royauté  de  Jésus-Christ  en  Orient 
comme  en  Occident. 

Vous  voyez  donc,  mes  Frères,  combien  est 
large  l'idée  de  Jeanne,  et  j'avais  raison  de  vous 
dire  que  sa  mission  devait  avoir  des  répercussions 
lointaines  dans  toute  la  chrétienté.  Elle  n'a  pas 
réalisé  sa  pensée,  c'est  vrai,  car  nos  réalisations 
dépendent  des  concours  humains  et  les  hommes 
ont  trahi  notre  héroïne  ;  mais  cette  pensée  reste, 
elle  rayonne,  elle  éclaire  la  voie  par  où  le  Christ 
doit  revenir  en  triomphateur  ;  elle  nous  crie  :  Opor- 
tet illum  regnare  :  Il  faut  que  le  Christ  règne  ! 
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Mais  c'est  le  même  cri  qui  s'échappe  du  cœur 
de  la  fille  de  saint  François  de  Sales  et  qui,  de 
cette  liumblc  cité,  se  répand  sur  la  France  d'abord, 
puis  sur  toute  l'humanité.  Marguerite-Marie  veut 
établir  partout  le  règne  du  Sacré-Cœur. 

Jeanne  ne  pouvait  encore  connaître  le  Cœur 
du  Christ.  L'amour  de  Jésus  ne  devait  se  pré- 
ciser dans  ce  symbole  vénérable  que  plus  tard. 
Mais  c'était  bien  le  même  Jésus,  le  Dieu  aimant, 
qu'elle  montrait  à  la  France  et  au  monde.  Ce 
Dieu  devait,  pour  réchauffer  nos  cœurs  glacés, 
nous  donner  au  xvne  siècle  son  Cœur  embrasé 
d'amour,  et  c'est  Marguerite-Marie  qui  est  chargée 
de  le  révéler. 

Avec  quel  zèle  elle  se  fait  l'apôtre  de  sa  royauté. 
«  Il  faut  qu'il  règne,  ce  divin  Cœur,  s'écrie-t-elle. 
Et  il  régnera  malgré  Satan,  malgré  ses  ennemis  !  » 
Elle  travaille  à  le  faire  aimer  ;  elle  écrit  lettres 
sur  lettres  à  ses  supérieures  pour  obtenir  par  elles 
la  diffusion  de  cette  admirable  dévotion.  Elle 
trace  son  image  et  demande  qu'on  la  répande 
dans  tous  les  monastères  de  son  Ordre  et,  par 
eux,  dans  toutes  les  villes  où  ils  sont  établis. 

Mais  pour  faire  régner  le  Christ  sur  les  sujets,  il 
est  utile  de  le  faire  régner  sur  les  princes  eux- 
mêmes.  Et  c'est  pourquoi  Jeanne  et  Marguerite- 
Marie  sont  chargées  chacune  d'une  mission  spé- 
ciale pour  le  roi  de  France  de  leur  temps. 
Jeanne  doit  faire  sacrer  Charles  VII,   mais  elle 
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doit  lui  faire  comprendre  le  sens  religieux  de  cette 
cérémonie.  Le  sacre  est  l'investiture  du  pouvoir 
conféré  au  roi  de  la  terre  par  le  roi  du  Ciel  ;  mais 
c'est  aussi,  et  par  ce  fait  même,  la  reconnaissance 
par  le  roi  de  la  terre  de  la  suzeraineté  du  roi  du 
Ciel.  La  Pucelle  s'efforce  par  tous  les  moyens  de 
faire  pénétrer  cette  idée  dans  l'esprit  du  Dauphin, 
et  c'est  pour  cela  qu'elle  imagine  cette  scène  ad- 
mirable où  elle  lui  demande  sa  couronne,  qu'elle 
offre  à  Jésus-Christ  et  qu'elle  rend  ensuite  au  petit- 
fîls  de  Saint-Louis.  Elle  veut  lui  dire  par  là  que  le 
Christ,  roi  de  France  par  droit  de  naissance  éter- 
nelle, doit  l'être  aussi  par  le  libre  suffrage  de  nos 
cœurs,  qu'il  doit  régner  sur  notre  pays  et  que  le 
prince  terrestre,  son  vassal,  tient  de  lui  le  pouvoir 
et  doit  l'exercer  en  son  nom. 

Marguerite-Marie  a  une  mission  analogue  auprès 
de  Louis  XIV.  C'est  aussi  la  royauté  du  Christ, 
mais  une  royauté  d'amour,  la  royauté  du  Sacré- 
Cœur,  qu'elle  veut  établir.  Elle  écrit  le  17  juin  1689, 
il  y  a  aujourd'hui  même  220  ans,  à  la  mère  de 
Saumaise,  mais  pour  que  celle-ci  fasse  parvenir 
cette  parole  solennelle  au  roi  : 

«  Le  divin  Cœur  désire  entrer  avec  magnificence 
dans  la  maison  des  princes  et  des  rois  pour  y  être 
honoré  autant  qu'il  y  a  été  outragé  en  sa  Passion.  » 

«  Et  voici  les  paroles  que  j'entendis  sur  ce  su- 
jet :  «  Fais  savoir  au  fils  aîné  de  mon  Sacré-Cœur, 
—  parlant  de  notre  roi,  —  que,  comme  sa  nais- 


JEANNE   D'ARC   ET   MARGUERITE-MARIE  3(>7 

sance  temporelle  a  été  obtenue  par  la  dévotion 
aux  mérites  de  ma  sainte  Enfance,  de  même  il 
obtiendra  la  naissance  de  grâce  et  de  gloire  éter- 
nelle par  la  consécration  qu'il  fera  de  lui-même  à 
mon  Cœur  adorable  qui  veut  triompher  du  sien  et, 
par  son  entremise,  de  celui  des  grands  de  la  terre.» 

«  Il  veut  régner  dans  le  palais  du  roi,  être  peint 
sur  ses  étendards  et  gravé  dans  ses  armes,  pour 
les  rendre  victorieuses  de  tous  ses  ennemis,  en 
abattant  à  ses  pieds  ces  têtes  orgueilleuses  et  su- 
perbes, afin  de  le  rendre  triomphant  de  tous  les 
ennemis  de  la  sainte  Eglise.  » 

Le  Sauveur  appelle  Louis  XIV  «  le  fils  aîné  de 
mon  Sacré-Cœur.  »  Jamais  plus  beau  nom  ne  fut 
donné  à  un  roi  de  France,  et  Saint-Louis  a  du  en 
tressaillir  de  joie  et  de  fierté  dans  le  Ciel.  Mais  évi- 
demment ce  titre  ne  s'appliquait  pas  à  un  indi- 
vidu éphémère  et  qui,  d'ailleurs,  ne  semblait  guère 
le  mériter  personnellement.  Il  s'appliquait  au  roi 
de  France.  Or,  il  y  avait  jadis  une  sorte  d'identité 
morale  entre  la  nation  et  le  monarque,  si  bien 
qu'on  appelait  souvent  celui-ci  :  France,  tout  court, 
et  ses  fils  :  les  fils  de  France.  Il  me  semble  donc; 
que  la  gloire  de  ce  titre  rejaillit  sur  notre  patrie  et 
que  le  Christ  lui-même  l'a  équivalemment  bapti- 
sée :  la  Fille  aînée  de  son  Sacré-Cœur. 

Louis  XIV  n'a  pas  répondu  aux  demandes  qui 
lui  étaient  faites,  et  nous  ignorons  même  si  la  voix 
de  l'humble  moniale  parvint  jusqu'à  lui.   Mais  le 
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Sacré-Cœur  veut  toujours  régner  sur  nous,  et  c'est 
a  la  France  qu'il  présente  aujourd'hui  sa  créance. 
La  Fille  aînée  du  Sacré-Cœur  ne  peut  pas  la  reje- 
ter :  elle  doit  choisir  Jésus-Christ  pour  son  roi  et 
lui  rendre  les  honneurs  qui  lui  sont  dus,  la  consé- 
cration, le  temple,  l'étendard. 

Il  semble  peut-être  naïf  de  supposer  qu'une  na- 
tion moderne  puisse  jamais  peindre  l'image  divine 
sur  ses  drapeaux.  Pointant,  c'est  Dieu  qui  l'a  de- 
mandé, et  il  attend  toujours  notre  réponse.  C'est 
donc  lui  qui  est  naïf.  Triste  époque,  qui  traite  ainsi 
le  Roi  éternel  des  siècles!  Espérons  que  la  France 
reviendra  à  cette  naïveté  divine  :  naïveté  de  la  foi 
qui  s'épanouissait  au  cœur  de  la  Pucelle  quand 
elle  arborait  un  étendard  où  Jésus  bénissait  le  lis 
symbolique  de  sa  patrie  ;  naïveté  de  la  foi  que 
partageaient  ses  contemporains,  et  en  particulier 
ses  soldats;  naïveté  de  la  foi  qui  faisait  tressaillir 
l'âme  généreuse  de  Marguerite-Marie. 

Il  faudra  bien  y  revenir,  a  cette  foi  naïve  de 
nos  pères,  si  nous  voulons  que  nos  armes  soient  de 
nouveau  victorieuses.  Et  qui  sait  si  nous  ne  ver- 
rons pas  ce  miracle.  Lorsque  le  matin  de  la  ba- 
taille de  Loigny,  le  colonel  de  Charette,  com- 
mandant des  zouaves  pontificaux,  proposa  au  gé- 
néral de  Sonis  la  bannière  du  Sacré-Cœur,  brodée 
ici-même,  au  monastère  de  Paray,  par  une  sœur  de 
Marguerite-Marie,  ils  tombèrent  d'accord  qu'il 
fallait  l'arborer  sur  le  champ  de  bataille,  en  pleine 
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action,  pour  lui  donner  le  baptême  du  feu  et  de 
l'héroïsme.  Foi  naïve  de  deux  héros  qui  portaient 
dans  leur  cœur  l'idéal  de  Jeanne  et  de  Marguerite- 
Marie  !  Hélas  !  ils  n'étaient  pas  la  France  officielle  : 
ils  n'avaient  pas  qualité  pour  représenter  la  Fille 
aînée  du  Sacré-Cœur,  et  c'est  peut-être  une  des 
raisons  pour  lesquelles  l'image  vénérable  ne  nous 
apporta  pas  la  victoire. 

Mais  l'idée  était  jetée.  Elle  dort  aujourd'hui 
comme  tant  d'autres  semences  de  vie  et  de  résur- 
rection. Mais  elle  se  réveillera  un  jour,  l'idée  su- 
perbe et  féconde,  et  j'imagine  que  nos  deux  libé- 
ratrices n'y  seront  pas  étrangères.  La  pensée  de 
Jeanne  et  de  Marguerite-Marie  travaille  la  France 
catholique  :  les  âmes  profondes,  les  âmes  clair- 
voyantes préparent  dans  le  silence,  par  la  prière, 
par  la  pénitence,  par  l'apostolat,  le  règne  du  Cœur 
de  Jésus  et  le  triomphe  de  ses  demandes  à  la 
France. 

Quand  viendra  ce  jour  béni?  Sera-ce  lorsque 
nos  deux  bienheureuses  seront  canonisées  ?  Sera- 
ce  plus  tôt?  Je  ne  sais.  Mais  préparons-nous  ! 
Préparons-nous,  en  faisant  régner  Jésus-Christ 
clans  nos  cœurs,  à  le  faire  régner  sur  notre  patrie 
bien-aimée.  Préparons-nous  par  des  victoires  sur 
nos  passions  aux  victoires  de  la  vérité  et  de  la  jus- 
tice, et  demandons  ici  au  Cœur  de  Jésus  de  sauver 
à  la  fois  l'Église  et  la  France. 

Ainsi  soit-il. 


Jeanne  d'Arc  et  Bernadette  <*> 


Mes  bien  Chers  Frères, 

À  côté  du  beau  fleuve  qui  coule  entre  deux 
rives  opulentes  et  reflète  dans  ses  flots  les  palais 
de  marbre  des  grandes  cités,  qu'est-ce  que  le  gave 
des  montagnes  qui  murmure  son  humble  chanson 
dans  le  silence  des  bois?  Cependant  on  les  peut 
comparer  l'un  à  l'autre.  Ils  viennent  tous  deux 
des  glaciers  éternels  et  vont  tout  deux  vers  l'im- 
mensité de  l'Océan.  Us  reflètent  le  même  ciel  et 
fécondent  la  même  terre. 

La  gloire  de  Jeanne  d'Arc  rappelle  le  grand 
fleuve  et  l'humilité  de  Bernadette  de  Lourdes  le 
petit  gave  :  belles  âmes  limpides,  elles  viennent 
de  Dieu  qui  les  inspire  et  elles  vont  à  Dieu  qui 
les  reçoit  dans  le  sein  de  sa  béatitude.  Elles 
reflètent  l'une  les  volontés  du  ciel  au  xve  siècle, 
connues  par  la  voix  des  anges,  l'autre  les  volontés 


(1)  Cette  allocution  a  été  prononcée  en  partie  à  l'église  Saint- 
François-Xavier,  à  Paris,  le  23  mars  1909,  et  en  partie,  avec  de 
nombreux  remaniements,  devant  la  grotte  de  Lourdes  de  Gombreux 
(Loiret),  le  10  octobre,  ainsi  que  dans  plusieurs  autres  églises. 
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du  ciel  au  xixe  siècle,  révélées  par  les  apparitions 
de  la  Vierge. 

Voyons  donc  en  étudiant  leur  vie,  et  ce  reflet 
du  ciel  qui  éclate  dans  leurs  visions,  et  ces  bien- 
faits que  leur  mission  apporte  à  la  terre. 


Leurs  visions 

Dieu,  nous  dit  l'apôtre,  a  choisi  ce  qu'il  y  a  de 
plus  faible  pour  confondre  ce  qu'il  y  a  de  plus 
fort.  Lorsque  l'Anglais  croyait  tenir  la  France, 
une  enfant  fut  élue  pour  le  repousser.  Lorsque  le 
rationalisme  croyait  avoir  vaincu  la  religion  dans 
notre  pays,  une  autre  enfant  fut  chargée  de  le 
confondre. 

Jeanne  était  une  petite  bergère  qui  conduisait 
son  troupeau  dans  les  prairies  de  la  Meuse  et  qui 
aimait  à  invoquer  Marie  au  son  de  T Angélus  (i). 
Bernadette  était  aussi  une  bergerette  qui  menait 
ses  brebis  sur  les  coteaux  de  Bartrès,  non  loin 
de  Lourdes,  et  elle  aimait  en  les  gardant  à 
égrener  son  chapelet  en  l'honneur  de  la  Vierge. 

Ce  sont  deux  paysannes  nées  du  vieux  sol 
gaulois,  deux  fleurs  écloses  au  pays  des  chênes 
et  des  robustes  vaillances,  deux  lis  de  France, 

(1)  Voir  plus  loin  :  Jeanne  fut-elle  berrjîre? 
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parfum  et  poésie  de  noire  histoire,  épanouis  sous 
le  sourire  de  la  reine  du  ciel. 

Ce  sont  deux  faiblesses,  deux  simplicités,  deux 
ignorances.  Mais  l'une  émerveillera  un  jour  la 
science  des  grands  capitaines  par  ses  exploits  ; 
l'autre  plongera  dans  la  stupeur  la  science  des 
grands  médecins  par  les  miracles  opérés  à  la 
source  qui  jaillit  sous  ses  doigts. 

Toutes  deux  ont  leurs  voix,  leurs  visions.  Un 
auge  et  des  saintes  parlent  à  Jeanne  dans  les  bois 
et  dans  les  champs.  Bernadette  semble  plus  hono- 
rée. C'est  la  reine  des  anges  et  des  saintes  qui  lui 
apparaît  en  personne  sur  les  bords  du  Gave. 

—  Va,  va,  fille  de  Dieu,  va  sauver  la  France, 
va  !  —  Jeanne  hésite  en  entendant  cet  ordre 
étrange;  elle  se  demande  quel  est  ce  bel  ange  de 
lumière,  aux  ailes  de  neige  et  de  feu  qui  se  montre 
à  elle  ;  mais  la  voix  angélique  est  si  nette,  elle 
retentit  en  des  circonstances  si  variées,  elle  donne 
de  telles  preuves  de  la  vérité  de  ses  dires,  que 
l'enfant  n'hésite  plus  et,  comme  Marie  devant 
l'ange  Gabriel,  elle  s'incline  en  disant  :  J'irai! 

—  Mon  enfant,  demandez  aux  prêtres  d'élever 
ici  une  chapelle,  j'y  veux  voir  du  monde!  —  Ber- 
nadette est,  elle  aussi,  perplexe  ;  elle  se  demande 
quelle  est  cette  belle  dame  à  la  robe  blanche  et  à 
la  ceinture  bleue,  qui  porte  deux  roses  d'or  sur 
ses  pieds  :  elle  craint  d'être  le  jouet  d'une  illusion 
ou   de    l'enfer  ;    elle    asperge    l'apparition    d'eau 
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bénite  en  lui  disant  :  «  Si  vous  venez  de  Dieu, 
approchez  ;  si  vous  venez  du  diable,  retirez- 
vous.  »  Mais  la  Dame  sourit  comme  on  ne  sourit 
pas  quand  on  vient  du  diable,  et  elle  parle  si 
distinctement  et  elle  donne  de  telles  preuves  de 
sa  puissance  et  de  sa  bonté,  que  Bernadette  ne 
peut  plus  douter;  elle  s'incline  elle  aussi,  comme 
Marie  devant  saint  Gabriel,  comme  Jeanne  devant 
saint  Michel,  en  disant  :  J'obéirai  ! 

Elles  obéissent  toutes  deux.  Elle  répètent  au 
monde  ce  que  le  ciel  leur  a  dit.  Le  monde  en 
sourit.  Le  Sire  de  Baudricourt  assure  à  Vaucouleurs 
que  Jeanne  est  une  folle  ou  une  menteuse  et  que 
de  bons  soufflets  la  guériront.  Le  commissaire 
Jacomct  prétend  que  Bernadette  est  une  illuminée 
ou  une  hypocrite  et  qu'une  bonne  correction  fera 
passer  ses  visions.  La  libre-pensée  affirme  que 
l'une  et  l'autre  sont  des  hallucinées. 

Mais  la  vraie  science  répond  que  l'hallucination 
suppose  une  imagination  déréglée,  une  nervosité 
maladive,  tandis  que  les  deux  enfants  sont  calmes, 
d'une  nature  bien  équilibrée,  d'un  caractère 
positif. 

La  vraie  science  dit  encore  que  l'hallucination, 
quand  elle  se  prolonge,  aggrave  la  névrose  d'où 
elle  découle,  déprave  la  volonté,  et  après  l'exalta- 
tion du  début  laisse  retomber  l'âme,  à  l'heure  des 
revers,  dans  l'abrutissement  ou  le  désespoir, 
tandis  que  les  voyantes  de  Domremy  et  de  Lourdes 
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sont  deux  âmes  de  lumière  qui  montent  chaque 
jour  en  perfection  et  se  montrent  d'autant  plus 
souriantes  et  plus  fortes  que  la  contradiction  sévit 
plus  violente  contre  elles. 

La  vraie  science  dit  enfin  que  l'hallucination  ne 
produit  rien,  tantis  que  les  visions  de  Jeanne  et  de 
Bernadette  ont  soulevé  le  monde.  Jeanne  a  sauvé 
la  France,  vaincu  une  nation  puissante;  Berna- 
dette a  ébranlé  la  France  et  toutes  les  nations  de 
la  terre  qui  viennent  à  Lourdes  chanter  la  Madone 
de  la  guérison  et  du  miracle. 

Elles  ont  donc  bien  vu  et  bien  entendu,  les 
deux  petites  bergères;  c'est  bien  le  ciel,  le  ciel 
des  Anges  et  des  Vierges  qui  s'est  reflété  dans 
l'onde  limpide  de  leurs  prunelles  et  de  leurs  âmes. 

Notre  vie  à  nous  coule  comme  leur  vie  entre  le 
berceau  et  la  tombe,  mais  reflète-t-elle  l'azur  et 
les  étoiles?  Est-elle  le  fleuve  ou  le  gave  aux  eaux 
claires?  N'est-elle  pas  parfois  le  torrent  bourbeux 
où  s'éteignent  les  images  d'en  haut?  Des  voix 
nous  parlent,  non  pas  miraculeusement,  mais 
mystérieusement  dans  le  silence  du  cœur  :  les 
écoutons-nous?  Des  visions  d'idéal  passent  devant 
nos  yeux  :les  contemplons-nous? 

Humbles  petites  paysannes,  parce  que  vous 
avez  cru  à  vos  voix  vous  êtes  bienheureuses  ; 
parce  que  vous  avez  été  humbles,  Dieu  vous  a 
exaltées  ;  parce  que  vous  avez  été  pures,  vous 
avez  vu  Dieu.  Donnez-nous  de  vous  imiter.   Que 
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notre  vie  soit  le  fleuve,  le  gave  ou  le  petit 
ruisseau  des  prairies,  qu'importe,  pourvu  qu'elle 
reflète  le  bon  Dieu  et  porte  la  joie  autour  d'elle  ! 


il 
Leur  mission 

La  mission  de  Jeanne,  je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  la  rappeler  :  vous  en  connaissez  l'objet  et  la 
grandeur.  La  mission  de  Bernadette  ne  semble 
pas  au  premier  abord  avoir  la  même  envergure. 

La  petite  Pyrénéenne  est  douce  et  timide,  elle 
va  de  l'humilité  du  moulin  paternel  à  l'humilité 
du  cloître  ;  elle  passe  sa  vie  à  genoux,  les  mains 
jointes,  les  yeux  baissés.  La  bonne  Lorraine  au 
contraire  traverse  l'histoire  à  cheval,  une  bannière 
à  la  main,  des  éclairs  dans  les  yeux. 

Cependant  Tune  et  l'autre  ont  un  rôle  mondial 
à  remplir.  Ce  sont  deux  apparitions  prodigieuses 
du  surnaturel;  deux  libératrices  chargées  de  déli- 
vrer leur  patrie  d'un  ennemi  terrible  ;  deux  ambas- 
sadrices du  ciel  dont  le  message   à  la   terre  doit 


&' 


avoir  des  répercussions  aussi  profondes  que  loin- 
taines :  deux  sœurs  qui  se  tendent  la  main  à 
travers  les  siècles  et  qui  unissent  leurs  voix  pour 
chanter  le  Christ  et  convertir  leur  patrie. 

Le  rôle  de  Bernadette  se  confond  naturellement 
avec  celui  de  la  sainte  Vierge,  puisqu'elle  n'a  été 
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que  son  instrument.  Qu'a  donc  voulu  et  qu'a  donc 
fait  Notre-Dame  de  Lourdes? 

Si  elle  est  apparue  à  Bernadette,  c'est  pour 
délivrer  la  France  contemporaine  non  plus  de 
l'étranger,  mais  d'un  ennemi  plus  intime  et  plus 
redoutable,  du  naturalisme  athée.  Elle  a  déployé 
l'étendard  du  surnaturel,  elle  y  a  gagné  la  victoire 
du  miracle. 

La  libre-pensée  disait  :  «  Le  miracle  est  impos- 
sible, parce  qu'il  est  contraire  aux  lois  de  la  nature. 
Dieu  n'existe  pas,  car,  s'il  existait,  il  pourrait 
suspendre  les  lois  qu'il  aurait  créées,  ce  qui  est 
intolérable.  Le  ciel  est  donc  vide  et  sur  son  trône 
inoccupé  monte  la  science,  déesse  de  nos  jours.  » 

Mais  voici  que  Marie  descend  sur  la  terre  de 
France.  Écoutez  bien  !  De  son  pied  virginal  qui 
foule  doucement  les  branches  du  rosier  sauvage 
sans  les  briser,  elle  foule  également  les  lois  de  la 
nature  sans  les  briser.  Un  instant  inclinées  sous 
son  poids  léger,  les  lois  se  redressent  après  son 
passage,  la  nature  reprend  son  cours  ordinaire  et 
la  science,  sans  être  déesse,  ne  perd  pas  ses  droits. 
Et,  sur  ces  branches  en  révolte  qui  devaient  l'arrê- 
ter au  passage,  et  sur  ces  épines  qui  devaient  le 
meurtrir  et  le  tuer,  le  miracle  passe  et  Dieu  avec 
lui! 

Mais  ce  qui  est  arrêté  et  meurtri,  c'est  le  natu- 
ralisme impie  qui  devait  tuer  la  foi  dans  nos 
cœurs.  Oui,  la  grotte  de  Lourdes  et  l'esplanade  du 
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Rosaire  sont  deux  champs  de  bataille  où,  depuis 
cinquante  ans,  Notre-Dame  remporte  autant  de 
victoires  qu'elle  opère  de  guérisons,  brillantes 
victoires,  fécondes  comme  celles  d'Orléans  et  de 
Patay,  et  dont  les  bulletins  sont  souvent  signés 
par  les  princes  de  la  science,  obligés  d'avouer 
qu'au  lieu  de  la  maladie,  sortie  de  leurs  cliniques, 
hâve,  décharnée,  agonisante,  c'est  la  santé  qui 
leur  revient  triomphante  sur  les  membres  alertes 
et  les  faces  refïeuries. 

Je  le  sais,  le  boulevard  sourira,  l'amphithéâtre 
officiel  haussera  les  épaules,  le  salon  mondain 
fera  des  mots  sur  les  miracles  de  Lourdes  ; 
mais  la  vraie  science,  je  le  répète,  je  l'affirme, 
s'incline  respectueusement.  Dieu,  pour  conduire 
le  monde,  n'a  besoin  ni  du  boulevard,  ni  de 
l'amphithéâtre,  ni  du  salon  mondain.  Toutes  ces 
frivolités  ne  comptent  pas.  Ce  qui  compte  c'est  la 
foule  sincère  et  qui  souffre  :  c'est  pour  elle  que 
Dieu  se  manifeste,  c'est  à  elle  que  Dieu  envoie 
ses  libératrices.  Elle  se.  moque  bien  des  défenses 
de  la  fausse  science.  Jadis  la  foule  délivrée  par 
Jeanne  baisait  les  douces  mains  qui  distillaient  le 
baume  sur  ses  blessures.  Aujourd'hui  elle  apporte  à 
la  grotte  où  Bernadette  vit  Marie  son  âme  et  ses 
membres  endoloris  :  elle  y  trouve  la  consolation 
et  la  lumière  avec  la  foi  pour  son  âme,  et,  bien 
souvent,  la  santé  pour  ses  membres. 

O  Jeanne,  o  Bernadette,  messagères  de  Notre- 
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Dame,  soyez  bénies  !  Toutes  deux,  vous  êtes 
l'épiphanie  éclatante  du  surnaturel:  vous  volez  dans 
un  rayon,  et  la  libre-pensée,  triste  oiseau  des  ténè- 
bres, replie  ses  ailes  noires  devant  vous,  gentilles 
oiselles  de  lumière,  douces  colombes  de  la  foi. 

Toutes  deux,  vous  êtes  des  libératrices,  l'une 
dans  la  guerre  contre  l'ennemi  bardé  de  fer,  l'autre 
dans  la  paix  contre  l'ennemi  bardé  de  sophismes. 

Toutes  deux,  vous  nous  revenez  du  ciel,  dans 
l'aurore  de  nos  jubilés,  anges  de  la  patrie,  portant 
le  salut  sur  vos  ailes. 

Toutes  deux,  vous  méritez  nos  hommages.  Toi, 
Jeanne,  tu  les  reçois  depuis  que  Pix  X  t'a  élevée 
sur  les  autels.  Toi,  Bernadette,  tu  les  entendras 
un  jour,  nous  l'espérons,  du  haut  des  mêmes 
autels,  quand  Rome  aura  étudié  ta  belle  vie  dont 
elle  entreprend  cette  année  même  l'examen  cano- 
nique. Coïncidence  chère  à  nos  cœurs  !  Jeanne, 
entrant  dans  sa  gloire,  invite  sa  sœur  à  l'y 
suivre. 

En  faisant  éclater  le  surnaturel  à  travers  les 
miracles  les  plus  indéniables,  la  mission  de  Berna- 
dette comme  celle  de  Jeanne  déborde  une  nation 
si  grande  soit-elle,  elle  a  une  portée  internationale, 
universelle  :  aussi  bien  tous  les  peuples  viennent- 
ils  à  la  grotte  Massabielle. 

Cependant  on  peut  dire  que  la  visite  de  Marie 
à  la  petite  montagnarde  des  Pyrénées,  comme 
celle  de  saint  Michel  à  la  paysanne  de  Domremy, 
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dénote  une  attention  toule  particulière  pour  la 
France;  c'est  pour  elle  un  honneur,  un  bienfait 
inestimable,  une  promesse  de  résurrection  et 
d'immortalité.  Pourquoi  cela? 

Un  illustre  évoque,  celui-là  même  qui  a  vu 
récemment  ses  vœux  et  ses  efforts  couronnés  par 
la  béatification  de  Jeanne,  sa  diocésaine,  Monsei- 
gneur Touche  t.,  disait  il  y  a  quelques  mois  à 
Lourdes  :  «  Le  lien  nécessaire,  logique,  entre  ces 
deux  propositions  :  «  Les  merveilles  de  Lourdes  sub- 
sistent depuis  un  demi-siècle  ;  donc  la  France  chré- 
tienne sera  sauvée  »,  ne  m' apparaît  pas.  Mais  mon 
cœur  pressent  ce  que  mon  esprit  ne  voit  pas.  Mon 
cœur  me  dit  que  Marie,  mère,  toujours  mère,  est 
venue  ici  pour  préparer,  non  des  ruines,  mais  des 
résurrections.  »  Ah  !  le  vaillant  évcque  patriote  a 
eu  là  plus  qu'un  pressentiment,  il  a  eu  la  vision  de 
l'avenir.  Le  lien  logique,  nécessaire,  qu'il  cherchai! 
entre  les  merveilles  de  Lourdes  et  le  salut  de  la 
France  chrétienne,  il  l'a  trouvé,  il  l'a  indiqué  lui- 
même,  en  disant  que  si  Marie  nous  revient,  ce 
n'est  pas  pour  semer  des  ruines,  mais  pour  faire 
germer  les  résurrections.  Ce  n'est  pas  là  seulement 
de  la  bonne  logique  du  cœur,  c'est  aussi  de  la 
bonne  logique  de  l'esprit. 

Oui,  dans  ce  fait  que  Marie  revient  à  nous  avec 
«et  appareil  de  miracles  et  de  bienfaits,  avec  ce 
cortège  de  forces  patriotiques,  avec  cette  armée 
de  sauveurs,  Jésus,  saint  Michel,  Jeanne  d'Arc  et 
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Bernadette,  je  crois  voir  résolu  le  problème  du 
salut  de  la  France. 

En  effet,  quand  un  malade  est  désespéré,  le 
médecin  ne  vient  plus  l'ausculter  et  lui  prescrire 
des  remèdes  ;  il  serre  tristement  la  main  aux 
parents  et  il  s'en  va. 

Quand  un  navire  l'ait  eau  et  va  sombrer,  les 
passagers  l'abandonnent  et  le  capitaine  les  suit. 

Si  la  France  était  sur  le  point  de  périr,  le  ciel 
ne  viendrait  pas  la  visiter  comme  il  le  fait  depuis 
cent  ans  par  des  interventions  extraordinaires. 
Marie  ne  viendrait  pas  lui  parler  de  prière  et  de 
pénitence  et  lui  murmurer  des  mots  d'espoir. 

L'historien  juif  Josèphe  raconte  que  pendant 
le  siège  de  Jérusalem,  on  entendit  des  voix 
effrayantes  retentir  dans  le  Saint  des  Saints  criant  : 
Sortons  d'ici  !  Sortons  d'ici  !  Et  il  ajoute  mélanco- 
liquement :  C'étaient  les  anges  de  notre  patrie  qui 
nous  abandonnaient,  parce  que  le  Temple  et  la 
Ville  sainte  allaient  périr. 

Ah  !  si  la  France  était  menacée  de  s'écrouler 
comme  le  Temple  de  Jérusalem,  je  ne  sais  si  l'on 
entendrait  les  mots  lugubres  retentir  dans  nos 
vieux  sanctuaires  :  Sortons  d'ici  !  Sortons  d'ici  ! 
Mais,  à  coup  sur,  Marie  et  les  benoîts  saints  et 
saintes  du  Paradis  ne  viendraient  pas  nous  rendre 
visite  comme  ils  le  font  depuis  un  siècle.  Marie 
n'aurait  paru  ni  à  Paris  avec  la  Médaille  miracu- 
leuse,  ni  à  la  Salette,  ni  à  Lourdes,  ni  à  Pont- 
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main,  ni  à  Pelle  voisin.  Mais  puisqu'elle  redescend 
ainsi  parmi  nous  les  mains  pleines  de  grâces, 
puisque  Saint  Michel  nous  appelle  de  nouveau  au 
mont  de  la  Merveille,  puisque  Jeanne  nous  revient 
avec  son  auréole  et  Bernadette  avec  ses  vertus 
dans  le  sillage  de  leur  Reine,  n'est-ce  pas  la  preuve 
que  la  France  ne  doit  pas  périr  et  qu'elle  est 
immortelle  ? 

Espoir!  espoir  !  ô  ma  patrie,  les  jours  mauvais 
passeront,  l'hiver  fera  place  au  printemps,  imber 
abiit;  la  voix  de  la  tourterelle  retentira  dans  les 
bois,  vox  turturis  audita  est;  les  arbres  seront 
émondés  de  leurs  mauvaises  branches,  tempus 
putationis  advenit;  les  fleurs  de  foi  et  de  piété 
renaîtront  dans  les  âmes,  et  tu  seras  bienheureuse, 
ô  France,  de  pouvoir  chanter  de  tout  ton  cœur 
Notre-Dame  de  Lourdes  ta  reine  et  ta  mère  et  tes 
célestes  libératrices. 

Ainsi  soit-il. 


Jeanne  d  Arc  et  1  Église  <!> 


Monseigneur  (2), 

Mes  bien  chers  Frères, 

Toutes  les  fois  que  l'Eglise  élève  la  voix  pour 
glorifier  Jeanne  d'Arc,  un  concert  de  protesta- 
tions plus  ou  moins  indignées  lui  répond  : 

«  Gomment,  s'écrie-t-on,  n'est-ce  pas  l'Eglise 
qui  a  brûlé  la  Pucelle.  Le  tribunal  de  Rouen 
n'était-il  pas  essentiellement  ecclésiastique,  com- 
posé de  prêtres  et  présidé  par  un  évêque?  Jeanne 
elle-même  ne  s'est-elle  pas  écriée,  au  moment  de 
monter  sur  le  bûcher,  en  s'adressant  à  Gauchon  : 
«  Évêque,  c'est  par  vous  que  je  meurs.  »  Et  n'est- 
ce  pas  l'Église  catholique  qu'elle  a  ainsi  désignée 
d'un  doigt  vengeur  à  l'exécration  de  la  postérité? 

(1)  Cette  conférence  a  été  donnée,  sous  fies  formes  assez  différentes, 
en  l'église  Notre-Dame-du-Mont,  à  Marseille  (23  juin  1909)  ;  à  la  cathé- 
drale d'Audi  (26  juin)  ;  à  la  Trinité,  Paris  (28  novembre).  On  a 
retranché  du  texte  présent  plusieurs  conclusions  pratiques,  plusieux's 
développements  oratoires,  pour  ne  laisser  subsister  que  la  discussion 
apologétique. 

(2)  Mgr  Ricard,  archevêque  d'Auch. 
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Vraiment,  cette  Eglise  devrait  avoir  la  pudeur  de 
se  taire  quand  il  est  question  de  Jeanne  d'Are,  et 
de  ne  jamais  prononcer  un  nom  qui  rappelle  un 
des  crimes  les  plus  atroces  de  son  histoire.  » 

On  a  été  jusqu'à  prétendre  que  Jeanne  est 
morte  révoltée  contre  la  Religion  et  les  prêtres, 
et  que,  par  suite,  elle  est  toute  désignée  pour 
devenir  le  porte-drapeau  de  la  libre-pensée  et  de 
1*  anticléricalisme. 

Jeanne  d'Arc,  mes  frères,  aurait  à  coup  sur 
décliné  cet  honneur  et,  avec  l'histoire  impartiale, 
elle  repousserait  toutes  ces  allégations.  Non,  ce 
n'est  pas  l'Eglise  qui  a  condamné  la  bonne  Lor- 
raine :  c'est  un  tribunal  irrégulicr,  composé  i\c 
prêtres  dévoyés,  à  moitié  schismatiques,  à  moitié 
révoltés  contre  l'Eglise,  qui  allaient  bientôt  atta- 
quer violemment  son  chef  et  que,  par  suil(\  nous 
avons  le  droit  de  désavouer. 

De  son  côté,  Jeanne  ne  s'est  jamais  révoltée 
contre  la  religion  catholique,  qu'elle  ne  confon- 
dait pas  avec  des  juges  prévaricateurs  :  au 
contraire,  elle  est  morte  comme  elle  avait  vécu, 
c'est-à-dire  en  bonne  chrétienne,  ainsi  qu'elle  se 
plaisait  à  le  dire.  Elle  a  toujours  eu  pour  l'Eglise 
un  amour  filial  sans  défaillance  jusqu'au  dernier 
moment,  si  bien  que  nous  devrions,  à  cet  égard, 
la  choisir  pour  modèle.  Si  elle  pouvait  souffrir, 
elle  souffrirait  des  accusations  et  des  injures  dont 
l'Eglise  est  l'objet  à  son  occasion.    Si  elle  pouvait 
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parler  ici,  elle  nous  dirait  :  «  Aimez  l'Eglise  com- 
me je  l'ai  aimée.  Elle  fut  toujours  ma  mère  véné- 
rée, je  fus  toujours  sa  fille  très  soumise  et,  après 
Dieu,  je  lui  dois  ma  béatitude  et  ma  gloire.  » 

Les  catholiques  de  nos  jours  ne  connaissent  pas 
assez  leur  religion  ni  son  histoire.  Ils  se  laissent 
trop  souvent  émouvoir  par  les  objections  qu'on  y 
oppose,  et  ne  savent  que  répondre.  Qu'ils  sachent 
cependant  que  ces  accusations  ou  ces  difficultés 
s'évanouissent  à  la  lumière  d'une  étude  loyale. 
A  cette  lumière,  l'p]glise  peut  envisager  tout  son 
passé  sans  rougir.  Elle  n'a  rien  à  regretter,  rien  à 
se  faire  pardonner,  ni  le  procès  de  Galilée,  ni 
l'Inquisition,  ni  la  Saint-Bafthélemy,  ni  les  Dra- 
gonnades, ni  le  supplice  de  Jeanne  d'Arc,  car 
elle  est  innocente  de  tous  les  crimes  qu'on  lui 
attribue  sous  ces  divers  noms. 

C'est  cette  innocence  de  l'Eglise,  en  ce  qui 
regarde  le  bûcher  de  Rouen,  que  je  voudrais  vous 
démontrer  aujourd'hui.  Nous  allons  voir  qu'elle 
n'est  nullement  solidaire    du   crime  de  Gauchon. 


I 

Les  juges  de   Rouen  sont  révoltés 
contre  l'Église 

Je   m'empresse   tout  d'abord  d'avouer  que   les 
juges  qui  ont  condamné  Jeanne   d'Arc  étaient  en 
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effet  des  prêtres,  et  même  des  docteurs  de  l'Uni- 
versité de  Paris,  et  qu'ils  étaient  présidés  par  un 
évêque,  le  misérable  Gauchon.  Mais  vous  m'ac- 
corderez à  votre  tour  que  tous  les  prêtres  ne  repré- 
sentent pas  l'Église. 

Judas,  qui  trahit  Jésus-Christ,  était  prêtre  :  il 
n'était  pas  l'Église.  Les  grands  hérésiarques  qui 
ont  entraîné  des  peuples  entiers  dans  le  schisme 
et  l'apostasie  étaient  prêtres  pour  la  plupart  :  ils 
n'étaient  pas  l'Eglise.  Eutychcs  était  moine,  et 
Nestorius  patriarche  de  Gonstantinople  :  ils 
n'étaient  pas  l'Eglise.  Luther  était  religieux,  Calvin 
fut  curé  de  Noyon,  Rabelais  curé  de  Meudon, 
Jansénius  évêque  el'Ypres  :  ils  n'étaient  pas 
l'Église.  A  toutes  les  époques  il  y  a  eu,  et  j'ajoute, 
il  y  aura  de  ces  prêtres  déchus  qui  sont  la  douleur 
de  l'Église  ;  non  seulement  ils  ne  la  représentent 
pas,  mais  ils  sont  d'ordinaire  ses  ennemis  les  plus 
perfides  et  parfois  ses  plus  violents  persécu- 
teurs. 

Les  juges  de  Jeanne  rentrent  plus  ou  moins 
dans  cette  catégorie  de  prêtres  dévoyés  qu'il  ne 
faut  pas  confondre  avec  la  Religion.  Les  princi- 
paux d'entre  eux  :  Cauchon,  Thomas  Courcelle, 
Guillaume  Erard,  Jean  d'Estivet,  Jean  Beaupère, 
Nicolas  Midy,  Nicolas  Loyseleur,  étaient  déjà, 
quand  ils  siégeaient  à  Rouen,  détachés  de  l'Église 
par  le  cœur,  imbus  de  principes  schismatiques, 
intérieurement  révoltés  contre  l'autorité  du  Pape. 
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L'ulcère  du  schisme  les  rongeait  ;   il  était  caché, 
mais  il  allait  bientôt  crever  au  grand  jour. 

En  effet,  quelques  semaines  après  le  crime  de 
Rouen,  ces  mêmes  hommes  étaient  réunis  au  con- 
cile de  Baie  ou  ils  en  dirigeaient  de  loin  les  débats  ; 
ils  en  applaudissaient  les  conclusions  schisma- 
tiques.  Ils  s'insurgèrent  ouvertement  contre  le 
Saint-Siège  ;  ils  se  déclarèrent  supérieurs  au  Pape  ; 
ils  le  sommèrent  de  se  présenter  à  leur  barre,  et 
comme  Eugène  IV  ne  se  pressait  pas  d'obtempérer 
à  un  pareil  ordre,  ils  le  déposèrent,  élurent  à  sa 
place  un  antipape,  Félix  V,  l'homme  de  Ripaille  ; 
ils  l'excommunièrent  et  voulurent  le  traiter  comme 
ils  avaient  traité  Jeanne  d'Arc,  en  le  condamnant 
au  supplice  du  feu. 

De  bonne  foi,  peut-on  dire  que  des  hommes  sé- 
parés du  Pape,  ennemis  déclarés  du  Pape  et  qui 
veulent  le  brûler  vif  incarnent  l'Eglise  catholique 
et  engagent  sa  responsabilité  ?  Evidemment  non, 
ils  en  sont  l'antipode  et  ne  travaillent  qu'à  ren- 
verser sa  divine  constitution. 

Un  raisonnement  bien  simple  vous  montrera 
combien  il  serait  injuste  de  voir  en  eux  l'Eglise. 
Ces  hommes-là  étaient  tous  Français  :  dira-t-on 
pour  cela  qu'ils  représentaient  la  France,  et  que 
c'est  la  France  en  leur  personne  qui  a  brûlé  la 
Pucelle?Ce  serait  odieux  et  grotesque.  Eh  bien, 
il  ne  le  serait  pas  moins  de  soutenir  que,  parce 
qu'ils  étaient  ecclésiastiques,  ils  parlaient  au  nom 
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de  l'Eglise  et  que  c'est  l'Église   qui,  par  leurs  lè- 
vres, a  prononcé  l'infâme  verdict. 

Il  serait  bien  plus  juste,  bien  plus  logique  de 
dire  qu'ils  représentaient  la  libre-pensée  et  l'irré- 
ligion; ils  en  furent  les  ancêtres  et  les  précur- 
seurs; ils  lui  préparèrent  les  voies  par  leur  esprit 
d'insubordination  et  de  révolte  contre  l'autorité 
divine. 


Il 
Les  juges  de  Rouen  n'ont  pas  de  juridiction 

Une  seconde  observation  va  nous  montrer  que 
les  juges  de  Jeanne  n'agissent  pas  au  nom  de 
l'Eglise  :  c'est  qu'ils  n'ont  aucune  juridiction. 

Gauchon,  le  président  du  tribunal,  avait  été 
choisi  par  les  Anglais,  ses  amis,  sous  prétexte  que 
Jeanne  avait  été  arrêtée  dans  son  diocèse.  C'était 
une  erreur  ;  elle  avait  été  prise  à  Compiègne  qui 
relevait  alors  du  diocèse  de  Soissons.  Il  usurpait 
donc  les  pouvoirs  de  l'évêque  de  Soissons. 

Mais,  eût-il  eu  au  début  la  plus  réelle  juridic- 
tion, il  la  perdit  bientôt,  grâce  à  un  fait  nouveau 
et  inopiné.  En  effet,  c'était  un  principe  de  droit 
canonique  que,  dans  les  causes  de  foi,  lorsqu'un 
accusé  en  appelait  au  Pape,  toute  autre  juridiction 
que  celle  de  l'Évêque  de  Rome  cessait  immédia- 
tement et  par  le  fait  même  ;  l'appelant  ne  relevait 
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plus  que  du  Saint-Siège  :  il  avait  le  droit  d'être 
conduit  à  Rome  ou  d'être  jugé  par  les  délégués  de 
Rome. 

Or,  Jeanne,  voyant  à  quels  misérables  elle  avait 
à  faire,  eut  un  jour  l'inspiration  de  s'écrier  :  «  Ten 
appelle  au  Pape.  »  En  vertu  de  ce  mot  elle  échap- 
pait à  Gauchon.  Ce  fut  un  coup  droit  pour  celui-ci  ; 
il  en  conçut  un  mortel  déplaisir,  car  cet  appel 
déjouait  tous  ses  plans  et  lui  enlevait  juridique- 
ment sa  proie. 

Ce  fait  est  si  vrai,  si  important,  qu'il  fut  relevé 
au  procès  de  réhabilitation  en  i455,  et  il  fut  alors 
décidé  que  ce  défaut  entachait  de  nullité  tout  le 
procès  de  i43i. 

Mais  dès  cette  même  année,  les  juges  de  Jeanne 
avaient  très  bien  conscience  de  l'énorme  illégalité 
qu'ils  commettaient,  de  l'usurpation  de  juridiction 
dont  ils  se  rendaient  coupables.  La  preuve  en  est 
dans  la  réponse  embarrassée  et  cauteleuse  qu'ils 
firent  à  leur  prisonnière.  Ils  lui  dirent  que  le  Pape 
était  trop  loin,  qu'on  ne  pouvait  la  conduire  à 
Rome  et  que  d'ailleurs  —  voici  le  mot  capital  — 
l'Église  n'était  pas  avec  le  Pape,  mais  «  avec  les 
clercs  et  les  gens  en  ce  connaissants,  »  c'est-à  dire 
avec  les  docteurs  de  l'Université  de  Paris  !  Or, 
c'est  là,  Messieurs,  un  principe  proprement  schis- 
matique  :  c'est  tout  le  venin  du  concile  de  Bàle. 

En  invoquant  ce  principe,  les  juges  de  Rouen 
reconnaissent   implicitement    qu'ils    agissent    en 
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dehors  de  l'autorité  du  Pontife  romain  et  même 
en  dépit  de  cette  autorité.  Mais  s'ils  renvoient 
Jeanne  au  tribunal  de  Rome,  ils  savent  qu'elle  en 
sortira  triomphante.  Mais  alors  que  diront  leurs 
amis,  leurs  maîtres,  les  Anglais?  Engagés  dans  la 
mauvaise  voie,  les  malheureux  décident  d'aller 
jusqu'au  bout.  Us  y  vont  :  mais  l'Église  ne  les  suit 
pas.  Et  non  seulement  elle  ne  les  suit  pas,  mais 
elle  les  repousse,  comme  elle  repousse  tous  ceux 
qui  usurpent  son  pouvoir. 

Le  tribunal  qui  condamna  l'Innocente  était 
donc  un  tribunal  incompétent,  en  marge  de 
l'Eglise,  sans  mandat,  sans  juridiction,  un  pandé- 
moniumde  malheureux  prêtres,  en  rupture  d'obéis- 
sance avec  le  Saint  Siège  et  le  droit  canon.  Ces 
hommes-là  ne  sont  pas  de  chez  nous,  ou  plutôt  ils 
n'en  sont  plus.  Nous  aurions  le  droit  de  les  mettre 
à  la  porte,  s'ils  ne  s'y  étaient  mis  eux-mêmes  par 
leur  défection  et  leur  révolte. 


III 

Les  juges  de  Rouen  ne  représentent 
que  des  passions  politiques 

Si  Gauchon  avec  ses  conseillers  et  ses  assesseurs 
n'est  pas  l'instrument  de  l'Église  de  qui  est-il  l'ins- 
trument ?  Qui  représente-t-il  ?  Il  représente  l'An- 
gleterre et  l'Université  de  Paris  dont  il  ne  cherche 
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qu'à  satisfaire  les  rancunes.  L'Angleterre  et  l'Uni- 
versité, voilà  les  vrais  auteurs  du  supplice  de 
Jeanne  d'Arc.  Ce  fut  une  vengeance  politique  et 
non  une  vengeance  religieuse  :  seulement  s  pour 
mieux  s'assouvir,  cette  vengeance  politique  prit 
les  couleurs  d'une  justice  religieuse. 

Les  Anglais,  humiliés  d'avoir  été  battus  par 
une  femme,  furieux  d'avoir  été  par  elle  chassés 
d'Orléans  et  d'autres  places  fortes  nombreuses, 
avaient  voué  à  la  glorieuse  jeune  fille  une  haine 
féroce.  Ils  lui  avaient  fait  dire  plusieurs  fois  que, 
s'ils  la  prenaient,  ils  la  feraient  brûler  vive  et  ils 
étaient  bien  décidés  à  tenir  leur  promesse. 

Mais  le  droit  des  gens  ne  leur  permettait  pas  de 
mettre  à  mort  un  ennemi,  uniquement  parce  que 
cet  ennemi  les  avait  jadis  vaincus.  C'eût  été  un 
assassinat  qui  les  eût  couverts  d'opprobre  devant 
toute  la  chrétienté  et  qui  n'eût  d'ailleurs  pas  flétri 
leur  victime. 

Ils  résolurent  donc  de  la  faire  condamner  par 
un  tribunal  régulier  pour  un  crime  que  les  idées 
et  les  lois  du  temps  considéraient  comme  capital. 
Ils  la  firent  accuser  d'hérésie  et  de  sorcellerie. 
Jeanne  reconnue  sorcière,  les  vainqueurs  de 
Crécy,  de  Poitiers  et  d'Azincourt  croyaient 
pouvoir  relever  la  tête  :  ils  avaient  été  battus  à 
Orléans  et  à  Patay  non  par  un  pouvoir  humain, 
mais  par  la  puissance  diabolique  dont  Jeanne 
était  l'instrument.    Leur  amour-propre  était  satis- 
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fait  en  même  temps  que  leur  vengeance  :  du 
même  coup,  ils  se  réhabilitaient  eux-mêmes  et  ils 
déshonoraient  leur  victime. 

Mais  ce  qui  montre  combien  ils  étaient  peu 
sincères  et  que  ce  procès  d'apparence  religieuse 
n'avait  dans  leur  pensée  qu'un  seul  but,  à  savoir 
d'assouvir  leur  rancune  politique,  c'est  la  volonté 
bien  arrêtée  de  Bedford,  de  Warwick  et  de 
AVinchester,  de  ne  tenir  aucun  compte  de  la  sen- 
tence,  si  celle-ci  était  favorable  à  Jeanne.  Dans 
ce  cas,  ainsi  qu'il  était  stipulé  dans  les  lettres 
royales  déférant  la  prisonnière  à  l'évêque  de 
Beauvais,  ils  se  réservaient  le  droit  de  la 
reprendre.  Ils  étaient  bien  décidés  à  la  faire 
mourir. 

Mais  pour  que  la  sentence  parût  régulière  et  fût 
accablante  pour  leur  victime,  il  leur  fallait  des 
juges  d'Eglise.  Où  les  trouver?  L'Université  se 
trouva  là  tout  à  propos  ;  elle  s'offrit  avec  ses  plus 
illustres  nourrissons  pour  l'abominable  besogne. 

L'Université  s'était  depuis  longtemps  tournée 
du  côté  de  l'Angleterre,  parce  que  celle-ci,  riche 
et  puissante,  pouvait  satisfaire  l'ambition  de  ses 
docteurs  en  leur  distribuant  évêchés,  canonicats  et 
grasses  prébendes  et  qu'elle  payait  bien  leurs 
services.  Sept  de  ces  docteurs  avaient  rédigé  le 
texte  du  traité  de  Troyes  qui  reconnaissait  Henri 
de  Lancastre  comme  souverain  de  France,  décla- 
rait le  chétif  roi  de  Bourges  déchu  de  ses  droits  à 
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la  couronne  et  livrait  notre  pays  à  la  Grande- 
Bretagne. 

Mais  voici  que  Jeanne  vient  contrarier  cette 
Ihèse  et  froisse  dans  sa  main  l'infâme  traite.  Elle 
affirme  que  Charles  VII,  descendant  de  saint 
Louis,  est  le  vrai  et  seul  monarque  de  France  et 
qu'elle  est  envoyée  du  ciel  pour  le  conduire  à 
son  digne  sacre  et  bouter  les  Anglais  hors  de 
France. 

Si  cette  thèse  prévaut,  si  la  Pucelle  l'appuie  par 
des  succès,  c'en  est  fait  du  prestige  de  l'Univer- 
sité :  elle  perd  ses  protecteurs,  elle  reste  exposée 
aux  représailles  de  Charles  VII  qu'elle  a  indigne- 
ment trahi,  elle  sera  vouée  à  l'exécration  de  tous 
les  bons  Français. 

Or,  voici  précisément  que  Jeanne  d'Arc  marche 
triomphante  d'Orléans  à  Patay  et  de  Troyes  à 
Reims.  C'est  l' effondrement  pour  les  docteurs 
qui  se  sont  mis  à  la  remorque  de  l'étranger.  Aussi 
ont-ils  voué  une  haine  implacable  à  celle  qui 
vient  ainsi  troubler  leur  quiétude  et  ruiner  leurs 
espérances.  On  voit  maintenant  comment  leurs 
rancunes  conspirent  avec  celles  de  l'Angleterre  et 
pourquoi  ils  s'empressent  de  seconder  sa  ven- 
geance en  acceptant  avec  joie  de  faire  le  procès. 

A  leur  tète  est  Cauchon.  C'est  un  des  produils 
de  choix  de  l'Université  dont  il  a  été  le  recteur 
pendant  quelque  temps.  Il  a  été  l'un  des  plus 
cyniques  inspirateurs  du  traité  de  Troyes  et  il  a 
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reçu  en  récompense  l'évêché  de  Beauvais.  Aine 
damnée  de  Bcdtord  et  de  Warwick,  il  attend 
d'eux  honneurs  et  richesses  et,  pour  commencer, 
l'archevêché  de  Rouen  :  il  est  prêt  à  tout  pour 
mériter  leur  faveur.  Mais,  outre  cette  raison  d'ave- 
nir, il  en  a  une  autre  d'en  vouloir  à  Jeanne.  Il  a 
contre  elle  un  grief  personnel,  car  c'est  elle  qui 
par  ses  succès  a  dessillé  les  yeux  des  habitants  de 
Beauvais,  les  a  ramenés  à  l'obéissance  envers  le 
roi  de  France  et  leur  a  l'ait  chasser  leur  indigne 
prélat.  Gauchon  a  donc  une  petite  querelle  person- 
nelle à  vider  avec  Jeanne.  Aussi  est-ce  lui  qui 
s'entremet  entre  le  roi  d'Angleterre  et  Jean  de 
Luxembourg  pour  Tachât  de  la  captive  :  c'est  lui 
qui  la  fait  vendre  et  livrer  aux  Anglais  et,  pour  ce 
petit  service,  il  Louche  la  jolie  somme  de  ^65  livres 
tournois,  c'est-à-dire  plus  de  3o.ooo  francs  de 
notre  monnaie  actuelle.  Et  maintenant  que  Jeanne 
est  entre  ses  mains,  il  promet  —  c'est  l'expression 
dont  il  se  sert  —  de  lui  l'aire  un  beau  procès! 

Le  souci  de  la  justice  n'est  donc  pour  rien  dans 
ce  beau  procès,  l'honneur  de  Dieu  pour  rien  ; 
l'Eglise  n'a  rien  à  y  voir  :  ce  n'est  pas  elle  qui 
l'intente.  Au  contraire,  on  va  abuser  de  son  nom 
et  usurper  son  autorité,  pour  satisfaire  des  ven- 
geances politiques.  C'est  elle  qui  est  trahie  ;  c'est 
elle  qui,  avec  Jeanne,  a  le  plus  à  se  plaindre  de 
cette  tragédie  sacrilège  et  qui  en  est  la  victime. 
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IV 

La  procédure  de  Rouen  est  irrégulière  (1) 

Nous  avons  déjà  remarqué  que  les  juges  de 
Rouen  avaient  violé  le  droit  canon  en  ne  tenant 
pas  compte  de  l'appel  interjeté  au  pape  par 
l'accusée,  que  par  suite  ils  n'avaient  aucune  juri- 
diction et  ne  siégeaient  que  parla  grâce  du  monar- 
que anglais.  D'autres  laits  vont  montrer  combien 
l'Église  est  étrangère  à  un  procès  où  toutes  ses 
règles  canoniques  sont  enfreintes. 

L'Église  demande  à  ses  juges  d'examiner  loya- 
lement les  faits  et  de  se  prononcer  selon  leur 
conscience.  Or,  Gauchon  est  absolument  décidé 
à  trouver  Jeanne  coupable  et  à  la  condamner,  quoi- 
qu'elle dise  et  fasse.  Dès  le  premier  acte  officiel  de 
la  procédure,  le  9  janvier  i43i,  après  avoir  exposé 
à  ses  assesseurs  réunis  en  conseil  privé  la  marche 
qu'il  entend  suivre  dans  1'alFaire,  il  laisse  débor- 
der sa  hideuse  allégresse  en  s' écriant  :  «  Il  nous 
faut  servir  loyalement  le  roi  ;  il  s'agit  défaire  un 
beau  procès.  »  Tous  comprennent  ce  qu'il  veut 
dire  et  que  le  roi,  ou  plutôt  son  haineux  minis- 
tre Warwick,  saura  leur  faire  sentir  son  plaisir  ou 
son  déplaisir  selon  qu'ils  auront  apporté  plus  ou 

(1)  Les  arguments  longuement  développés  dans  ce  quatrième  point 
et  le  suivant  ont  été  brièvement  résumés  dans  le  sermon  tel  qu'il 
fut  donné  en  chaire. 


336  L'A  ME  DE   JEANNE  D'ARC 

moins  de  zèle  à  son  service.  On  le  voit  donc  et 
c'est  Gauchon  qui  le  dit  :  il  s'agit  de  servir  le  roi 
et  non  l'Église  dont  il  n'est  même  pas  question. 

Le  droit  canonique  demande  qu'une  enquête 
préalable  soit  faite  sur  les  antécédents  des  sujets 
accusés  d'hérésie  et  que  les  pièces  en  soient  com- 
muniquées aux  juges  et  versées  au  dossier.  Cau- 
chon  envoie  bien,  il  est  vrai,  des  enquêteurs  en 
Lorraine.  Mais  les  témoignages  recueillis  à  Dom- 
remy  étant  tous  à  l'honneur  de  la  prévenue,  il  se 
garde  bien  de  les  montrer  et  il  les  fait  disparaître. 
Il  s'emporte  même  contre  un  des  messagers,  si 
bien  que  l'un  d'eux  ne  peut  s'empêcher  de  faire 
cette  réflexion  :  «  Est-ce  ma  faute  à  moi  si 
l'enquête  n'a  rien  révélé  sur  cette  jeune  fdle  que 
je  ne  voulusse  trouver  dans  ma  propre  sœur?  » 

L'Eglise  demande  que  toutes  les  dépositions 
comme  les  réponses  de  l'accusée  soient  fidèlement 
transcrites  dans  les  procès-verbaux.  Or,  par  ordre 
du  président  on  altère  et  on  fausse  le  sens  des 
paroles  de  Jeanne.  Le  greffier  Manchon  nous  le 
révèle  :  «  J'eus  plusieurs  fois,  écrit-il,  à  soutenir 
les  reproches  de  Mgr  de  Beauvais  et  de  quelques 
assesseurs  qui  me  voulaient  contraindre  à  écrire 
contrairement  à  ce  que  Jeanne  avait  dit.  Quand  il 
y  avait  quelque  chose  qui  ne  leur  plaisait  pas,  ils 
défendaient  de  l'écrire,  disant  que  cela  ne  servait 
point  au  procès.  » 

L'Eglise  demande  que  les  juges  prononcent  en 
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toute  liberté.  Or,  les  Anglais  ont  voulu  que  le 
procès  eût  lieu  dans  le  château  royal  pour  avoir  le 
tribunal  sous  la  main  et  tout  se  fait  sous  la  pression 
de  Bedford,  oncle  du  roi,  de  Warwick,  son  minis- 
tre et  de  Cauchon. 

Warwick  a  payé  au  nom  de  son  maître  et  il 
entend  que  celui-ci  soit  loyalement  servi,  comme 
s'exprime  ce  digne  Cauchon.  Un  jour  que  les  juges 
ne  lui  semblent  pas  suffisamment  servîtes,  il  s'écrie  : 
«  Cette  cléricaille  gagne  bien  mal  l'argent  qu'on 
lui  donne.  » 

Aussi,  à  l'argent  il  ajoute  les  menaces.  On  peut 
dire  que  le  tribunal  de  Rouen  a  prononcé  le 
couteau  anglais  sous  la  gorge.  A  côté  des  âmes 
damnées  de  l'Université,  il  y  avait  des  prêtres  qui 
furent  émus  de  pitié  à  la  vue  de  la  pure  et  sainte 
jeune  fille  :  leur  voix  fut  étouffée. 

Maître  Jean  de  Châtillon,  archidiacre  d'Évreux, 
protesta  un  jour  contre  les  questions  insidieuses 
qu'on  posait  à  la  prévenue  et  dit  qu'elle  n'était 
pas  tenue  de  répondre.  «  Laissez-nous  en  paix,  lui 
dit  Cauchon,  vous  nous  rompez  les  oreilles  !  »  — 
«  Il  faut  que  j'acquitte  ma  conscience,  reprit  l'ar- 
chidiacre. Tel  qu'il  se  fait,  le  procès  me  parait 
nul.  »  —  «  Taisez-vous,  lui  cria  Févêque.  »  Et  il 
ne  s'en  tint  pas  à  cette  apostrophe.  A  partir  de  ce 
jour,  Jean  de  Châtillon  fut  exclu  du  tribunal. 

Nicolas  de  Houppeville,  un  autre  assesseur,  ayant 
critiqué  la  procédure,  fut  jeté  en  prison. 

l'ame  de  jeanne  d'arc  —  22 
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L'huissier,  Jean  Massieu,  ayant  dit  qu'il  ne 
voyait  en  Jeanne  que  bien  et  honneur  et  rien  de 
répréhensible,  fut  violemment  pris  à  parti  par  Mon- 
seigneur de  Beauvais  .  «  Il  me  gourmanda  très 
fort,  écrivit  Massieu,  m' avisant  que,  si  je  ne 
prenais  garde,  on  me  ferait  boire  plus  que  de  rai- 
son. Je  crois  bien  que,  n'eût  été  le  greffier  Man- 
chon qui  m'excusa,  on  m'eût  jeté  en  Seine.  » 

Warwick  en  effet  n'y  allait  pas  par  quatre  che- 
mins. Ayant  remarqué  pendant  une  des  séances 
qu'Isambart  de  la  Pierre  montrait  de  la  bienveil- 
lance à  l'accusée,  il  l'accabla  ensuite  d'injures  et 
d'invectives.  «  Parla  morbleu,  vilain,  si  je  m'aper- 
çois que  vous  cherchiez  à  délivrer  cette  méchante 
et  à  l'avertir  à  son  profit,  je  vous  ferai  jeter  en 
Seine.  » 

Jean  de  la  Fontaine  ayant  également  assisté  «  la 
méchante  »,  en  la  prévenant  qu'elle  avait  le  droit 
d'en  appeler  au  Pape,  Gauchon  et  les  Anglais 
s'apprêtaient  à  lui  faire  un  mauvais  parti,  et  il  dut 
s'enfuir  précipitamment  de  Rouen  pour  mettre  sa 
vie  en  sûreté. 

«  Aucun  des  assesseurs  ni  des  conseillers,  dit 
Manchon  le  greffier,  n'aurait  osé  faire  de  l'opposi- 
tion. Il  n'y  en  avait  pas  un  qui  ne  fût  en  crainte.  » 

Haine  personnelle,  plat  servilisme  ou  lâcheté, 
tels  furent  les  trois  mobiles  auxquels  obéirent  les 
juges  de  Rouen.  Achetés  ou  terrorisés  ils  obéirent 
à   l'Angleterre.  L'Angleterre  et  non  l'Église  leur 
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dicta  la  sentence.  Sans  doute,  il  est  pénible  de  voir 
des  prêtres  conniver  par  intérêt  ou  par  peur  à  un  si 
lâche  attentat,  ne  pas  trouver  dans  leur  consience 
un  cri  de  révolte  contre  la  besogne  qu'on  leur 
demande  et  finalement  tremper  le  bas  de  leur  sou- 
tane dans  le  sang  de  la  plus  innocente  jeune  fille. 
Mais  n'oublions  pas  que  ces  malheureux  avaient 
été  triés  sur  le  volet  parmi  les  vendus,  que  tous 
les  bons  prêtres  du  parti  français  avaient  été  écartés 
et  que  ceux  qui  voulurent  faire  entendre  la  voix 
de  la  justice  et  sauver  l'accusée  en  furent  empê- 
chés par  la  force.  Ces  prévaricateurs  sont  dignes 
de  tous  les  mépris,  mais  l'odieux  de  leur  conduite 
ne  rejaillit  que  sur  eux-mêmes  et  sur  le  parti  poli- 
tique dont  ils  sont  les  valets. 


Dernière  irrégularité,  infamie  suprême 

Malgré  toutes  les  irrégularités  accumulées  dans 
ce  procès,  malgré  la  pression  de  l'Angleterre,  la 
condamnation  de  Jeanne  n'était  pas  si  facile  à 
prononcer  que  ses  ennemis  l'avaient  cru.  L'Uni- 
versité de  Paris  avait  beau  s'impatienter,  envoyer 
des  délégués  et  accuser  les  juges  de  Rouen  de 
tiédeur,  Warwick  avait  beau  les  menacer  et 
les  presser  d'en  finir,  Gauchon  se  rendait  compte 
qu'il  encourait  une  redoutable  responsabilité  en 
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condamnant  une  jeune  fille  contre  laquelle  on 
n'avait  encore  relevé  aucun  fait  sérieux.  Dans 
son  intérêt,  dans  l'intérêt  de  l'Angleterre,  il 
fallait  trouver  mieux  que  les  puériles  accu- 
sations apportées  jusque-là.  Il  imagina  alors  un 
plan  machiavélique  monstrueux,  diabolique,  un 
guet-apens  infâme.  Mais  ce  guet-apens,  qui  nous 
apparaît  aujourd'hui  dans  toute  sa  hideur  et  qui 
charge  si  formidablement  la  mémoire  du  grand 
criminel  décharge  d'autant  l'Eglise  et  va  nous 
montrer  d'une  manière  lumineuse,  inattendue,  son 
innocence,  car,  ainsi  que  nous  allons  le  voir,  il 
n'aurait  pu  avoir  lieu,  il  aurait  été  matériellement 
impossible  si  le  procès  avait  été  un  procès  d'Eglise 
et  mené  selon  les  règles  de  l'Eglise  :  il  en  faut 
conclure  que  ce  fut  un  procès  d'Etat,  un  crime  de 
l'État. 

En  réalité,  il  y  eut  deux  procès  successifs.  Le 
premier,  dit  procès  de  chute,  dura  cinq  mois,  du 
9  janvier  i43i  au  24  mai  :  il  se  termina  par  la 
condamnation  de  Jeanne  «  à  la  prison  perpétuelle 
au  pain  de  douleur  et  à  l'eau  d'angoisse.  »  La 
pauvre  prisonnière  put  se  croire,  en  entendant 
cette  sentence,  à  jamais  délivrée  de  la  crainte  du 
bûcher.  Elle  comptait  sans  la  perfidie  de  Cauchon. 
En  effet  ce  premier  procès  n'avait  qu'un  but  dans 
la  pensée  du  misérable  ;  il  devait,  grâce  à  un  piège 
où  Jeanne  ne  pouvait  manquer  de  tomber,  per- 
mettre  d'ouvrir  un   second   procès,  le  procès  de 
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rechute.  Celui-ci  fut  expédie  en  deux  jours  du  28 
au  3o  mai.  C'est  le  lien  odieux,  machiavélique, 
entre  ces  deux  procès  qu'il  nous  faut  expliquer. 

Cauchon  voulait  faire  mourir  Jeanne,  mais 
après  l'avoir  déshonorée  en  l'amenant  à  recon- 
naître qu'elle  était  une  illuminée,  une  hérétique, 
une  sorcière.  Pour  cela,  il  fallait  obtenir  d'elle 
une  abjuration  canonique  en  forme  ou  du  moins 
quelque  chose  qui  y  ressemblât  :  après  cette  sou- 
mission, qui  la  rendrait  ridicule  et  méprisable 
aux  yeux  de  la  postérité,  il  fallait  provoquer  une 
rechute  de  la  prisonnière,  un  retour  à  ses  erre- 
ments :  alors  on  ouvrirait  un  second  procès  et  la 
relapse  serait  immédiatement  condamnée  au  bû- 
cher. 

Jamais,  dit  un  historien,  pièce  de  théâtre  ne  fut 
plus  habilement  conçue  :  la  préparation  en  fut 
entourée  du  plus  profond  mystère  ;  un  petit  nom- 
bre d'afïidés  seulement,  ceux  en  qui  Cauchon  avait 
le  plus  de  confiance,  furent  mis  dans  le  secret. 

Le  124  mai,  sur  la  place  du  cimetière  de  Saint- 
Ouen,  on  amena  Jeanne,  on  la  fit  monter  sur  une 
estrade.  Sur  une  estrade  opposée  se  tenaient  Cau- 
chon et  ses  assesseurs,  avec  le  cardinal  de  Win- 
chester, grand-oncle  du  jeune  roi,  et  d'autres 
personnages  de  la  cour  d'Angleterre. 

Guillaume  Erard,  recteur  émérite  de  l'Univer- 
sité de  Paris,  commença  par  adresser  à  la  Pucelle 
un  sermon  où  il  la  traitait  de  sorcière,  d'hérétique, 
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de  schisnia tique  et  de  monstre.  Après  quoi  Cau- 
chon  somma  par  trois  fois  Jeanne  de  rétracter  ses 
erreurs  et  ses  fautes.  L'innocente  répondit  trois 
fois  :  «  Je  m'en  rapporte  à  Dieu  et  à  notre  Saint- 
Père  le  Pape.  » 

Ce  n'était  pas  ce  que  Gauchon  voulait.  Si  Jeanne 
ne  rétractait  rien,  comme  il  l'avait  déclarée  héré- 
tique, il  devait  la  condamner  au  feu  séance  te- 
nante. Or,  il  trouvait  la  chose  imprudente  et  pré- 
maturée. Il  voulait  à  tout  prix  une  rétractation, 
une  abjuration,  pour  pouvoir  absoudre  Jeanne  ce 
jour-là  et  la  mieux  rattraper  une  autre  fois.  Ni- 
colas Loyseleur,  maître  Erard  et  quelques  autres, 
s'empressent  donc  auprès  de  la  prisonnière  ;  ils 
lui  promettent  la  vie  sauve,  la  prison  d'Eglise  avec 
une  femme  pour  gardienne,  la  permission  d'aller 
à  la  messe  et  de  communier,  si  elle  veut  bien  abju- 
rer ses  fautes  et  promettre  de  ne  plus  porter  d'ha- 
bits d'homme.  Abjurer?  Jeanne  ne  comprend 
pas  ce  mot  ;  on  lui  explique  que  cela  veut  dire 
révoquer  tout  ce  que  Dieu  et  l'Eglise  condamnent. 
Jeanne  y  consent  entendant  par  là  simplement 
qu'elle  se  soumet  à  Dieu  et  à  l'Église.  Elle  pro- 
met également  de  ne  plus  porter  d'habits  d'homme 
si  on  la  met  en  prison  d'Eglise,  c'est-à-dire  avec 
une  femme  pour  la  garder  au  lieu  des  soldats  con- 
tre lesquels  elle  avait  eu  plus  d'une  fois  à  se  dé- 
fendre dans  la  prison  anglaise.  Maître  Massieu  lit 
alors  une  cédule  de  huit  lignes  contenant  ces  con- 
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ditions  et  Jeanne  consent  à  la  signer  en  y  appo- 
sant une  croix. 

Gauchon  n'était  pas  encore  satisfait,  mais  il 
avançait  vers  son  but.  La  formule  signée  par  la 
Pucelle  n'était  pas  une  vraie  abjuration  et  ne 
constituait  pas  un  aveu  de  culpabilité  de  sa  part. 
Elle  ne  se  reconnaissait  pas  hérétique,  elle  ne  re- 
niait pas  ses  visions,  elle  ne  faisait  que  des  pro- 
messes conditionnelles.  Que  fit  Gauchon?  Il  fit 
présenter  à  sa  victime  une  autre  formule,  qui 
semblait  un  double  de  la  première,  mais  qui  en 
était  tout  à  fait  différente,  formule  terrible  où  la 
pauvre  enfant  se  reconnaissait  coupable  de  tous 
les  crimes  et  promettait  sous  condition  de  ne  plus 
porter  d'habits  d'homme.  Jeanne  hésite  un  ins- 
tant parce  qu'elle  ne  sait  pas  lire,  mais  ne  soup- 
çonnant pas  l'horrible  imposture  et  se  laissant 
guider  la  main  par  un  secrétaire,  Laurent  Calot, 
elle  signe.  C'est  ce  que  voulait  le  président.  Il  al- 
lait anéantir  la  première  cédule  et  y  substituer  la 
seconde,  subrepticement  arrachée  à  la  prison- 
nière, dans  le  procès-verbal  de  la  cause.  En  atten- 
dant, il  admit  Jeanne  à  la  pénitence,  la  déclara 
absoute  de  l'excommunication  encourue  pour  hé- 
résie et  se  contenta  de  la  condamner  à  la  prison 
perpétuelle. 

La  manœuvre  criminelle  fut  exécutée  comme  un 
tour  de  passe-passe  et  si  habilement  que  les  té- 
moins  non  avertis  ne  s'en  aperçurent  pas.  Les 
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uns  et  Jeanne  la  première  se  réjouirent  de  celte 
issue.  La  Pucelle  se  croyait  à  l'abri  du  bûcher  et 
sans  doute  espérait  s'évader  bientôt.  Toute 
joyeuse,  elle  demanda  immédiatement  à  être  mise 
en  prison  d'Eglise  avec  une  femme  pour  gardienne 
au  lieu  des  infâmes  soudards  ses  insulteurs. 

Les  autres  assistants,  les  anglais  principalement, 
étaient  furieux  de  ce  dénouement:  ils  prétendaient 
que  c'était  une  comédie,  une  farce  (truffa),  con- 
certée entre  les  juges  et  Jeanne  pour  faire  échap- 
per celle-ci  à  la  justice  et  que  Cauchon  s'était 
moqué  d'eux  et  de  leur  roi.  Une  altercation  très 
vive  s'ensuivit  entre  lui  et  un  chapelain  de 
Henri  VI,  qui  l'appela  traître.  Cauchon  se  défen- 
dit, prétendant  avoir  bien  servi  le  roi.  Warwick 
mécontent  s'écria  :  «  Cette  fdle  nous  échappe  !  » 
Un  des  assesseurs,  au  courant  du  plan  machiavé- 
lique de  Cauchon,  lui  répondit  :  «  Soyez  tran- 
quille, nous  la  rattraperons.  » 

Hélas  oui  !  Cauchon  avait  bien  servi  ceux  qui 
l'avaient  acheté,  et  même  beaucoup  mieux  qu'il  ne 
semblait  aux  spectateurs  non  initiés.  L'indulgence, 
dont  il  avait  fait  montre,  n'était  qu'apparente  ;  elle 
était  payée  par  une  abjuration  qui  faisait  de 
Jeanne  une  aventurière  de  bas  étage  et  elle  allait 
provoquer  une  rechute  suivie  d'une  condamnation 
capitale  que  personne,  pensait-il,  ne  pourrait  plus 
critiquer.  Il  allait  rattraper  sa  prisonnière  et  dans 
des  conditions  terribles. 
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Jeanne,  confiante  aux  promesses  qu'on  lui  avait 
faites  s'écria  :  «  Or,  ça,  gens  d'Eglise,  emmenez- 
moi  en  vos  prisons  ;  que  je  ne  sois  plus  aux  mains 
de  ces  anglais.  »  Mais  l'Évêque  de  Beauvais  fit 
signe  aux  gardes  de  la  reconduire  à  la  prison  du 
château.  La  captive  se  trouva  donc  de  nouveau, 
contrairement  aux  engagements  qu'on  avait  pris 
avec  elle,  en  butte  aux  insultes  et  aux  agressions 
infâmes  de  ses  geôliers  et,  pour  s'en  défendre, 
elle  garda  ses  habits  d'homme.  Elle  en  avait  cent 
fois  le  droit  et  parce  qu'il  s'agissait  de  défendre 
sa  pudeur,  comme  elle  le  dit  elle-même,  et  parce 
que,  le  juge  n'ayant  pas  tenu  sa  promesse,  elle 
était  déliée  de  la  sienne  qui  n'était  que  condi- 
tionnelle. 

C'est  ce  qu'avait  prévu  Gauchon.  Quatre  jours 
après  la  comédie  du  cimetière  de  Saint-Ouen,  le 
28  mai,  il  entre  avec  le  vice-inquisiteur  et  sept 
assesseurs  dans  la  prison.  Il  trouve  Jeanne  en 
habits  d'homme  :  elle  a  donc  manqué  à  sa  parole! 
Interrogée  si  elle  a  entendu  ses  voix  depuis  le  24 
et  si  elle  se  croit  toujours  envoyée  de  Dieu,  elle 
répond  affirmativement.  Elle  est  donc  retombée 
dans  les  erreurs  et  fautes  quelle  avait  abjurées! 
Elle  est  relapse!  C'est  tout  ce  que  voulait  le  prélat. 
Il  sort  de  la  prison,  il  s'avance  souriant  vers 
Warwick  et  les  seigneurs  anglais  qui  l'attendaient 
dans  la  cour  du  château  :  il  laisse  éclater  son  abomi- 
nable joie  :  «  Farewell,  leur  crie-t-il,  elle  est  prise  !  » 
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Elle  était  prise  au  piège,  la  pauvre  colombe.  Le 
lendemain,  29  mars,  Cauclion  réunit  C\i  assesseurs, 
leur  exposa  les  faits  nouveaux,  l'interrogatoire  de 
la  veille  et  leur  demanda  leur  avis.  Deux  asses- 
seurs seulement  la  déclarèrent  hérétique  et  re- 
lapse. Les  4°  autres  refusèrent  de  la  condamner 
avant  qu'on  ne  lui  eût  relu  la  formule  d'abjura- 
tion. L'évêque  passa  outre  et,  en  vertu  de  son 
droit  souverain,  ordonna  que  Jeanne  serait  tra- 
duite le  lendemain  matin,  à  8  heures,  sur  la  place 
du  Vieux-Marché,  pour  s'y  entendre  déclarer  re- 
lapse, excommuniée  et  hérétique. 

Le  lendemain,  la  sainte  était  livrée  aux  flam- 
mes. 

Ici,  une  remarque  capitale  s'impose.  Tout  homme 
de  bonne  loi  qui  a  suivi  ce  récit  a  vu  des  prêtres 
attelés  à  une  infâme  besogne  :  mais  il  a  dû  se 
rendre  compte  que  ces  hommes,  Gauchon  en  tête, 
ne  faisaient  que  servir  une  passion  politique,  qu'ils 
agissaient  aux  nom  et  profit  de  l'Angleterre  'et 
non  pas  en  celui  de  l'Eglise.  Mais  il  est  un  fait 
entre  autres  qui  fait  bien  ressortir  cette  conclu- 
sion. 

Si  le  procès  avait  été  vraiment  un  procès 
d'Eglise,  Jeanne  aurait  du  être  mise  en  prison 
d'Eglise.  La  prison  d'Eglise  était  plus  douce  que 
la  prison  d'Etat  et  chacun  y  était  gardé  par  une 
personne  de  son  sexe.  Confiée  aune  femme,  Jeanne 
n'aurait  même  pas    songé    à   revêtir  des  habits 
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d'homme,  car  elle  y  fut  forcée,  nous  l'avons  vu, 
par  l'attitude  inconvenante  de  ses  bourreaux.  Elle 
n'aurait  donc  pu  être  considérée  comme  relapse. 
Dès  lors,  la  machination  infernale  devenait  maté- 
riellement impossible. 

Il  suit  rigoureusement  de  ce  simple  fait  que 
Jeanne,  remise  entre  les  mains  de  l'Église  et  jugée 
par  elle,  n'aurait  jamais  été  condamnée  à  mort. 


VI 
Où  est  l'Église  dans  ce  procès  ? 

Jusqu'ici  nous  avons  vu  des  hommes  revêtus  de 
la  soutane,  mais  nous  avons  reconnu  qu'ils  ne 
représentaient  pas  l'Eglise  et  qu'ils  n'agissaient 
que  pour  le  compte  de  la  politique  anglaise.  Mais 
où  est  donc  l'Église  dans  ce  fameux  procès  qu'on 
lui  attribue  ?  Elle  n'y  a  été  mêlée  en  rien  et  elle 
ne  pouvait  l'être. 

En  effet,  ceux  qui  prétendent  que  c'est  elle  qui 
a  brûlé  Jeanne  omettent  d'ordinaire  de  nous  dire, 
et  même  de  se  demander,  pourquoi  elle  aurait  agi 
ainsi,  quelle  raison,  quel  intérêt  aurait  bien  pu 
l'y  pousser. 

En  effet,  Jeanne  était,  comme  elle  le  répétait 
souvent,  bonne  chrétienne,  fdle  soumise  de  TE- 
glise  :  elle  admettait  tous  ses  dogmes,  elle  prati- 
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quait  tous  ses  commandements  ;  elle  priait,  elle 
communiait,  elle  jeûnait.  Qu'est-ce  que  la  Religion 
aurait  bien  pu  lui  reprocher  ? 

Quelques-uns,  cependant,  ont  cherché  le  grief 
sans  lequel  l'attitude  reprochée  à  l'Eglise  ne 
se  concevrait  même  pas.  Elle  a,  dit-on,  con- 
damné dans  les  voix  de  Jeanne  l'inspiration 
privée.  Elle  n'admet  pas  qu'une  âme  communique 
directement  avec  Dieu.  Ces  rapports  immédiats 
sentaient  déjà  le  libre  examen  et  préparaient  les 
voies  au  protestantisme. 

Au  lieu  de  répondre,  nous  pourrions  nous 
contenter  d'inviter  la  libre-pensée  à  se  mettre 
d'abord  d'accord  avec  elle-même.  En  effet,  tantôt 
elle  fait  un  crime  à  l'Eglise  d'avoir  ajouté  foi  aux 
voix  de  Jeanne  d'Arc,  tantôt  elle  lui  reproche 
d'avoir  voulu  étouffer  ces  voix. 

Mais  il  nous  plaît  de  répondre  que  la  Religion 
ne  condamne  que  les  révélations  privées  fdles  de 
l'orgueil,  de  l'imagination  ou  de  la  supercherie, 
et  qu'elle  approuve,  au  contraire,  celles  qui  pré- 
sentent les  caractères  d'une  origine  divine.  C'est 
ainsi  qu'elle  croit  aux  visions  de  sainte  Thérèse 
et  de  la  bienheureuse  Marguerite-Marie.  Il  en  est 
de  même  pour  Jeanne  d'Arc.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment d'aujourd'hui  qu'elle  les  admet.  Du  temps 
de  Jeanne  d'Arc,  elle  s'est  prononcée  sur  ses  voix: 
ce  n'est  pas  à  Rouen,  c'est  à  Poitiers.  Elle  était  là 
représentée   par  des  docteurs  et  des  prélats  re- 
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commandables.  Elle  reconnut  que  les  voix  de  la 
jeune  fille  venaient  du  Ciel. 

Mais  si  la  véritable  Eglise  n'a  pas  condamné 
Jeanne  pour  ses  voix,  ni  pour  sa  croyance,  ni 
pour  sa  conduite,  il  est  impossible  d'assigner  une 
cause  à  la  haine  qu'on  lui  prête  envers  cette  sainte 
enfant. 

D'ailleurs,  où  était-elle,  cette  Eglise,  pendant 
le  procès  de  la  Pucelle?  Elle  n'était  pas  à  Rouen, 
nous  l'avons  vu.  Elle  était  à  Rome  d'abord  dans 
la  personne  de  Martin  V,  qui  ne  put  intervenir, 
parce  qu'il  mourut  peu  après  l'ouverture  des  dé- 
bats, et  n'en  eut  peut-être  pas  connaissance;  en- 
suite dans  la  personne  d'Eugène  IV,  qui  ne  put 
intervenir,  lui  non  plus,  parce  qu'il  fut  élu  peu 
avant  la  condamnation  et  n'en  reçut  avis  officiel 
que  lorsqu'elle  eut  été  exécutée.  La  Papauté  n'a 
donc  été  mêlée  en  rien  en  cette  affaire . 

On  s'est  demandé  pourquoi  du  moins  le  Saint- 
Siège  n'a  pas  immédiatement  vengé  et  réhabilité 
Jeanne  et  condamné  l'évêque  de  Beauvais. 

On  peut  répondre,  semble-t-il,  que  dans  les 
années  qui  suivirent  le  procès  de  Rouen,  au  milieu 
de  l'effervescence  des  passions  politiques  encore 
toutes  frémissantes,  l'acte  du  Saint-Siège  eût  été 
considéré  comme  une  attaque  directe  contre  l'An- 
gleterre, instigatrice  du  procès,  et  aurait  pu  ame- 
ner sur  l'Eglise  de  redoutables  représailles  que  le 
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Pape  crut  plus  sage  d'éviter  :    mais  son   silence 
n'était  point  une  approbation. 

On  peut  répondre  encore  que,  d'après  les  usa- 
ges et  les  règles  du  droit,  il  fallait  qu'une  plainte 
fut  déposée  et  que  des  personnes  lésées  se  por- 
tassent partie  civile  dans  la  revision  du  procès 
de  Rouen.  Or,  la  famille  de  Jeanne  d'Arc  n'inter- 
vint que  plus  tard. 

Mais  dès  que  la  mère  de  la  Pucelle,  Isabelle 
Ptomée,  eut  demandé  justice  en  i453,  le  Souve- 
rain Pontife  Calixte  III  ordonna  une  enquête  et 
un  procès  de  réhabilitation  :  cent  trente  témoins 
furent  entendus.  Jeanne  sortit  de  là,  non  seule- 
ment justifiée,  mais  grandie  aux  yeux  du  monde. 
Sans  ce  procès,  sans  ces  dépositions  officielles, 
nous  en  serions  presque  réduits  sur  le  jugement 
de  Rouen  aux  mensonges  du  procès-verbal  de 
Cauchon.  C'est  donc  l'Eglise  qui  a  mis  à  jamais 
l'innocence  et  la  gloire  de  Jeanne  d'Arc  à  l'abri 
de  toutes  les  attaques. 

Voilà  quel  a  été  le  rôle  de  la  Papauté  dans  cette 
grande  affaire.  Loin  d'avoir  à  en  rougir,  elle  peut 
en  être  fière.  La  libre-pensée  pourra  donc,  dans 
ses  tableaux  sensationnels,  mettre  à  côté  du  bû- 
cher de  Jeanne  la  silhouette  violette  de  l'évêque 
de  Beauvais  et  la  silhouette  rouge  du  cardinal  de 
Winchester,  pour  faire  croire  au  peuple  que  c'est 
l'Église  qui  alluma  ce  bûcher,  ce  qui  est  un  men- 
songe.    Mais    nous   aurons    le    droit,    nous,    de 
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représenter  dans  une  apothéose,  et  la  blanche 
silhouette  de  Galixte  III  réhabilitant  la  Pucelle,  et 
la  blanche  silhouette  de  Pie  X  déposant  sur  son 
front  le  diadème  des  bienheureuses.  Nous  aurons 
le  droit  de  répéter  les  fi  ères  paroles  du  Pontife 
stigmatisant  Cauchon  dans  la  basilique  de  Saint- 
Pierre  et  félicitant  la  France  «  d'acclamer  l'hé- 
roïne victime  de  la  basse  hypocrisie  et  de  la 
cruauté  d'un  renégat  vendu  à  l'étranger,  mais 
toujours  confiante  dans  le  Vicaire  de  Jésus-Christ, 
auquel,  dans  sa  détresse,  elle  en  appelait  comme 
à  son  dernier  refuge  ». 


VII 

Le  témoignage  de  Jeanne  en  faveur 
de  l'Église 

Dans  cette  grave  question  de  la  responsabi- 
lité du  supplice  de  la  Pucelle,  il  est  un  témoignage 
d'une  suprême  importance  :  c'est  celui  de  l'inté- 
ressée elle-même.  Elle  savait  apparemment  mieux 
que  personne  quels  étaient  ses  véritables  ennemis. 

Or,  à  qui  a-t-elle  attribué  sa  mort?  Est-ce  à 
l'Eglise  catholique  ? 

La  libre-pensée  croit  justement  triompher  ici  en 
citant  l'apostrophe  que  la  jeune  fille,  avant  de 
mourir,  jeta  au  misérable  Cauchon  :  Êvêque,  c'est 
par  vous  que  je  meurs  !  Vous  voyez  bien,  s'écrie-t- 
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elle,  c'est  l'Eglise  que  Jeanne  accuse  et  désigne 
d'un  geste  de  colère  et  de  mépris  à  l'exécration 
de  la  postérité  ! 

Eh  bien  !  non,  Messieurs,  ce  n'est  pas  l'Église  ; 
et  j'en  trouve  la  preuve  dans  les  paroles  que  la 
condamnée  ajoute  immédiatement  après  cette 
célèbre  apostrophe  et  qui  en  expliquent  et  en  pré- 
cisent le  sens  :  «  Si  vous  m'eussiez  enfermée  dans 
les  prisons  de  l'Eglise  et  remise  aux  gardiens  ec- 
clésiastiques, au  lieu  de  me  livrer  au  bras  séculier, 
tout  cela  ne  fût  pas  arrivé.  »  On  ne  peut  dire  plus 
clairement  :  «  Si  l'Eglise  m'eût  jugée,  elle  ne 
m'eût  pas  condamnée.  Mais  ce  n'est  pas  l'Eglise 
qui  m'a  jugée,  puisque  vous  m'avez  empêchée 
d'aller  à  elle,  quand  je  demandais  d'être  conduite 
au  Pape  ;  je  n'ai  pas  été  remise  aux  gardiens 
ecclésiastiques.  »  Jeanne  distingue  donc  formelle- 
ment l'Évêque  qui  la  fait  mourir  de  l'Eglise  qui 
ne  l'a  pas  condamnée.  Loin  d'accuser  et  de  mau- 
dire cette  Eglise,  elle  regrette  et  elle  se  lamente 
de  n'avoir  pas  comparu  devant  son  tribunal. 

Un  autre  mot  de  Jeanne  va  nous  montrer  à 
quelle  infinie  distance  elle  était  des  sentiments  de 
révolte  que  lui  prête  la  libre-pensée.  Lorsque  le 
misérable  Nicolas  Midy  lui  dit  :  «  Vous  êtes  une 
sarrazine  »,  Jeanne  bondit  sous  l'injure  faite  à  sa 
foi  :  «  Je  suis  baptisée,  s'écrie-t-elle,  je  suis  bonne 
chrétienne  et  je  mourrai  bonne  chrétienne.  » 

Enfin,   le  ij  mars,    elle  fait   une  dernière    et 
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magnifique  profession  de  foi  :  «  J'aime  l'Eglise  : 
je  voudrais  la  soutenir  de  tout  mon  pouvoir  et 
mourir  pour  la  foi  chrétienne.  »  Ce  n'est  pas  là  le 
cri  d'une  femme  aigrie  contre  la  Religion  ;  au 
contraire,  c'est  le  testament  d'une  sainte  morte 
dans  la  foi  et  l'amour  de  l'Eglise  catholique, 
apostolique  et  romaine. 

Elle  était  donc  bien  loin  d'accuser  l'Eglise  de 
sa  mort.  Elle  ne  la  confondait  pas  avec  les  dé- 
mons qui  la  jugeaient.  Elle  savait  bien  que  sa 
mère  l'Eglise,  comme  sa  mère  la  France,  comme 
sa  mère  Isabelle  Romée,  la  pleurerait  amèrement 
et  la  croirait  innocente. 

Et  vous  savez  avec  quelle  sollicitude  les  Papes 
ont  vengé  sa  mémoire.  Sur  cette  même  place  du 
Vieux-Marché  où  elle  est  morte,  sur  ce  même 
cimetière  de  Saint-Ouen  où  elle  s'était  écriée  trois 
fois  :  «  Je  m'en  remets  au  Pape  »,  le  délégué 
de  Galixte  III  devait  solennellement  déchirer  la 
sentence  de  143 1  et  proclamer  l'innocence  de 
Jeanne. 

Mais  là  ne  se  borne  pas  le  rôle  justicier  de 
l'Eglise.  Gauchon  devait  revivre  au  xvme  siècle 
sous  les  traits  de  Voltaire  ;  de  nos  jours,  il  devait 
prendre  d'autres  masques  bien  connus  :  il  vou- 
drait de  nouveau  brider  la  Pucelle  sur  un  bûcher 
de  calomnies  et  d'outrages.  Mais  Rome  a  de  nou- 
veau entendu  le  cri  de  l'immortelle  victime  :  «  J'en 
appelle  au  Pape.  »    Elle  a  répondu  en  ouvrant, 
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non  plus  le  procès  de  réhabilitation,  mais  celui 
de  canonisation,  et  Pie  X  a  béatifié  la  Pucelle. 

Ah  !  l'Église  a  beau  être  appauvrie  et  bafouée  : 
elle  est  encore  la  plus  grande  justicière  et  la  plus 
grande  distributrice  de  gloire  qui  soit  ici-bas.  Ceux 
qu'elle  condamne  sont  bien  condamnés.  Ceux 
qu'elle  glorifie  sont  bien  glorifiés. 

La  libre-pensée  peut  bien  dresser  ça  et  là  quel- 
ques statues  à  ses  héros,  tristes  statues  de  haine 
et  de  mensonge,  dont  le  bon  sens  de  la  postérité 
fera  justice.  Mais  à  peine  l'Eglise  a-t-elle  proclamé 
un  de  ses  enfants  bienheureux  qu'on  lui  élève 
immédiatement  des  milliers  de  statues.  Qui  donc 
en  a  plus  aujourd'hui  que  Jeanne  d'Arc  sur  la 
terre  de  France? Et  ce  n'est  pas  une  génération  seu- 
lement qui  lui  rendra  cet  honneur  :  ce  sont  toutes 
les  générations  qui  la  proclameront  bienheu- 
reuse. 

Qu'elle  rayonne  donc  parmi  nous,  la  statue  de 
la  sublime  enfant!  Elle  nous  prêchera  non  seule- 
ment l'amour  de  la  France  qu'elle  a  si  bien  servie, 
mais  aussi  l'amour  de  l'Eglise  qu'elle  a  tant 
aimée.  Puisque  l'Eglise  et  la  France  sont  nos  deux 
mères,  puisqu'elles  sont  aujourd'hui  si  attaquées, 
serrons-nous  autour  d'elles,  et,  comme  notre  illus- 
tre sœur,  aimons-les  et  servons-les  jusqu'à  la 
mort. 

Ainsi  soit-il. 


Jeanne  d'Arc 
a-t-elle   été   hallucinée  ?  <»> 


La  béatification  de  la  Pucelle  n'intéresse  pas 
seulement  la  piété  comme  les  autres  cérémonies  du 
même  genre  ;  elle  intéresse  au  plus  haut  point  la 
foi  chrétienne  ;  elle  met  en  cause  le  surnaturel,  elle 
soulève  divers  problèmes  d'apologétique  les  plus 
graves.  Il  existe  en  effet  une  apologétique  de 
Jeanne  d'Arc  qu'il  importe  d'exposer  à  l'occasion 
du  grand  événement  qui  fait  tressaillir  de  joie  les 
cœurs  des  catholiques  français. 

On  sait  que  la  Libre-pensée,  éblouie  par  l'éclat 
de  cette  vie  incomparable,  cherche  à  en  rabaisser 
le  caractère  et  à  en  enlever  la  gloire  à  la  religion. 

La  science,  dit-elle,  démontre  que  Jeanne  d'Arc 
était  une  hallucinée,  qui  prit  pour  des  voix  du 
ciel  les  rêves  de  son  imagination  et  de  son  cœur  ; 


(1)  Cet  article  et  le  suivant  ont  paru  dans  la  revue  L'Idéal,  un  peu 
avant  la  béatification  de  Jeanne,  en  janvier  et  en  février  1909.  Nous 
les  reproduisons  ici  avec  de  très  légères  retouches  demandées  par 
le  changement  de  cadre. 
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la  canoniser  serait  canoniser  un  mensonge  ou  du 
moins  une  erreur. 

L'Eglise,  continue-t-elle,  a  brûlé  Jeanne  qui  L'a 
maudite  en  mourant.  Gomment  aurait-elle  l'audace, 
le  cynisme  d'accaparer  sa  victime  et  de  s'en  parer? 
Gomment  ferait-elle  la  folie  de  proposer  au  culte 
et  à  l'imitation  des  fidèles  celle  qu'elle  appela  jadis 
une  hérétique,  une  relapse,  une  révoltée? 

Et  saisie  d'une  sollicitude  louchante  pour  la 
pureté  de  notre  foi,  la  franc-maçonnerie  espérait, 
naguère  encore,  que  la  Religion  ne  mettrait  pas  sur 
les  autels  une  jeune  fille  que  rien,  disait-elle,  ne 
désignait  pour  cet  honneur. 

Or,  la  Religion  a  passé  outre.  En  béatifiant 
Jeanne  elle  a  affirmé  indirectement,  mais  très 
hautement,  que  la  Pucelle  ne  fut  ni  le  jouet  d'une 
illusion  pendant  sa  vie,  ni  la  victime  de  l'Eglise 
dans  sa  mort.  Nous  voudrions  montrer  en  deux 
articles  distincts  combien  celte  double  déclaration 
est  juste  et  légitime. 

Jeanne  d'Arc  a-t-elle  été  hallucinée?  Tout  le 
monde  comprend  l'importance  de  cette  première 
question  aussi  bien  parmi  les  incroyants  que  parmi 
les  croyants.  Mais,  entre  toutes  les  conséquences 
qui  en  découlent,  il  en  est  deux  principales  qu'il 
importe  de  signaler.  L'une  intéresse  la  religion  et 
l'autre  la  patrie. 

Si  Dieu  a  réellement  envoyé  de  célestes  messa- 
gers   à    la   libératrice    pour    l'aider    à   sauver    la 
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France,  le  surnaturel  est  démontré  par  cette  inter- 
vention extraordinaire.  Il  faut  reconnaître  que  la 
foi  de  la  Pucelle  est  vraie,  car  Dieu  ne  favoriserait 
pas  ainsi  l'erreur;  il  faut  croire  à  la  révélation, 
aux  mystères,  au  miracle,  renoncer  aux  douceurs 
et  à  l'orgueil  de  la  libre-pensée,  sous  peine  d'être 
illogique.  Et  pourquoi  ne  pas  aller  plus  loin? 
Pourquoi  ne  pas  admettre  la  possibilité  et,  si  elles 
sont  démontrées,  la  réalité  des  apparitions  du 
Sacré-Cœur  à  Marguerite-Marie  et  de  la  Vierge  de 
Lourdes  à  Bernadette  ?  On  le  voit,  toute  la  reli- 
gion passe  à  travers  la  brèche  faite  au  naturalisme 
par  le  grand  fait  historique  de  la  Pucelle  d'Orléans. 

Un  autre  enseignement  ressort  de  la  mission 
surnaturelle  de  Jeanne.  Si  Dieu  a  fait  ce  miracle, 
il  en  rejaillit  une  gloire  incomparable  sur  la  France. 
La  nation  très  chrétienne  apparaît  comme  une 
nation  privilégiée  et  particulièrement  chère  à  Dieu. 
Le  patriotisme  prend  pour  elle  les  proportions  et 
les  allures  d'une  religion.  Il  appuie  au  ciel  ses 
fiertés  et  ses  espérances.  A  tous  les  titres  du 
Christ,  il  ajoute  celui  si  attendrissant  de  sauveur 
et  d'ami  de  la  patrie. 

Nous  pouvons  donc  répéter  cette  phrase  d'or, 
qu'un  contemporain  de  Jeanne,  le  président 
Thomassin,  écrivait  après  la  délivrance  d'Orléans 
et  que  tout  Français  devrait  savoir  par  cœur  : 
«  Sache  un  chacun  que  Dieu  a  aimé  et  aime  le 
royaume  de  France  et  Va  spécialement  élu  pour  son 
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héritage  et,  pour  ce,  ne  peut  le  laisser  périr.  Mais, 
sur  tous  les  signes  d amour  que  Dieu  lui  a  envoyés, 
il  n'y  en  a  point  de  si  grand  ni  de  si  merveilleux 
que  celui  de  cette  Pucelle.  » 

Telle  est  l'importance  de  ce  débat.  La  libre- 
pensée  Ta  compris.  Aussi  nie-t-elle  énergiquement 
la  mission  surnaturelle  de  l'héroïne  d'Orléans. 

Jadis,  elle  prétendait  que  Jeanne  en  parlant  de 
ses  voix  avait  menti  comme  une  petite  fille  vani- 
teuse et  sournoise.  Mais  cette  thèse  est  contraire  à 
l'évidence.  Jeanne  apparaît  si  sincère  dans  sa  vie, 
son  procès  et  jusque  dans  son  supplice,  que  le 
public  a  rejeté  avec  mépris  cette  explication,  et 
l'école  naturaliste  a  dû  en  chercher  une  autre. 

Celle  qui  rallie  aujourd'hui  ses  suffrages,  c'est  la 
thèse  de  l'hallucination. 

Michelet  l'a  enveloppée  de  poésie  et  de  fleurs. 
Henri  Martin  a  suivi  Michelet  (i). 

(1)  M.  Joseph  Fabre,  un  libre-penseur,  a  écrit  que  «  pour  délirer 
comme  Michelet,  il  faut  avoir  du  génie  ».  On  peut  admirer  le  style  de 
Michelet,  mais  son  délire  encore  plus  certain  que  son  génie  est  inex- 
cusable, car  il  manque  de  sénérité  :  c'est  du  délire  étudié.  Le  célèbre 
écrivain  a  coloré  d'une  brillante  poésie  la  vie  de  la  Pucelle  :  mais  il 
a  refusé  le  caractère  surnaturel  à  sa  mission.  Il  lui  reconnaît  de  géné- 
reux sentiments,  mais  il  la  gratifie  d'une  névrose.  Névose,  les  voix 
de  Jeanne  d'Arc  !  Névrose  môme  le  patriotisme  douloureux  qui  la  fait 
pleurer  sur  la  pitié  de  la  France  et  bondir  au  secours  de  la  grande 
blessée  !  Michelet  s'agenouille  dévotement  devant  cette  bienheureuse 
névrose.  Mais  n'est-ce  pas  amoindrir  la  sublime  enfant  qui  fut  si  saine 
de  corps  et  d'esprit  ?  N'est-ce  pas  insulter  la  sainte  qui  est  morte  pour 
affirmer  l'origine  surnaturelle  de  ses  voix  ?  Michelet  reprend  l'œuvre 
des  Anglais  de  Rouen  :  aimable  bourreau,  ce  n'est  pas  dans  les 
flammes,  c'est  sous  les  fleurs  qu'il  veut  étouffer  la  voyante  de  Domremy. 
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Siméon  Luce  est  sorti  du  domaine  de  l'histoire 
où  il  était  maître  pour  donner  un  gage  à  la  libre- 
pensée  :  «  La  jeune  fille,  écrit-il,  à  son  insu  créait 
pour  ainsi  dire  et  réalisait  ses  propres  idées  et  leur 
communiquait  une  splendide  et  touchante  exis- 
tence. » 

M.  Thalamas,  qui  s'est  attiré  il  y  a  quelques 
années  une  célébrité  passagère  si  peu  enviable 
par  ses  insultes  contre  la  Pucelle,  disait  :  «  Le 
savant  doit  admettre  que  Jeanne  a  eu  des  hallu- 
cinations olfactives,  tactiles,  visuelles  et  surtout 
auditives.  » 

M.  Joseph  Fabre,  tout  en  prétendant  honorer 
Jeanne,  a  fait  œuvre  de  sectaire  en  la  donnant 
pour  une  hallucinée  et  pour  une  victime  de 
l'Eglise  :  «  La  modeste  enfant,  dit-il,  prenait 
le  cri  sublime  de  son  cœur  pour  le  commandement 
des  saints  et  des  saintes  du  Paradis.  »  Il  explique 
son  cas  par  le  somnambulisme  cataleptique.  Pauvre 
Jeanne  d'Arc,  si  gracieuse,  si  souriante,  qui  eût  dit 
que  vous  étiez  une  somnambule  cataleptique? 

M.  Anatole  France,  dans  son  ouvrage  touffu 
et  fantaisiste,  recourt  lui  aussi  à  l'hallucination. 
Seulement,  plus  malin  que  d'autres,  comprenant 
que  l'illusion  n'expliquerait  guère  les  hauts  faits 
d'armes  de  l'héroïne,  il  s'efforce  d'en  diminuer 
l'importance  et  il  en  attribue  le  mérite  aux  officiers 
qui  la  secondaient. 

Or,  ce  qu'il  faut  bien  savoir  et  nous  ne  saurions 
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trop  insister  sur  ce  point,  c'est  que  cette  thèse  de 
l'incrédulité  n'est  pas  du  tout  une  conclusion 
découlant  d'une  étude  impartiale  des  faits,  mais  une 
théorie  précédant  l'examen  des  faits  et  inventée 
tout  exprès  pour  permettre  d'en  rejeter  a  priori  \e 
caractère  surnaturel.  Nul  n'a  relevé  chez  Jeanne 
les  stigmates  de  l'hystérie  et  de  l'hallucination: 
mais  on  s'est  dit  :  le  miracle  est  impossible,  donc 
Jeanne  a  dû  être  une  hallucinée.  Or,  rien  n'est 
plus  antiscientifique  que  ce  raisonnement.  La 
logique  et  la  loyauté  demandaient  que  l'on  fit  une 
enquête  indépendante  de  toute  préoccupation 
religieuse  et  antireligieuse.  C'est  cette  étude  que 
nous  espérons  offrir  ici. 

Six  observations  très  simples,  basées  sur  les  faits 
les  plus  connus  de  la  vie  de  Jeanne,  vont  nous 
montrer  que,  loin  de  présenter  les  tares  insépa- 
rables de  l'hallucination,  elle  avait  au  contraire  les 
qualités  les  plus  opposées   à  ce  désordre  mental. 


Premier  fait.  —  L'hallucination  suppose  un 
tempérament  maladif,  une  mentalité  mal 
ordonnée  :  or  Jeanne  est  merveilleuse- 
ment équilibrée. 

L'hallucination  suppose  un  tempérament  mala- 
dif, une  nervosité  excessive,  un  cerveau  mal  équi- 
libré. Sous  l'empire  d'un  sentiment  violent  et 
sous    l'influence    d'une    circonstance    extérieure 
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qui  frappe  vivement  ses  yeux,  son  imagination  ou 
ses  nerfs,  le  sujet  entre  dans  un  état  d" hyper esthé sic 
ou  de  sensibilité  aiguë,  parfois  dans  un  sommeil 
hypnotique,  où  il  objective  ses  sensations  ;  il  croit 
voir  et  entendre  les  êtres  qui  le  préoccupent,  il 
projette  en  dehors  de  lui  les  rêves  et  les  désirs  qui 
l'obsèdent. 

Or,  Jeanne  d'Arc  est  une  robuste  jeune  fille 
dans  le  plein  épanouissement  de  sa  santé  phy- 
sique et  intellectuelle.  Elle  supporte  gaillardement 
les  travaux  des  champs,  puis  bientôt  les  fatigues 
de  la  guerre.  Elle  n'est  ni  morose,  ni  capricieuse, 
ni  exaltée  comme  les  hallucinées;  elle  n'a  rien 
d'une  névropathe;  elle  possède  un  caractère  égal, 
une  nature  pondérée  et  harmonieuse.  Elle  a 
l'esprit  positif  et  légèrement  madré  des  paysans 
dont  elle  est  issue,  la  riposte  vive,  la  repartie 
spirituelle,  parfois  un  peu  narquoise,  une  bonne 
humeur  qui  ne  se  dément  jamais.  A  Poitiers, 
quand  un  docteur,  le  dominicain  Seguin,  dont 
l'accent  limousin  a  choqué  son  oreille,  lui 
demande  quelle  est  la  langue  que  parlent  ses 
voix  :  «  Meilleure  que  la  vôtre  »,  répond-elle,  au 
milieu  de  l'hilarité  générale. 

A  Troyes,  les  habitants,  intimidés  devant  elle 
comme  devant  un  être  surnaturel,  hésitent  à 
l'approcher  :  «  Approchez  hardiment,  leur  dit- 
elle,  je  ne  m'envolerai  pas.  » 

Ailleurs,    deux    femmes    lui     présentent     des 


362  LAME   DE   JEANNE   D'ARG 

chapelets  à  toucher  :  «  Touchez-les  vous-mêmes, 
mes  braves  gens,  ils  en  vaudront  tout  autant.  »  Ce 
mot  rappelle  saint  Louis  accosté  par  des  Armé- 
niens qui  voulaient  voir  «  le  saint  Roi  ».  Le  saint 
roi  éclate  de  rire  et  Joinville  de  s'écrier  :  «  Ma 
foi,  Sire,  je  ne  désire  pas  baiser  vos  os  de  sitôt.  » 
Vieille  gaieté  gauloise  qui  se  retrouve  à  tous  les 
âges  et  sur  les  lèvres  les  plus  saintes. 

A  Rouen,  un  Anglais,  un  godam  ou  godon, 
comme  Jeanne  les  appelle,  lui  demande  quelle 
langue  parle  sainte  Marguerite  :  «  A  coup  sûr,  pas 
l'anglais,  répond-elle,  car  elle  n'est  pas  du  parti 
d'Angleterre.  » 

On  lui  demande  perfidement  si  elle  est  en  état 
de  grâce,  pour  la  convaincre  de  péché  mortel  par 
son  propre  aveu,  si  elle  dit  non,  et  l'accuser 
d'orgueil  et  d'hérésie,  si  elle  dit  oui.  Elle  échappe 
finement  au  piège  :  «  Si  je  n'y  suis  pas,  que  Dieu 
m'y  mette  ;  si  j'y  suis,  qu'il  m'y  garde  !  «  Et  voilà 
l'ergoteur  cloué. 

On  le  voit,  Jeanne  d'Arc  n'a  rien  de  cette 
sombre  exaltation,  rien  de  ce  déséquilibre 
cérébral,  rien  de  cet  effarement  des  yeux  et  de 
l'esprit  qui  caractérisent  les  hystériques  :  elle  offre 
au  contraire  tous  les  caractères  diamétralement 
opposés  à  l'hallucination. 

D'ailleurs  cette  affection  a  généralement  pour 
effet  d'accroître  le  trouble  d'où  elle  naît.  Or  les 
visions  de  Jeanne  ne  lui  font  rien  perdre  de  son 
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calme,  de  sa  maîtrise  d'elle-même,  de  son  esprit 
fin  et  lucide.  D'abord  surprise,  un  peu  effrayée, 
elle  se  rassure  bientôt  et  cause  tranquillement  et 
familièrement  avec  ses  Saintes.  «  Je  les  vois,  dit- 
elle,  comme  je  vous  vois  ;  je  les  entends  comme 
je  vous  entends.  » 

Et  puis,  pas  de  sommeil  hypnotique,  pas  de 
raideur  cataleptique,  rien  de  cette  mise  en  scène 
et  de  ces  procédés  hallucinatoires  en  usage  dans 
certaines  cliniques  modernes.  C'est  en  plein  jour 
qu'elle  a  ses  premières  apparitions.  Plus  tard,  c'est 
dans  les  circonstances  et  les  situations  les  plus 
variées  quelle  les  voit  et  les  entend.  Or,  on  sait 
à  quel  point  les  sujets  de  la  Salpétrière  dépendent 
des  conditions  matérielles  qui  accompagnent  leurs 
crises  soi-disant  extatiques. 

Second  fait.  —  L'hallucination  déprime  la 
raison;  les  révélations  de  Jeanne  doublent 
sa  valeur  intellectuelle  et  lui  créent  des 
qualités  militaires  de  premier  ordre. 

L'hallucination  est  un  état  anormal  qui  fatigue 
et  déprime  le  cerveau  en  le  surexcitant:  à  plus 
forte  raison,  est-elle  incapable  de  lui  donner  des 
idées  ou  des  qualités  qu'il  n'a  pas. 

Or,  à  partir  du  jour  où  Jeanne  entend  ses  voix, 
son  intelligence  grandit  prodigieusement,  elle 
dépasse  non  seulement  celle  de  ses  compagnes, 
mais   aussi  celle  des   hommes   de  son   temps  et 
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même  des  plus  habiles  capitaines.  Dans  l'art  de  la 
guerre  qu'elle  n'a  pas  étudié,  dans  la  tactique, 
dans  la  direction  de  l'artillerie,  dans  les  opérations 
d'un  siège,  dans  l'organisation  d'une  bataille,  elle 
a  des  intuitions  de  génie  qui  émerveillent  et 
déroutent  les  chefs  les  plus  expérimentés.  Dunois, 
Gaucourt,  le  duc  d'Alençon  ont  assuré  qu'il  était 
impossible  à  une  femme  de  connaître  et  de  diriger 
la  guerre  comme  elle  le  faisait  sans  une  assistance 
spéciale  de  Dieu.  N'était-ce  pas  la  même  pensée 
qui  la  faisait  prendre  pour  une  sorcière  par  les 
Anglais?  Sa  science  militaire  ne  paraissait  naturelle 
ni  aux  uns  ni  aux  autres.  Pour  les  uns  elle  venait 
de  Dieu,  pour  les  autres  du  diable.  Mais  qu'elle  vint 
originairement  de  Dieu  ou  du  diable,  elle  ne  prove- 
nait pas  d'une  hallucination.  «  Est-ce  l'hystérie, 
écrivait  Lecoy  de  la  Marche,  qui  lui  aurait  appris 
la  stratégie,  la  tactique,  cette  science  toute  spéciale 
dont  elle  se  montra  tout  à  coup  imbue,  à  ce  point 
qu'un  officier  de  l'armée  française  a  pu  récem- 
ment composer  un  livre  curieux  intitulé  :  «  Jeanne 
d'Arc  tacticien.  » 

Troisième  fait.  —  L'hallucination  est  stérile; 
les  révélations  de  Jeanne  sont  fécondes  et 
lui  font  accomplir  des  actions  d'éclat  admi- 
rables. 

L'hallucination    peut   bien,    pendant    quelque 
temps,  stimuler  un  sujet,  lui  donner  une  vigueur 
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factice,  le  pousser  k  des  entreprises  au  delà  de  ses 
forces.  Mais  elle  le  laisse  bientôt  retomber  d'autant 
plus  bas  qu'elle  l'avait  élevé  plus  haut.  La  pros- 
tration qui  suit  l' exaltation  lui  est  directement 
proportionnelle.  En  aucun  cas  cette  exaltation 
maladive  ne  peut  engendrer  des  actions  d'éclat 
d'une  immense  portée  politique  et  sociale,  comme 
celles  qui  remplissent  la  vie  de  Jeanne.  En  aucun 
cas  elle  ne  peut  sauver  un  peuple  et  changer  la 
face  du  monde,  comme  l'a  fait  notre  héroïne.  Gom- 
ment, dans  un  pays  écrasé,  avec  une  armée  démo- 
ralisée et  des  chefs  qui  se  jalousent,  une  jeune 
fille  sans  expérience  et  sans  ressource,  a-telle  pu 
vaincre  des  armées  aguerries,  disciplinées,  pleines 
d'entrain  et  admirablement  commandées?  Com- 
ment a-t-elle  pu  relever  un  trône,  reconquérir  des 
provinces,  chasser  l'étranger,  si  elle  n'a  pas  eu  un 
pouvoir  secret,  mystérieux?  Et  qui  osera  prétendre 
que  ce  pouvoir  lui  est  venu  d'un  détraquement 
cérébral?  A  la  place  de  la  chimère  entrevue  par 
une  imagination  déréglée,  mettez  un  être  supé- 
rieur, tout-puissant,  qui  la  soutient  et  l'inspire, 
alors  tout  s'explique. 

M.  Anatole  France  a  trouvé  un  moyen  très 
simple  d'éviter  toute  explication.  Unie  tout  simple- 
ment les  exploits  de  la  Pucelle,  il  nie  l'importance 
de  son  rôle  et  la  part  qu'elle  a  prise  dans  la  déli- 
vrance d'Orléans,  dans  la  victoire  de  Patay,  dans 
le  sacre  du  roi,  dans  le  relèvement  de  la  France. 
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Il  a  entrepris  cette  tâche  impossible  et  qui  semble 
une  gageure,  un  défi  au  bon  sens  et  à  l'histoire, 
de  montrer  que  tout  a  été  fait  par  les  capitaines 
de  Charles  VII,  que  Jeanne  était  une  pauvre  fille 
sans  influence,  qui  suivait  l'armée,  faisant  beau- 
coup de  bruit  mais  peu  de  besogne  utile,  en  un 
mot  la  mouche  du  coche  !  Pour  cela,  il  fallait 
contredire  les  récits  des  contemporains,  qui,  tous, 
attribuent  le  premier  rôle  à  la  Pucelle,  il  fallait 
biffer  les  chroniques  les  plus  célèbres,  les  lettres 
des  ambassadeurs,  les  témoignages  des  Anglais  et 
ceux  des  capitaines,  ses  compagnons  d'armes.  Si 
ceux-ci  avaient  vraiment  été  les  auteurs  de  la 
délivrance  nationale,  est-ce  qu'ils  se  seraient  effa- 
cés devant  une  faiseuse  d'embarras  ?  Dans  quel 
but  auraient-ils  renoncé  à  leur  gloire  pour  en 
parer  une  aventurière  ? 

Pour  faciliter  sa  tâche,  M.  Anatole  France  rape- 
tisse autant  qu'il  le  peut  les  événements.  Mais  ici 
encore  il  est  en  contradiction  flagrante  avec 
l'histoire. 

L'histoire  nous  dit  que  rarement  on  vit  cam- 
pagne militaire  aussi  brillante  que  celle  dont  les 
bords  de  la  Loire  furent  le  théâtre  aux  mois  de 
mai  et  de  juin  1429. 

Les  ressources  de  la  France  sont  maigres  com- 
parées à  celle  de  l'Angleterre  :  des  chefs,  des 
soldats  démoralisés,  le  désordre  dans  les  finances 
et  dans  l'administration,   l'impécuniosité   la  plus 
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désolante  :  mais  Jeanne  paraît,  et  de  ce  chaos 
elle  fait  sortir  la  lumière,  l'espérance  et  bientôt  la 
vie. 

Ce  qui  caractérise  son  talent,  c'est  la  sûreté  de 
ses  vues  et,  comme  conséquence,  la  rapidité  de  son 
action.  Le  léopard  est  souple  et  agile  :  mais  Jeanne 
c'est  l'aigle  qui  le  poursuit,  le  harcèle,  lui  déchire 
les  flancs  dans  une  chasse  fulgurante.  En  deux 
mois  elle  défait  l'œuvre  d'une  guerre  de  cent  ans. 

Un  autre  caractère  de  son  action  miraculeuse 
c'est  l'importance  de  ses  conséquences,  sa  réper- 
cussion sur  nos  destinées  nationales.  Elle  a  changé 
la  face  de  l'Europe  en  réléguant  l'Angleterre  au 
second  rang  et  en  relevant  la  France  pour  des 
siècles.  Elle  a  mis  son  pays  à  l'abri  du  protestan- 
tisme où  il  eût  peut-être  suivi  la  Grande  Bretagne 
au  siècle  suivant  ;  elle  a  rendu  possibles  Louis  XI 
et  François  iei,  Henri  IV  et  Louis  XIV. 

C'est  une  loi  reconnue  par  la  science  que 
l'hallucination  est  stérile.  Elle  peut  exalter  quelque 
temps  l'imagination  et  la  volonté,  produire  une 
ardeur  et  une  audace  fébriles  :  mais,  la  fièvre  tom- 
bée, elle  fait  place  comme  nous  le  verrons  plus 
loin,  à  la  prostration  la  plus  complète.  Elle  ne 
peut  donc  jamais  mener  à  bien  une  œuvre  de 
longue  haleine  :  elle  ne  peut  rien  faire  de  grand*, 
et  de  durable.  Or  faction  de  Jeanne  est  extraordi- 
nairement  féconde.  Elle  ne  peut  donc  venir  que 
d'en  haut. 
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Quatrième  fait.  —  L'hallucination  subit  la 
loi  des  milieux  et  reflète  la  mentalité 
ambiante  :  Jeanne  d'Arc  réagit  contre  la 
dépression  de  son  entourage  et  soulève 
l'âme  de  la  patrie,  loin  d'être  soulevée  par 
elle. 

Les  partisans  de  l'hallucination  ne  se  tiennent 
pas  pour  battus.  C'est  l'âme  de  la  patrie,  disent- 
ils,  que  Jeanne  a  cru  voir  et  entendre  dans  la 
plainte  du  vent,  sous  le  feuillage  du  Bois  Chenu  : 
c'est  cette  âme  qui  l'a  transportée,  transfigurée,  en 
lui  inspirant  ses  énergies  et  ses  espérances. 

L'àme  de  la  patrie  ?  Mais  où  était-elle  donc  alors 
celte  pauvre  âme  ?  N'était-elle  pas  abattue,  brisée, 
gisante  sur  les  grandes  roules  de  la  défaite  ?  N'ago- 
nisait-elle  pas  dans  les  sillons  sanglants  à  côté  des 
squelettes  de  nos  meilleurs  soldats  ?  Elle  n'avait 
plus  foi  en  elle-même,  plus  d'espérance,  plus 
d'énergie.  Loin  de  pouvoir  soulever  l'âme  de  ses 
enfants,  elle  avait  bien  plutôt  besoin  elle-même 
d'être  relevée. 

Dira-t-on  qu'elle  s'est  réveillée  soudain,  qu'elle 
a  poussé  un  cri  d'angoisse  et  d'appel  qui  a  boule- 
versé la  bergère  de  Domremy  ?  Mais  pourquoi 
d'autres  n'ont-ils  pas  entendu  ce  cri  ou  n'y  ont-ils 
pas  répondu  ?  Pourquoi  la  sublime  enfant  a-t-clle 
été  la  seule  à  tressaillir  ? 

En  vertu  de  la  loi  des  milieux,  si  chère  à  l'école 
rationaliste,  Jeanne  aurait  dû  partager  la  dépression 


JEANNE  D'ARC  A-T-ELLE  ETE  HALLUCINEE?      369 

générale.  L'amour  de  la  France  expliquerait  sa 
douleur.  Il  expliquerait  des  velléités  de  combattre, 
des  élans  généreux,  comme  la  plupart  des  femmes 
de  France  durent  en  ressentir  à  cette  époque.  Mais 
il  n'explique  pas  une  action  virile  en  contradiction 
avec  toutes  les  lois  de  la  psychologie  et  de 
l'histoire.  La  nature  féminine  a  des  limites  :  elle 
s'en  tient  devant  une  entreprise  qui  la  dépasse  aux 
désirs,  aux  larmes,  aux  regrets  impuissants.  Si  elle 
peut  faire  d'une  noble  créature  une  infirmière 
dévouée,  parfois  même  une  guerrière  vaillante, 
elle  ne  va  pas  jusqu'à  en  faire  un  général  vain- 
queur. 

S'il  en  était  autrement,  comment  se  fait-il  que 
T histoire  ne  présente  qu'une  Jeanne  d'Arc,  et  que 
ni  les  Grecs,  ni  les  Romains,  ni  les  Juifs  n'en  aient 
jamais  eu  ?  Debora,  Judith,  Esther  se  sont  signa- 
lées par  une  action  courageuse,  mais  passagère,  que 
les  circonstances  d'ailleurs  ont  singulièrement  favo- 
risée. Aucune  d'elles  n'a  été  chef  de  guerre  pendant 
une  campagne.  Débora  n'a  fait  qu'assister  à  la 
défaite  de  Sisara. 

Gomment  se  fait-il  que  les  peuples  modernes 
n'aient  pas  vu  plus  que  l'antiquité  le  splendide 
phénomène  réservé  à  la  France  du  xve  siècle  ? 
Gomment  se  fait-il  que  les  malheurs  de  l'Irlande,  de 
la  Pologne,  de  la  Vendée  et  du  Transvaal  n'aient 
pas  fait  éclore  une  libératrice  dans  ces  malheureux 
pays  ?  Certes  la  pitié  y  était  grande,  comme  celle 
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du  royaume  de  France  aux  jours  de  Charles  VI  et 
de  Charles  VII.  Certes  le  patriotisme  y  était  ardent, 
plus  peut-être  qu'il  ne  l'était  chez  nous  à  une 
époque  où  les  dissensions  politiques  troublaient  la 
vue  et  brouillaient  les  idées  les  plus  sacrées.  Les 
femmes  de  ces  peuples  martyrs  gémissaient  ou 
frémissaient.  Plusieurs  d'entre  elles,  à  la  lueur  des 
incendies,  au  milieu  des  épouvantes  de  la  guerre, 
au  grondement  du  canon,  ont  dû  avoir  des  halluci- 
nations visuelles  et  auditives,  olfactives  et  tactiles, 
comme  celles  que  M.  Thalamas  prête  à  Jeanne 
d'Arc.  Mais  comment  se  fait-il  qu'aucune  d'elles 
n'ait  sauvé  son  pays  ? 

Croit-on  que  pendant  la  guerre  de  1870,  il  n'y  a 
pas  eu  d'hallucinées  en  Champagne  et  en  Lorraine? 
Comment  se  fait-il  que  les  sanglots  des  champs  de 
bataille  n'aient  pas  suscité  une  Jeanne  d'Arc  sous 
les  murs  de  Metz  ou  de  Strasbourg? 

Un  médecin  incrédule  disait  un  jour  à  un  de  ses 
amis  :  «  Venez  à  la  Salpé trière,  je  vous  montrerai 
cinquante  Jeanne  d'Arc.  —  C'est  trop,  répondit 
l'ami,  montrez-m'en  une  seule  qui  nous  rende 
l'Alsace  et  la  Lorraine,  et  je  renonce  à  voir  le 
surnaturel  dans  la  Libératrice  d'Orléans  !  » 

Jeanne  est  unique  dans  l'histoire.  Inexplicable 
sans  le  miracle,  elle  devient  compréhensible  à  la 
lumière  du  surnaturel,  quoiqu'elle  reste  toujours 
merveilleuse  avec  son  cortège  de  victoires.  Et  c'est 
une  infirmité  cérébrale  qui  aurait  fait  ce  prodige  ? 
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Poussée  à  un  certain  degré,  l'hallucination  étiole 
la  plante  humaine  :  par  quel  phénomène  inverse 
aurait-elle  produit  la  fleur  la  plus  superbe  de 
l'humanité  ? 


Cinquième  fait.  —  L'hallucination  ne  repré- 
sente au  sujet  que  des  objets  déjà  vus  : 
les  voix  de  Jeanne  lui  révèlent  des 
choses  quelle  ne  pouvait  humainement 
savoir. 

En  dehors  des  grands  événements  dont  nous 
venons  d'examiner  la  portée,  il  y  a,  dans  la  vie 
de  la  Pue  elle,  plusieurs  faits  singuliers  qu'une 
perturbation  du  cerveau  ne  peut  expliquer  et  qui 
supposent  une  assistance  divine. 

L'hallucination  n'apprend  rien  de  nouveau  à 
celui  qui  l'a.  Elle  ne  fait  qu'évoquer  devant  son 
esprit,  en  les  déformant  plus  ou  moins,  des  objets 
déjà  perçus.  Or  Jeanne  voit  des  choses  cachées, 
les  secrets  des  cœurs,  les  arcanes  de  l'avenir. 

A  Vaucouleurs,  elle  reconnaît  le  sire  de 
Baudricourt  qu'elle  n'a  jamais  rencontré.  L'hallu- 
cination ne  pouvait  le  lui  révéler. 

A  Chinon,  elle  distingue  au  milieu  de  la  cour 
le  roi  qu'elle  n'a  jamais  vu  et  qui  se  dissimule 
parmi  les  seigneurs.  L'hallucination  ne  pouvait 
le  lui  révéler. 

A  Ghinon  encore,  elle  répète  au  roi  une  prière 
qu'il  a  faite  à  Dieu,  au  milieu  des  larmes,  dans  le 
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silence  de  son  oratoire  et  qu'il  n'a  jamais  confiée 
à  personne.  L'hallucination  ne  pouvait  la  lui 
révéler. 

Un  soldat  grossier  l'insulte  un  jour  en  jurant. 
«  Ah!  malheureux,  s'écrie-t-elle,  tu  renies  Dieu  et 
tu  es  si  près  de  ta  fin  !  »  Une  heure  après  il  se 
noyait.  L'hallucination  ne  pouvait  faire  prévoir  un 
pareil  accident. 

A  Tours,  Jeanne  affirme  qu'il  y  a,  derrière  l'autel 
de  Sainte-Catherine  de  Fierbois,  une  épée  enfouie 
sous  terre  et  marquée  de  troix  croix.  On  y  va. 
L'épée  sort  de  terre  à  l'endroit  précis.  L'halluci- 
nation ne  pouvait  révéler  ce  secret. 

Plusieurs  semaines  avant  l'assaut  des  Tourelles, 
Jeanne  dit  :  «  Je  serai  blessée  à  la  bastille  du 
pont.  »  Et  il  arrive  comme  elle  l'a  dit.  L'halluci- 
nation ne  pouvait  le  lui  révéler. 

Au  moment  de  mourir,  elle  prédit  aux  Anglais 
que  dans  six  ans  ils  perdront  en  France  une  place 
bien  plus  importante  qu'Orléans.  Six  ans  plus  tard, 
ils  perdaient  Paris.  L'hallucination  n'a  pu  lui 
révéler  ce  fait  ni  sa  date. 

Une  lumière  divine,  celle  qui  éclairait  les 
prophètes,  pouvait  seule  montrer  à  la  Pucelle  ces 
choses  invisibles,  cachées  dans  les  ténèbres  des 
consciences,  de  la  terre  ou  de  l'avenir.  Le  miracle 
est  la  seule  explicationJ[rationnelle  et  par  suite 
scientifique  de  tels  fails.  Jeanne  la  prophétesse  ne 
pouvait  être  une  hallucinée. 
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Sixième  fait.  —  L'hallucination  surexcite 
l'âme  dans  les  succès,  mais  elle  est  sui- 
vie dans  les  revers  d'une  prostration  pro- 
fonde; or,  Jeanne  a  été  plus  magnanime 
dans  ses  malheurs  que  dans  ses  triomphes. 

Si  l'hallucination  peut  pendant  quelque  temps 
exalter  le  courage  et  s'exalter  elle-même  avec  le 
succès,  elle  ne  tient  pas  devant  les  revers.  L'illu- 
sion tombe  avec  la  fortune  qui  l'entretenait. 
L'excitation  fébrile  est  suivie  d'une  prostration. 

Si  donc  les  voix  de  Jeanne  avaient  été  l'écho 
extériorisé  de  ses  désirs  et  de  ses  rêves  patrio- 
tiques, elles  auraient  cessé  de  se  faire  entendre 
dans  la  prison  qui  anéantissait  à  la  fois  sa  mis- 
sion libératrice  et  toutes  ses  espérances  ;  les 
illusions  sont  de  belles  infidèles  :  elles  aban- 
donnent l'homme  dans  le  malheur. 

Or,  les  voix  de  Jeanne  lui  sont  fidèles  jusqu'à  son 
dernier  soupir.  Elles  la  dirigent  sagement,  sans 
heurt,  sans  à-coup,  sans  agitation.  Elles  ne  sont 
ni  plus  sonores,  ni  plus  impérieuses  à  l'heure  des 
grands  triomphes  que  dans  l'obscurité  du  village 
natal.  Elles  ne  le  sont  pas  moins  après  la  défaite. 
Elle  prêchent  à  la  pauvre  captive  la  confiance  en 
Dieu,  la  résignation,  la  constance  dans  l'adversité. 
Les  chimères  d'un  cerveau  malade  ne  tiennent 
pas  ce  langage  et  ne  produisent  pas  cette  fermeté 
tranquille. 
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Qui  eut  jamais  une  destinée  plus  douloureuse 
que  Jeanne  ?  Quelle  vie  s'est  ouverte  dans  une 
pareille  aube  de  gloire  et  s'est  refermée  brusque- 
ment dans  une  nuit  plus  sombre  ?  Représentez- 
vous  cette  jeune  fille  naguère  heureuse  et  triom- 
phante, acclamée  par  les  peuples  et  jetée  tout  à 
coup  dans  un  cachot,  pensant  à  sa  mère  qu'elle 
ne  reverra  plus,  et  au  feu  qui  va  bientôt  mordre  sa 
chair  et  supposez  qu'elle  eût  été  hallucinée  jus- 
que-là. L'hallucination  va  peut-être  se  débattre 
quelque  temps,  repousser  la  réalité,  hurler  sa  folie 
dans  un  dernier  spasme  :  mais  elle  tombera  bien- 
tôt foudroyée  par  l'inéluctable  fatalité. 

Rien  de  pareil  dans  l'àme  de  Jeanne,  elle 
résiste  au  choc  formidable  Ses  voix  continuent  à 
lui  parler,  toujours  calmes,  et  Jeanne,  toujours 
calme,  continue  à  les  entendre  et  à  y  croire.  En 
vain  les  premiers  docteurs  du  monde,  les  arrogants 
professeurs  de  l'Université  de  Paris,  cherchent-ils 
à  lui  persuader  qu'elle  s'est  trompée,  que  ses  voix 
venaient  de  son  imagination  ou  de  l'enfer  ;  elle 
leur  oppose  non  pas  un  entêtement  qui  ne  prou- 
verait rien,  mais  une  discussion  sereine,  lumineuse, 
qui  confond  les  plus  enragés  et  les  plus  subtils. 
Enfin  elle  va  périr.  En  face  de  la  mort  l'âme  a 
des  lueurs  révélatrices.  C'est  l'heure  où  tombent 
les  illusions,  où  les  rêves  s'enfuient  en  criant 
YErravimus  de  la  Bible.  Devant  les  flammes,  au 
milieu  des  flammes,  Jeanne  ne  faiblit  pas.   Elle 


JEANNE  D'ARC  A-T-ELLE  ETE  HALLUCINEE?      3^5 

affirme  qu'elle  entend  ses  voix,  qu'elle  aperçoit 
ses  anges  et  ses  saintes.  Et  ses  voix  se  font  plus 
douces  et  plus  fortifiantes.  Elles  lui  disent  sans 
doute  :  «  Courage,  petite  Jeanne,  nous  ne  t'avons 
jamais  trompée,  nous  ne  te  tromperons  pas  à  cette 
heure.  Courage,  vois  le  ciel  qui  s'ouvre  devant  toi. 
Vois  le  Christ,  ton  roi  bien-aimé,  qui  t'appelle...» 

Et  au  milieu  de  la  flamme  et  de  la  fumée  qui 
vont  l'étouffer,  une  dernière  fois,  à  la  France  et  à 
l'Angleterre,  à  ses  amis  et  à  ses  ennemis,  à  son 
temps  et  à  la  postérité,  elle  jette  le  cri  victo- 
rieux, la  suprême  affirmation  de  sa  mission  divine  : 
«  Non,  mes  voix  ne  me  trompaient  pas  :  Jésus  ! 
Jésus  î  » 

Que  penser  dès  lors  de  la  libre-pensée,  qui, 
malgré  ces  évidences  lumineuses  et  ce  sublime 
témoignage,  continue  à  rôder  autour  des  cendres 
de  Jeanne,  comme  l'hyène  autour  de  sa  proie 
morte,  en  glapissant  sa  pitoyable  explication  : 
hallucinée  !  hallucinée  ! 

Hallucinée  toi-même,  ô  libre-pensée. 


Jeanne  d'Arc  a-t-ellc   été  brûlée 
par  l'Elise  ?  (0 


Toutes  les  fois  qu'un  évoque  convie  les  fidèles 
dans  sa  cathédrale  pour  y  célébrer  la  fête  de  Jean- 
ne d'Arc,  on  peut  être  certain  de  trouver  dans  la 
feuille  sectaire  de  la  localité  une  diatribe  contre  le 
cynisme  de  l'Eglise  qui  se  pare  aujourd'hui  de  la 
victime  qu'elle  excommuniait  jadis.  Des  affiches 
protestent  contre  «  la  mainmise  du  clergé  sur  cette 
glorieuse  mémoire,  contre  l'exploitation  éhontée 
dont  elle  est  l'objet  de  la  part  des  cléricaux  ». 
Dans  les  villes  où  il  y  a  une  statue  de  la  Pucelle, 
la  Loge  dépose  à  ses  pieds  une  couronne  comme 
celle  que  nous  avons  vue  à  Paris,  ornée  de  cette 
inscription  :  «  A  Jeanne,  hérétique  et  relapse, 
abandonnée  par  la  royauté,  brûlée  par  l'Eglise.  » 

L'indignation  de  la  Libre-Pensée  atteint  son 
paroxysme    lorsqu'elle   voit   l'Église   revendiquer 

(1)  Bien  que  cet  article  traite  du  même  sujet  que  le  sermon  ci- 
dessus  sur  Jeanne  d'Arc  et  V Eglise,  nous  lo  reproduisons  ici  parce 
qu'il  contient  un  bon  nombre  de  faits  omis  dans  le  discours  ou  pré- 
sentés d'une  manière  différente. 
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Jeanne  au  point  de  la  mettre  sur  les  autels.  «  Eh 
quoi  !  dit-elle,  Jeanne  d'Arc  n'a-t-elle  pas  été 
proclamée  par  les  juges  de  Rouen,  hérétique, 
relapse,  sorcière,  et  n'est-elle  pas  morte  en  révol- 
tée, maudissant  les  prêtres  ses  bourreaux  ?  »  Un 
écrivain  libre-penseur  est  allé  jusqu'à  dire  :  «  Jean- 
ne est  toute  désignée  par  ses  sentiments  anti- 
cléricaux pour  devenir  la  patronne  de  la  libre 
pensée.  » 

Le  Fr.\  Delpech,  sénateur,  ancien  président  du 
Conseil  de  l'Ordre  de  la  Franc-maçonnerie,  a 
écrit  une  brochure  que  le  Grand-Orient  a  fait 
tirer  àoo.ooo  exemplaires  et  qui  a  pour  but  de  dé- 
montrer l'impudence  de  la  Religion  qui,  après 
avoir  martyrisé  la  Pacelle,  exploite  aujourd'hui 
son  prestige  auprès  des  foules. 

Toutes  ces  déclamations  sont  injustes.  Il  est 
vrai  que  les  juges  qui  condamnèrent  Jeanne  étaient 
des  prêtres  et  que  leur  président  était  l'évêque  de 
Beauvais,  le  trop  fameux  Gauchon. 

Mais  tous  les  prêtres  ne  représentent  pas  la 
Religion.  Lorsque  ce  sont  de  mauvais  prêtres, 
révoltés  contre  l'Église,  lorsqu'ils  agissent  en 
dehors  de  son  autorité,  lorsqu'ils  usurpent  une  juri- 
diction qu'elle  leur  refuse,  ils  sont  plutôt  ses 
ennemis  et  l'on  ne  peut  lui  attribuer  la  responsa- 
bilité de  leurs  méfaits.  Or,  c'est  le  cas  de  Gauchon 
et  de  ses  assesseurs.  Pour  préciser,  nous  allons 
montrer  i)  que  les  juges  de  Rouen  représentaient 
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l'Université  de  Paris  inféodée  à  l'Angleterre  ;  2) 
qu'ils  ne  représentaient  nullement  l'Eglise,  à 
l'égard  de  laquelle  ils  agirent  plutôt  en  révoltés  ;  3) 
que  l'Eglise  n'a  rien  à  se  reprocher  au  sujet  du 
supplice  de  l'héroïne. 


Première  assertion  : 
C'est  l'Université  qui  a  fait  périr  Jeanne. 

Le  docteur  Richer  écrivait  déjà  en  1628  : 
«  L'Université  de  Paris  a  rué  la  première  pierre 
de  scandale  contre  la  Pucelle.  »  Aujourd'hui  que 
les  documents  sont  mieux  connus,  on  sait  pour- 
quoi et  avec  quelle  fureur  la  Sorbonne  «  a  rué  ses 
pierres  ».  Voyons  d'abord  les  mobiles  qui  l'ont 
fait  agir,  les  causes  de  la  haine  féroce  qu'elle 
avait  vouée  à  l'innocente  jeune  fille. 

A.  Pourquoi  V  Université  en  veut  à  Jeanne 

Depuis  un  quart  de  siècle  que  l'Angleterre  avait 
mis  la  main  sur  les  forces  vives  et  les  ressources 
de  notre  pays,  c'était  elle  qui  distribuait  les  évê- 
chés,  les  canonicats,  les  grasses  prébendes,  les 
bénéfices  et  tous  les  postes  lucratifs.  Aussi  l'Uni- 
versité s'était-elle  tournée  vers  le  monarque 
anglais  qu'elle  flattait  avec  une  honteuse  servilité. 
Elle  avait  condamné  et  déclaré  déchu  de  ses  droits 
le  petit  roi  de  Bourges,  trop  pauvre  pour  satisfaire 
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l'ambition  et  la  cupidité  des  professeurs.  Elle 
avait  mis  sa  doctrine  et  son  autorité  intellectuelle 
qui  était  considérable  au  service  de  l'Anglais.  Elle 
était  l'âme  et  le  lumière  du  parti  bourguignon, 
vendu  à  l'Anglais.  Elle  avait  tourné  en  partie  l'opi- 
nion publique  vers  l'Anglais.  Son  chef-d'œuvre 
avait  été  le  traité  de  Troyes  qu'elle  avait  préparé, 
inspiré,  et  dont  sept  de  ses  docteurs  rédigèrent 
l'instrument.  Henri  de  Lancastre,  le  vainqueur 
d'Azincourt,  y  était  reconnu  roi  de  France  et 
Charles  le  Dauphin  déchu  de  la  royauté  avec 
toute  sa  race  :  la  France  devenait  une  colonie 
anglaise. 

Mais  voici  que  Jeanne  paraît.  Elle  déclare  que 
le  droit  est  du  côté  du  Dauphin  de  France  et  que 
par  conséquent  Dieu  est  avec  lui.  Elle  se  dit 
envoyée  du  ciel  pour  le  faire  remonter  sur  le 
trône  de  ses  aïeux  et  en  chasser  Henri  Planta- 
ge ne  t. 

C'est  le  contre-pied  de  la  thèse  universitaire.  Si 
Jeanne  trouve  du  crédit,  si  elle  appuie  son  affir- 
mation par  des  victoires,  Y  Aima  Mater  est  frap- 
pée au  cœur,  convaincue  de  traîtrise  et  d'impos- 
ture, et  elle  voit  s'écrouler  tout  l'échafaudage  de 
ses  misérables  arguments. 

Et  voici  qu'en  effet,  la  Pucelle  triomphe.  Chacun 
de  ses  succès  à  Orléans,  à  Patay,  à  Troyes,  est 
pour  l'orgueilleuse  Université  une  blessure  qu'elle 
ne  pardonnera   pas.  Les  docteurs  représentent  le 
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parti  anglais.  Jeanne  incarne  le  patriotisme.  Elle 
ruine  leur  prestige.  Chacun  de  ses  coups  d'épée 
déchire  une  de  leurs  thèses.  Le  sacre  de  Reims 
détruit  le  traité  de  Troyes  qui  est  leur  œuvre. 
Voilà  la  véritable  raison  pour  laquelle  ces  mal- 
heureux lui  ont  voué  une  haine  à  mort. 

L'homme  qui  a  eu  la  part  la  plus  considérable 
dans  le  crime  de  Rouen,  c'est  Gauchon.  Or,  Cau- 
chon  était  un  des  plus  illustres  nourrissons  de 
l'Université  de  Paris  et  aux  raisons  qu'avaient  ses 
collègues  de  haïr  la  Pucelle,  s'en  ajoutaient  pour 
lui  quelques-unes  qui  lui  étaient  spéciales.  Élève, 
puis  docteur  en  i4o3,  ensuite  recteur  de  l'Univer- 
sité de  Paris,  il  a  été  cabochien  en  1412  et  i4i3. 
Proscrit  comme  traître,  malfaiteur  et  homicide  par 
les  Armagnacs,  il  s'est  réfugié  chez  le  duc  de  Bour- 
gogne, Jean  sans  Peur.  Il  rentre  à  Paris  avec  son 
parti.  Il  est  l'un  des  sinistres  instigateurs  du  trai- 
té de  Troyes  (1420).  En  récompense  de  ses  services, 
il  est  nommé  par  l'Angleterre  et  l'Université  à 
l'évéché  de  Beauvais,  4  septembre  1420. 

Mais  voici  que  Jeanne  d'Arc  retourne  la  fortune 
contre  les  Anglais.  Gauchon  en  est  ému,  irrité, 
comme  tous  ses  confrères  de  l'Université  :  mais 
bientôt  sa  haine  s'envenime  d'un  grief  tout  à  fait 
personnel.  Beauvais  se  déclare  pour  le  roi  de 
France  et  en  1429  chasse  son  indigne  évêque. 
C'est  la  conséquence  des  succès  de  Jeanne  :  aussi 
Gauchon  lui  attribuera  sa  disgrâce  et  s'en  vengera. 


382  L'AME   DE   JEANNE   D'ARC 

B.  U  Université  assouvit  sa  haine  contre  Jeanne. 

En  attendant  qu'elle  puisse  assouvir  sa  haine 
contre  la  Pucelle,  l'Université  s'acharne  sur  une 
pauvre  petite  paysanne,  Pierrone  ou  Périnaïk  de 
Bretagne,  qui,  après  avoir  fidèlement  servi  Jeanne 
d'Arc,  a  eu  le  malheur  de  tomber  entre  les  mains 
des  docteurs  parisiens.  Elle  a  l'audace  de  déclarer 
que  la  Pucelle  est  envoyée  de  Dieu.  Elle  est  pour 
ce  crime  brûlée  vive  à  Paris,  le  3  septembre  i43o, 
comme  complice  de  sa  maîtresse.  Honneur  à  la 
pauvre  petite  Bretonne,  trop  ignorée  de  nos  jours, 
à  la  douce  admiratrice  de  Jeanne  qui  la  précéda 
dans  le  témoignagne  du  sang  versé  pour  la  vérité 
et  pour  la  patrie  ! 

Mais  si  l'Université  s'acharne  ainsi  sur  une 
fille  qui  n'est  que  l'ombre  de  la  Pucelle,  que  ne 
fera-t-elle  pas  quand  elle  tiendra  sa  proie  elle- 
même  entre  ses  mains  ? 

Jeanne  tombe  le  24  mai,  à  Gompiègne,  au  pou- 
voir de  Jean  de  Luxembourg,  lieutenant  général 
du  duc  de  Bourgogne,  allié  des  Anglais.  La  nou- 
velle en  arrive  à  Paris  le  25  mai.  Aussitôt,  Y  Uni- 
versité organise  des  réjouissances  publiques. 

Le  lendemain,  elle  écrit  une  lettre  au  duc  de 
Bourgogne  pour  le  prier  de  faire  remettre  Jeanne 
aux  Anglais.  Elle  charge  Cauchon,  un  de  ses 
anciens  recteurs,  actuellement  évêquedeBeauvais, 
d'en  remettre  une  autre  à  Jean  de  Luxembourg 
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pour  réclamerla  captive  :  «  Envoyez-la  ici,  à  l'Inqui- 
sition »,  dit-elle.  Elle  s'impatiente  des  retards  de 
Luxembourg.  Elle  le  harcèle.  Enfin  celui-ci  finit 
par  céder  et  par  vendre  sa  prisonnière  aux  Anglais 
en  novembre  i43o. 

L/Université  n'est  pas  satisfaite.  Elle  veut  tenir 
Jeanne  entre  ses  griffes.  Elle  écrit  le  21  novembre 
à  Gauchon  d'avoir  à  conduire  Jeanne  à  Paris.  Elle 
écrit  dans  la  même  sens  au  roi  d'Angleterre.  Elle 
échoue  dans  cette  demande.  Mais  elle  n'aban- 
donne pas  sa  victime  :  elle  va  la  suivre  à  Rouen. 

En  effet,  dès  que  le  procès  s'ouvre,  elle  envoie 
à  Rouen  six  de  ses  docteurs  les  plus  qualifiés  pour 
soutenir  et  au  besoin  exciter  le  zèle  de  l'évêque 
de  Beauvais  et  forcer  les  Anglais  à  condamner 
l'innocente.  Trois  d'entre  eux  ont  même  été,  com- 
me Gauchon,,  recteurs  de  l'Université.  Ils  sont 
l'âme  du  drame  hideux.  Ils  stimulent  les  Anglais 
contre  l'accusée  :  ils  veillent  à  ce  qu'elle  n'échap- 
pe pas  à  leur  vengeance.  Cela  est  si  vrai  que  Cau- 
chon  et  les  Anglais  s'abritent  constamment,  quand 
ils  prennent  une  décision,  -derrière  l'autorité  de 
Y  Aima  Mater. 

Ces  docteurs  délégués  de  l'Université  sont,  avec 
l'évêque  de  Beauvais  et  les  Anglais,  les  vrais  cou- 
pables du  supplice  de  l'héroïne.  Il  importe  de  les 
faire  connaître. 

Ihomas  Cour  celles  a  été  recteur  de  la  Sorbonne 
du  10  octobre  au  16  décembre  i43o.  Il  avait  pressé 
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Luxembourg  de  livrer  Jeanne  aux  Anglais.  A 
Rouen,  il  fut  un  de  ses  ennemis  les  plus  haineux. 
Lorsque  le  tribunal  débattit  la  question  de  savoir 
si  elle  serait  soumise  à  la  torture,  il  n'y  eut  que 
trois  monstres  de  cet  avis  et  Gourcelles  fut  l'un 
d'eux. 

Guillaume  Erard,  encore  un  recteur  de  l'Uni- 
versité. Il  l'avait  été  une  première  fois  en  1421, 
puis  avait  été  renommé  quatre  ou  cinq  fois  dans 
la  suite.  Vendu  corps  et  âme  aux  Anglais,  dans 
la  fameuse  séance  du  cimetière  de  Rouen,  24  mai, 
six  jours  avant  la  mort  de  Jeanne,  il  osa  dans  une 
harangue  aussi  hypocritre  qu'impudente,  la  traiter 
d'hérétique,  de  schismatique,  de  sorcière  et  de 
monstre. 

Jean  Beaupère,  lui  aussi,  a  été  recteur  de 
l'Université  de  Paris  en  1412  ;  lui  aussi  a  été 
un  des  auteurs-rédacteurs  du  traité  de  Troyes  ; 
lui  aussi  est  l'ami  dévoué  des  Anglais  contre  la 
France. 

Nicolas  Midi.  A  Rouen  ce  fut  lui  qui  fut  char- 
gé d'amener  Jeanne  par  des  exhortations  appelées 
caritatives,  à  s'avouer  coupable.  Malgré  son  élo- 
quence papelarde,  il  n'y  réussit  pas  :  mais  ce  fut 
lui  qui  dans  une  dernière  caritative  jeta  la  dernière 
insulte  à  l'angélique  enfant,  au  moment  où  elle 
allait  mourir. 

Nicolas  Loiseleur,  docteur  de  l'Université,  anglo- 
phile ardent,  se  montra  particulièrement  odieux 
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envers  Jeanne.  Il  mourut  bientôt  après,  subi- 
tement. 

Jean  cVEstwel,  chanoine  de  Béarnais,  promoteur 
de  la  cause  de  Jeanne  ;  être  violent  et  grossier,  il 
empêche  Jeanne  de  communier  et  même  d'entrer 
dans  la  chapelle  de  la  prison.  Il  mourut  dans  un 
égout,  à  sa  place. 

Malgré  l'activité  de  ses  délégués,le  procès  traîne 
en  longueur  au  gré  de  l'Université.  Elle  veut  en 
précipiter  l'issue.  Une  occassion  se  présente.  Le 
concile  de  Baie  devant  s'ouvrir  le  3  mars,  la  Sor- 
bonne  nomme  cinq  délégués  chargés  de  l'y  repré- 
senter. Mais  malgré  leur  désir  d'assister  à  l'ouver- 
ture de  la  solennelle  Assemblée,  ils  décident  de 
se  rendre  d'abord  à  R.ouen  pour  secouer  la  torpeur 
des  juges. 

Ils  y  sont  le  3  mars.  Pendant  une  semaine  ils 
délibèrent  avec  leurs^six  collègues  sur  les  réponses 
de  l'accusée.  Ces  réponses  sont  si  orthodoxes,  si 
sages,  si  lumineuses  qu'ils  craignent  qu'elle  ne 
soif  acquittée.  Ils  jugent  qu'il  y  a  péril  à  la  lais- 
ser comparaître  devant  [les  cinquante  juges  qui 
ont  jusque-lk  assisté  aux  séances.  Et  ils  finissent 
par  obtenir  qu'elle  ne  soit  plus  interrogée  que 
devant  sept  ou  huit  témoins  triés  sur  le  volet. 

En  même  temps,  ils  rédigent  douze  articles, 
résumé  perfide  des  prétendus  aveux  de  Jeanne. 
Ils  rapportent  ce  factum  à  Paris  et  le  soumettent 
à  la  docte  Gorporation^qui  qualifie  les  réponses  de 
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la  prisonnière,  c'est-à-dire  stigmatise  chacune 
d'elles,  d'un  jugement  atroce,  où  Jeanne  est  trai- 
tée de  fourbe,  de  traîtresse,  de  sorcière,  d'héréti- 
que, de  monstre  altéré  de  sang.  Les  cinq  délégués 
reviennent  à  Rouen  porteurs  de  ces  qualifications  : 
ils  emportent  aussi  deux  lettres,  l'une  pour  le  roi 
anglais,  l'autre  pour  Gauchon,  où  ils  adjurent  ces 
deux  personnages  de  hâter  la  sentence  de  mort. 
Ces  diverses  pièces  et  les  démarches  pressantes 
des  docteurs  de  Paris  levèrent  tous  les  scrupules 
des  juges  et  décidèrent  la  condamnation. 

Il  ressort  de  tous  ces  faits  que  ce  sont  les 
docteurs  de  l'Université  de  Paris  qui,  pour  servir 
les  passions  politiques  et  la  vengeance  de  l'Angle- 
terre, ont  fait  mourir  Jeanne  d'Arc. 


Deuxième  assertion  : 
L'Université  ne  représente  pas  l'Église. 

Nous  venons  de  voir  que  les  juges  de  Jeanne 
représentent  l'Université.  On  ne  manquera  pas 
d'en  conclure  que  rien  n'établit  mieux  la  culpabi- 
lité de  la  Religion,  car  la  Sorbonne  n'était-elle  pas 
composée  de  prêtres  distingués,  n'était-elle  pas 
une  des  parties  les  plus  importantes  de  l'Eglise, 
une  de  ses  lumières  les  plus  pures,  un  de  ses 
organes  les  plus  autorisés  ? 

Rien  n'est  plus  inexact.  La  célèbre  Université 
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nous  est  apparue  sous  un  triste  jour,  tournée  con- 
tre la  France  par  l'ambition  et  la  cupidité.  Or, 
elle  n'est  pas  en  meilleure  posture  au  point  de 
vue  religieux  qu'au  regard  du  patriotisme.  Son 
attitude  vis-à-vis  de  l'Église,  soit  en  dehors 
du  procès,  soit  dans  le  procès  lui-même,  est  telle 
qu'au  lieu  de  pouvoir  être  considérée  comme 
son  instrument,  elle  doit  plutôt  être  considérée 
comme  son  ennemie. 
Nous  en  apporterons  trois  preuves. 


A.  Première  preuve  :  Les  juges  de  Jeanne  sont 
révoltés  contre  l'Eglise. 

Ils  ne  représenteraient  l'Église,  que  si  i°  dans 
leur  conduite  ordinaire,  ils  avaient  été  des  prêtres 
vraiment  catholiques,  orthodoxes,  soumis  de  cœur 
et  d'esprit  au  Saint-Siège,  en  un  mot,  en  com- 
munion d'idées  et  de  sentiments  avec  l'Église,  et 
si  2°  dans  le  procès  lui-même,  ils  avaient  agi  en 
vertu  d'une  juridiction  certaine  et  selon  les  règles 
canoniques.  Mais  si,  au  contraire,  il  est  prouvé 
que  ce  furent  des  prêtres  à  moitié  schismatiques, 
à  moitié  révoltés  contre  l'Église  qui  voulaient  la 
bouleverser,  la  révolutionner,  il  serait  injuste  et 
déloyal  de  voir  en  eux  ses  représentants  ;  ils  se 
rapprocheront  bien  plutôt  de  la  libre-pensée 
actuelle  que  de  la  véritable  religion.  Enfin,  nous 


388  L'AME   DE   JEANNE   DARC 

arrivons  encore  à  la  même  conclusion,  si  nous 
montrons  que,  loin  d'avoir  exercé  une  juridiction 
régulière,  ils  usurpèrent  leur  pouvoir,  et  vou- 
lurent soustraire  Jeanne  d'Arc  au  véritable  tribu- 
nal de  l'Église. 

Depuis  longtemps  déjà  l'Université  de  Paris 
était  connue  pour  ses  tendances  schismatiques. 

Un  de  ses  plus  fameux  docteurs,  Pierre  Plaoul, 
disait  à  Charles  VI  que  le  diocèse  de  Rome  était 
était  comme  le  diocèse  de  Paris,  par  suite  que  le 
Pape  était  un  évêque  comme  un  autre  ;  que  son 
pouvoir  d'exécution  était  inférieur  au  pouvoir 
d'autorité  du  roi  ;  que  le  Pape  pouvait  errer  et 
que  l'Eglise  seule,  assemblée  en  Concile,  était 
infaillible. 

A  Constance,  trois  cents  docteurs  de  l'Université 
de  Paris  firent  décider  que  le  Concile  était  supé- 
rieur au  Souverain  Pontife.  Ce  fut  plus  qu'une 
usurpation  de  l'Épiscopat  sur  le  Saint-Siège,  ce 
fut  une  poussée  de  démocratie  cléricale  contre 
l'autorité  monarchique  du  Pape,  puisqu'on  y  vit 
vingt  mille  clercs,  s'armant  du  droit  de  suffrage, 
vouloir  réglementer  et  changer  la  constitution  de 
l'Église. 

Les  juges  de  Rouen,  docteurs  en  Sorbonne, 
partageaient  ces  sentiments  hétérodoxes.  Ils 
rêvaient  de  bouleverser  Tordre  établi  par  le  Christ 
en  substituant  leur  autorité  à  celle  du  Pontife 
romain.  Plusieurs  d'entre  eux  allaient  bientôt,  la 
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môme  année,  professer  ces  erreurs  au  concile 
de  Bâle. 

Ce  synode  fut  schismatique,  non  pas  seulement, 
comme  on  Ta  dit  quelquefois,  depuis  son  trans- 
fert à  Ferrare,  en  1437,  mais,  comme  l'affirmait  le 
Pape,  depuis  son  ouverture. 

Dès  ses  premières  séances,  en  effet,  ses 
membres,  et  parmi  eux  les  docteurs  de  Paris, 
décrètent  sans  aucun  droit,  sans  aucune  apparence 
de  raison,  qu'ils  constituent  un  concile  œcumé- 
nique ;  or  ils  n'ont  parmi  eux  qu'une  douzaine 
d'évêques  ou  abbés  mitres  ! 

Ils  apprennent  que  le  Pape  a  dissous  l'Assemblée. 
Ils  refusent  de  se  séparer.  Ils  se  déclarent  supé- 
rieurs au  Pape,  comme  représentants  de  l'Eglise 
universelle. 

La  révolte  s'accentue  de  plus  en  plus  au  point 
de  devenir  grotesque.  Ils  somment  Eugène  IV  de 
paraître  à  leur  barre  pour  se  disculper  :  et, 
comme  il  ne  vient  pas,  ils  le  déposent,  l'excommu- 
nient et  le  livrent  au  bras  séculier  pour  être  brûlé 
comme  Jeanne  d'Arc. 

Enfin,  ils  élisent  à  sa  place  l'antipape  Félix  V, 
l'homme  de  Ripaille. 

L'Université  de  Paris  fut  l'inspiratrice  et  le 
soutien  de  ce  concile.  Elle  était  infectée  d'esprit 
régalien  et  gallican.  Ses  délégués  avaient  déjà 
porté  ce  même  esprit  au  procès  de  Jeanne.  Peut-on 


390  L'AME  DE    JEANNE   D'ARC 

dire   que   de    tels  hommes   représentent  l'Eglise 
contre  laquelle  ils  conspirent  ? 

Parmi  les  révoltés  de  Bâle,  nous  retrouvons 
plusieurs  de  nos  connaissances  de  Rouen.  Thomas 
Courcelles,  qui  vient  de  faire  condamner  la  Pucelle, 
est  l'oracle  du  concile  et  l'âme  de  l'opposition  au 
Saint-Siège.  Il  est  désigné  comme  l'auteur  des 
décrets  les  plus  audacieux  :  Decretorum  Basileen- 
sium  prœcipuus  fabricator.  Quicherat  l'appelle  le 
père  des  libertés  gallicanes.  Ennemi  du  Pape,  sou- 
tien de  l'antipape,  précurseur,  comme  on  l'a  dit, 
de  Luther  et  de  Calvin,  cet  homme  représente-t-il 
l'Eglise  qu'il  trahit  et  qu'il  déchire  ? 

Guillaume  Érard  est  aussi  un  des  Pères  de  Bâle 
et  l'un  des  adversaires  les  plus  forcenés  du  Saint- 
Siège.  Est-il  l'Église  ? 

Nicolas  Midi  ne  va  pas  à  Bâle  ;  mais  de  Paris  il 
correspond  avec  les  révoltés  et  les  encourage  ;  de 
Paris  il  brave  Rome.  Est-il  l'Église  ? 

Jean  Beaupère  et  Nicolas  Loyseleur  comptent 
parmi  les  sectaires  entêtés  de  Bâle.  Sont-ils 
l'Église  ? 

A  Rouen,  il  est  vrai,  ils  ne  s'étaient  pas  encore 
affichés  ouvertement  comme  schismatiques  :  cepen- 
dant, ils  l'étaient  déjà  non  seulement  dans  leur 
cœur,  mais,  comme  nous  le  verrons,  dans  leurs 
actes  et  leurs  paroles.  Ils  étaient  félons  envers 
l'Église  comme  envers  leur  patrie. 

Un  argument  très  simple,  nous  montrera  com- 
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bien  il  serait  injuste  de  les  identifier  avec  l'Eglise. 
Ils  étaient  Français  :  dira-t-on  qu'ils  représentaient 
la  France,  et  que  la  France,  en  leur  personne,  a 
condamné  Jeanne  d'Arc  ?  Non  certes  !  Mais  pour- 
quoi? Parce  qu'ils  avaient  renié  la  France  pour 
passer  au  service  de  l'étranger. 

De  même,  bien  qu'ils  fussent  prêtres,  on  ne 
peut  dire  qu'ils  représentaient  l'Église  catho- 
lique et  romaine,  car  ils  l'avaient  reniée  pour 
passer  au  schisme  et  en  servir  la  cause. 

B.  Seconde  preuve  :  Dans  le  procès  lui-même, 
ils  n'ont  aucune  juridiction. 

Sans  doute,  les  évêques  et  les  inquisiteurs 
étaient  juges  de  la  foi  :  à  ce  titre  Gauchon  et  ses 
assesseurs  auraient  eu  le  droit  d'évoquer  Jeanne  à 
leur  tribunal  pour  examiner  ses  sentiments  et  ses 
actes  avec  la  plus  grande  justice  et  la  plus  grande 
bienveillance,  si  elle  avait  été  soumise  à  leur  juri- 
diction. Mais  elle  ne  l'était  pas  pour  plusieurs 
raisons,  qu'il  nous  suffise  d'en  citer  une  :  son 
appel  à  Rome. 

C'était  un  principe  incontesté  que,  dans  les  causes 
de  la  foi,  lorsqu'un  accusé  en  appelait  au  Pape, 
immédiatement  et  par  le  fait  même,  toute  autre 
juridiction  que  celle  du  Pontife  romain  cessait,  et 
l'appelant  ne  relevait  plus  que  du  Saint-Siège, 
auquel  il  avait  le  droit  d'être  conduit.  Il  se  passait 
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alors  la  même  chose  que,  lorsque  sous  l'empire 
romain,  un  homme  avait  dit  :  «  Je  suis  citoyen 
romain,  j'en  appelle  à  César  »  ;  il  échappait  par  le 
fait  même  au  pouvoir  des  gouverneurs  et  devait 
être  conduit  à  Rome. 

Or,  Jeanne  d'Arc  eut  un  jour  l'inspiration  de 
dire  :  «  J'en  appelle  au  Pape.  »  En  vertu  de  ce 
mot,  elle  cessait  de  dépendre  de  Gauchon  et  des 
autres  juges  de  Rouen.  Cette  circonstance  devait 
être  relevée  plus  tard  au  procès  de  réhabilitation, 
en  i455,  et  il  y  fut  déclaré  qu'elle  entachait  de 
nullité  tout  le  procès  de  t/[3i. 

Mais,  dès  i43i,  les  juges  de  Jeanne  ont  cons- 
cience de  l'illégalité  canonique  et  de  l'usurpation 
de  juridiction  dont  ils  se  rendent  coupables.  La 
réponse  qu'ils  font  à  Jeanne,  loin  de  les  excuser, 
les  fait  paraître  encore  plus  séparés  de  l'Eglise  et 
plus  indignes  de  la  représenter.  Ils  lui  disent  que 
le  Pape  est  trop  loin  et  que  d'ailleurs  l'Eglise 
n'est  pas  avec  le  Pape,  mais  «  avec  les  clercs  et 
gens  en  ce  connaissants  »,  c'est-à-dire  avec 
Messieurs  de  l'Université  de  Paris.  Or,  c'est  là  un 
principe  schismatique  :  ils  reconnaissent  par  là 
qu'ils  agissent  sans  l'autorité  du  Pontife  romain, 
et  même  en  dépit  de  cette  autorité,  car  ils  la 
dédaignent.  Ils  sont  furieux  de  l'appel  de  Jeanne 
qui  déjoue  tous  leurs  projets  ;  engagés  dans  le 
mal,  ils  décident  d'aller  jusqu'au  bout.  Ils  y  vont, 
mais  la  religion  ne  les  suit  pas.  Ils  sont  un  tribu- 
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nal  irrégulier,  incompétent,  sans  mandat,  révolté 
contre  l'Eglise  ;  encore  une  fois  et  à  ce  nouveau 
titre  ils  ne  la  représentent  pas. 

Ce  n'est  donc  pas  la  religion  qui  a  condamné  et 
brûlé  la  Pucelle  :  c'est  un  pandémonium,  un 
latrociniam,  comme  on  disait  jadis,  une  assemblée 
de  brigands  en  rupture  avec  la  religion. 

De  tout  temps  il  y  eut  de  ces  prêtres  prévari- 
cateurs, mais  ils  ne  furent  jamais  considérés 
comme  représentant  l'Église  dont  ils  étaient  le 
déshonneur. 

Judas  était  prêtre  et  même  évêque,  puisqu'il 
était  apôtre  :  représente-t-il  le  Collège  apostolique 
et  l'Eglise  ?  Evidemment  non  ! 

Les  grands  hérésiarques  qui  furent  presque 
tous  moines,  prêtres  ou  évêques,  Arius,  Macédo- 
nius,  Eutychès,  Nestorius,  Donat,  Luther,  Calvin, 
représentent-ils  l'Eglise  ?  Evidemment  non  ! 

Eh  bien,  de  même  Cauchon  et  Courcelles  et 
Loyseleur  et  d'Estivet  représentent-ils  l'Eglise  ? 
Pas  davantage  ! 

C.  Troisième  preuve  :  Le  témoignage  de  Jeanne. 

Dans  toute  cette  question  de  la  responsabilité 
du  supplice  de  Jeanne,  il  est  un  témoignage  que 
l'on  n'examine  pas  assez  :  c'est  celui  de  l'intéressée 
elle-même.  Elle  savait  apparemment  à  quoi  s'en 
tenir.    Elle   voyait   mieux    que    personne     quels 
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étaient  ses  véritables  ennemis.  Or,  à  qui  a-t-elle 
attribué  sa  mort  ?  Est-ce  à  l'Église  catholique  ? 

La  libre-pensée  croit  parfois  triompher  sur  ce 
terrain.  Non  seulement,  nous  dit-elle,  Jeanne  a 
regardé  l'Église  comme  coupable  de  sa  mort,  mais 
elle  l'a  maudite.  Elle  est  morte  en  révoltée  contre 
cette  secte  d'évêques  et  de  prêtres  sanguinaires. 
Elle  s'est  dressée  de  toute  sa  taille  avant  de 
mourir  et  elle  a  ainsi  apostrophé  l'Église  dans 
FEvêque  :  «  Évêque,  c'est  par  vous  que  je  meurs.  » 

Eh  bien  !  il  y  a  là  une  confusion  qu'il  est  facile 
de  dissiper  à  l'aide  des  paroles  mêmes  de  Jeanne. 
Non  seulement  elle  n'a  pas  accusé  l'Église,  mais 
il  semble  qu'elle  ait  eu  soin  de  la  disculper  devant 
la  postérité.  Non  seulement  elle  n'a  pas  fini  en 
révoltée  ;  mais  elle  a  solennellement  affirmé 
jusqu'au  dernier  soupir  son  amour  et  son  respect 
pour  la  Religion  :  je  dis  son  amour  et  son  respect, 
et  non  pas  son  pardon.  Elle  n'a  pas  songé  à  par- 
donner à  l'Église,  car  elle  n'a  jamais  cru  que 
l'Église  lui  eût  fait  du  mal.  Trois  faits  vont  le 
prouver. 

Le  premier  fait,  c'est  son  appel  au  Pape.  Évi- 
demment elle  ne  regardait  pas  le  tribunal  de 
Rouen  comme  représentant  l'Église,  puisqu'elle 
réclame  une  juridiction  supérieure.  Elle  le  montre 
bien  quand  elle  dit  à  Gauchon  :  «  Vous  qui 
prétendez  être  mon  juge.  »  Le  Pape  est  pour  elle 
son  vrai  juge  et  il  est  son  père.  Rome  est  à   ses 
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yeux  l'autorité  suprême,  la  justice  souveraine; 
en  un  mot,  l'Eglise  est  sa  mère,  à  laquelle  elle  en 
appelle  avec  confiance. 

Elle  va  d'ailleurs  nous  expliquer  sa  pensée  dans 
une  parole  célèbre  et  qui  nous  offre  le  plus  fort  des 
arguments. 

C'est  le  second  fait. 

Lorsqu'elle  s'écrie  :  «  Evêque  c'est  par  vous  que 
je  meurs,  »  elle  ajoute  aussitôt  ces  mots  qui  en 
précisent  et  en  révèlent  le  sens  exact  :  «  Si  vous 
m'eussiez  enfermée  dans  les  prisons  de  l'Eglise  et 
remise  aux  gardiens  ecclésiastiques,  au  lieu  de  me 
livrer  au  bras  séculier,  tout  cela  ne  fût  pas  arrivé.  » 
Peut-on  dire  plus  clairement  :  «  Si  l'Eglise  m'eût 
jugée,  elle  ne  m'eût  pas  condamnée.  Mais  ce  n'est 
pas  avec  l'Eglise  que  j'ai  eu  affaire  ;  vous  m'avez 
empêchée  d'aller  à  Elle  ;  je  n'ai  pas  été  remise 
aux  gardiens  ecclésiastiques.  C'est  vous,  Evêque, 
qui  m'avez  arrachée  à  ma  mère  l'Eglise  et  livrée 
au  bras  séculier,  c'est-à-dire  au  pouvoir  laïque  qui 
va  me  faire  mourir.  »  Ainsi  Jeanne  au  lieu  d'accu- 
ser l'Église  et  de  la  maudire,  soupire  après  elle  et 
se  lamente  de  n'avoir  pas  comparu  devant  son 
tribunal. 

Voici  le  troisième  fait.  Il  va  nous  montrer  à 
quelle  distance  infinie  elle  était  des  sentiments 
de  révolte  que  lui  prête  la  Libre-Pensée.  Lorsque 
l'infâme  Nicolas  Midi  lui  dit  :  «  Vous  êtes  une 
sarrazine  »,  Jeanne  bondit  sous  l'injure  faite  à  sa 
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foi  et  à  son  cœur  :  «  Je  suis  baptisée,  s'écrie-t-elle, 
je  suis  bonne  chrétienne  et  je  mourrai  bonne 
chrétienne.  » 

Enfin,  le  17  mars,  elle  fait  cette  profession  de 
foi  magnifique  :  «  J'aime  l'Eglise  et  je  voudrais  la 
soutenir  de  tout  mon  pouvoir  et  mourir  pour  la 
foi  chrétienne.  »  Est-ce  là  le  cri  d'une  révoltée  ? 
N'est-ce  pas  au  contraire  le  testament  d'une  sainte 
morte  dans  la  foi  et  l'amour  de  l'Eglise  catholique, 
apostolique  et  romaine  ? 

Si  Jeanne  était  parmi  nous  et  lisait  les  pages  où 
les  francs-maçons  la  félicitent  de  s'être  révoltée 
contre  l'Eglise  et  proposent  de  la  prendre  pour  la 
patronne  de  la  Libre-Pensée,  elle  se  redresserait 
indignée  contre  eux  comme  autrefois  contre 
Nicolas  Midi,  et  elle  leur  dirait  :  «  Je  ne  suis  pas 
plus  libre-penseuse  que  sarrazine  :  je  suis  tou- 
jours la  bonne  chrétienne  que  vos  précurseurs  ont 
brûlée.  » 

Car,  il  n'y  a  pas  à  dire,  les  juges  prévaricateurs 
de  Rouen  se  rapprochent  beaucoup  plus  des 
sectaires  de  nos  jours  que  de  l'Eglise  de  leur 
temps. 

Troisième  assertion  : 
L'Église  n'a  rien  à  se  reprocher. 

Si  l'Eglise  n'est  pour  rien  dans  le  supplice  de 
la  Pucelle,  peut-on  dire  qu'elle  a  toujours  fait  ce 
qu'elle  devait  pour  cette  pauvre  enfant  persécu- 
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tée  ?  Si  Ton  examine  la  question  de  bonne  foi,  on 
verra  qu'elle  ne  pouvait  agir  autrement  qu'elle  n'a 
fait  et  qu'elle  n'a  rien  à  se  reprocher.  Voyons 
quelle  a  été  son  attitude  envers  Jeanne  avant, 
pendant  et  après  le  procès  de  Rouen. 

A.  Avant  le  procès.  —  On  dit  que  l'Eglise  était 
opposée  par  système  à  toute  inspiration  privée 
qu'elle  considère  comme  une  atteinte  à  son  auto- 
rité :  elle  prétend  avoir  le  monopole  des  ré- 
vélations célestes  et  c'est  le  protestantisme  qui  le 
lui  a  disputé  el  arraché  en  revendiquant  pour 
l'âme  le  droit  de  communiquer  directement  avec 
Dieu.  C'est  pour  cela,  a-t-on  dit,  qu'elle  aurait 
traité  Jeanne  d'Arc  en  rebelle. 

L'Eglise  ne  réprouve  que  l'inspiration  privée, 
fille  de  l'orgueil,  qui  est  en  contradiction  avec  les 
affirmations  authentiques  de  Dieu,  puisque  Dieu 
ne  peut  se  contredire.  Mais  quand  la  révélation 
vient  clairement  du  ciel,  loin  de  la  combattre, 
l'Eglise  l'approuve  et  enseigne  que  l'àme  qui  en 
est  honorée  doit  y  croire  et  y  obéir. 

C'est  ce  qu'elle  a  fait  pour  Jeanne.  Les  prélats 
et  les  prêtres  qui  ont  examiné  la  jeune  fdle  à 
Poitiers  ont  reconnu  dans  ses  voix  le  caractère 
surnaturel,  ils  ont  déclaré  au  roi  qu'il  pouvait  se 
fier  à  elle.  Nous  avons  plusieurs  de  leurs  rapports 
qui  sont  des  monuments  de  prudence. 

L'Eglise  ne  pouvait  faire  plus,  mais  c'est  avec 
sympathie,  avec  tendresse  qu'elle  voyait  cette  en- 
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fant  visiblement  envoyée  du  ciel  à  la  France.  Elle 
marchait  avec  elle,  elle  la  bénissait,  elle  la  soute- 
nait. 

B.  Pendant  le  procès.  —  L'Église,  nous  l'avons 
vu,  n'était  pas  représentée  par  les  bandits  qui 
usurpaient  son  autorité.  Heureusement  tous  les 
juges  de  Rouen  n'étaient  pas  des  misérables  comme 
Cauchon,  Gourcelles  et  Loyseleur.  Les  mauvais 
l'emportèrent  par  leur  audace  :  les  bons  qui  se 
déclarèrent  pour  elle  furent  chassés,  persécutés, 
réduits  au  silence. 

Parmi  ces  derniers,  le  chanoine  Houppeville  fut 
jeté  dans  un  cachot.  Le  canoniste  Lohier  fut  obli- 
gé de  s'enfuir  sous  peine  de  subir  le  sort  de  la 
Pucelle.  Le  chanoine  Fontaine  tint  tête  quelque 
temps  à  la  meute,  mais  dut  s'éloigner  lui  aussi. 
Isambart  de  la  Pierre,  dominicain,  fut  menacé  de 
mort.  D'autres,  moins  exposés  parce  que  moins  en 
vue,  opinent  pour  que  Jeanne  soit  envoyée  au 
Saint-Siège.  Mais  les  universitaires  les  plus  in- 
fluents crient  si  fort  qu'ils  l'emportent. 

En  dehors  de  ces  bons  prêtres,  amis  impuis- 
sants de  Jeanne  et  qui  cherchent  en  vain  à  la 
sauver  à  Rouen,  il  y  avait  l'Église  représentée 
par  des  évoques  dans  le  reste  de  la  France  et  à 
Rome  par  le  pape.  Que  faisait-elle?  Mais  que  pou- 
vait-elle faire  ?  Elle  ne  pouvait  intervenir.  Les 
communications  étaient  lentes  et  les  événements 
souvent  défigurés  par  la  distance.  On  ne  pouvait 
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savoir  ni  même  soupçonner  au  loin  les  illégalités 
et  les  infamies  commises  à  Rouen  :  on  pouvait,  on 
devait  croire  que  tout  s'y  passait  correctement. 
Quand  on  apprit  les  desseins  des  Anglais,  il  était 
trop  tard  pour  s'y  opposer. 

Et  d'ailleurs  qui  aurait  pu  le  faire  efficacement  ? 
Rien  que  la  force  militaire  aurait  pu  arracher  leur 
proie  à  des  hommes  qui  se  sentaient  protégés  par 
l'armée  anglaise  et  qui  prétendaient  avoir  pour 
eux  une  autorité  sacrée.  L'Eglise  n'a  pas  sauvé 
Jeanne  d'Arc  parce  qu'elle  ne  le  pouvait  absolu- 
ment pas. 

G.  Après  le  procès.  —  Plus  tard,  en  i_455,  elle  a 
réhabilité  la  victime  de  Gauchon.  A  la  demande  du 
roi  et  à  la  prière  de  la  famille  de  Jeanne,  le  pape 
Gallixte  III  ordonna  la  révision  du  procès  de 
Rouen.  Cette  révision  commencée  en  i_455  à 
Notre-Dame  de  Paris  s'acheva  l'année  suivante  à 
Rouen.  Cent  trente  témoins  furent  entendus,  la 
lumière  fut  faite,  la  sentence  de  Gauchon  solen- 
nellement cassée  et  Jeanne  proclamée  innocente. 

Sans  ce  procès,  sans  ces  dépositions  officielles, 
sollicitées  et  réunies  par  l'Eglise,  nous  en  serions 
presque  réduits  sur  bien  des  points  aux  calomnies 
du  procès  de  Rouen.  C'est  donc  l'Église  qui  a  mis 
à  jamais  la  mémoire  et  la  gloire  de  Jeanne  à  l'abri 
de  l'injure  et  du  mensonge. 

Mais  pourquoi,  dira-t-on,  l'Église  a-t-elle  attendu 
vingt-cinq  ans  pour  rendre  justice  à  la  Pucelle  ? 
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Il  faut  se  rapporter  à  l'époque,  se  rappeler  les 
lenteurs  habituelles  des  tribunaux,  lenteurs  expli- 
quées par  le  tempérament  d'une  génération  moins 
pressée  que  la  noire,  et  par  la  difficulté  des 
communications.  Il  faut  tenir  compte  des  compli- 
cations politiques,  du  danger  qu'il  y  avait  à  vexer 
les  Anglais,  de  la  nécessité  de  laisser  se  calmer 
les  esprits  et  la  lumière  sortir  des  obscurités  d'une 
procédure  volontairement  embrouillée.  D'ailleurs 
l'Eglise  ne  commence  la  révision  d'un  procès  que 
si  elle  est  régulièrement  saisie  d'une  plainte  en 
nullité  de  sentence.  C'était  à  la  famille  de  Jeanne 
de  se  hâter.  Dira-t-on  que  la  mère  de  la  Pucelle 
était  indifférente  à  la  mémoire  de  sa  fdle  ?  Non,  il 
faut  attribuer  ses  retards  à  la  force  majeure  des 
événements.  A  plus  forte  raison,  serait-il  injuste 
d'en  accuser  l'Eglise  qui  ne  pouvait  aller  plus  vite 
que  les  intéressés. 

D'ailleurs,  même  à  l'époque  où  elle  l'entreprit, 
l'Eglise  a  eu  quelque  mérite  à  faire  ce  procès.  En 
l'ordonnant,  elle  mécontentait  le  gouvernement 
anglais  qui  avait  ordonné  à  tous  ses  agents  de 
soutenir  la  justice  de  la  condamnation  ;  elle 
mécontentait  le  duc  de  Bourgogne  qui  lui  en 
garda  rancune  ;  elle  mécontentait  surtout  l'Uni- 
versité, la  grande  coupable.  Il  y  a  plus,  elle  met- 
tait à  nu  les  iniquités  d'un  grand  nombre  de 
prêtres  et  fournissait  ainsi  à  ses  ennemis  l'occa- 
sion qu'a  saisie  la  libre-pensée  moderne  de  débla- 
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térer  contre  le  clergé.  Toutefois  elle  n'a  pas  hésité 
à  courir  ces  risques,  parce  qu'elle  ne  voulait  que 
la  vérité  et  la  justice.  C'était  son  devoir,  sans 
doute,  mais  il  fallait  du  courage  pour  le  rem- 
plir. 

L'Eglise  n'a  donc  rien  à  se  reprocher  à  l'égard 
de  la  Pucelle.  L'hérésie  et  la  libre-pensée  ne 
sauraient  en  dire  autant.  L'Université  gallicane  et 
à  moitié  schismatique  a  voulu  flétrir  la  mémoire 
de  la  sainte  jeune  fille  en  brûlant  son  corps  :  c'est 
la  grande  coupable.  Le  protestantisme  a  jadis 
brisé  les  monuments  et  les  statues  de  l'héroïne. 
Voltaire,  le  père  de  l'incrédulité,  a  voulu  la 
salir  dans  un  livre  immonde.  La  Révolution  a 
interdit  ses  fêtes  que  rétablit  l'empire.  La  franc- 
maçonnerie  l'a  tantôt  injuriée  tantôt  exaltée  par 
des  éloges  pires  que  l'injure  qui  dénaturaient  sa 
mission  et  lui  enlevaient  son  auréole.  Enfin  nous 
avons  en  Thalamas,  le  coup  de  pied  de  l'ali- 
boron  ! 

L'Eglise  seule  a  le  droit  d'être  fière  de  Jeanne. 

J'ai  lu  des  articles  où  l'on  prétend  qu'aucun 
parti  ne  doit  confisquer  Jeanne.  Elle  est  à  tous, 
c'est  la  formule  consacrée.  J'ignore  si  c'est  vrai 
en  politique,  et  je  ne  veux  pas  m'en  occuper  ; 
mais  ce  n'est  pas  vrai  dans  le  domaine  philoso- 
phique et  religieux. 

Jeanne  n'est  pas  et  ne  peut  pas  être  à  un  parti 
qui   blasphème  sa  foi,   qui  renie  son   Dieu,   qui 
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bafoue  l'idéal  de  toute  sa  vie.  Au  libre-penseur  qui 
voudrait  mettre  la  main  sur  elle,  elle  répondrait 
comme  au  soudard  qui  voulut  l'outrager  dans  sa 
prison  :  «  Arrière,  misérable  !  respecte-moi  !  » 

Francis  Magnard  a  écrit  dans  le  temps  ces 
paroles  :  «  L'Eglise  et  l'Etat  s'arrachent  la  grande 
ombre.  Ce  sont  là  d'assez  mesquines  querelles. 
Laissons  la  France  s'unir  une  fois  par  hasard  sur 
le  nom  de  celle  qui  lui  rendit  le  courage  et  la  foi 
en  sa  vertu  guerrière,  sans  essayer  de  confisquer 
la  grande  héroïne  au  profit  de  telles  ou  telles 
idées ...» 

Ces  lignes  manquent  de  justice  et  de  psycho- 
logie. Il  y  a  dans  les  revendications  de  l'Église 
autre  chose  qu'une  mesquine  querelle.  Nous 
ne  cherchons  pas  à  confisquer  Jeanne  d'Arc  en  la 
mettant  sur  les  autels.  Nous  souhaitons  la  voir 
honorer  par  tous  les  homme  sincères.  Mais  nous 
ne  permettrons  pas  à  des  sectaires  de  s'en  empa- 
rer, ni  de  travestir  sa  mission  en  en  faisant  une 
hallucinée,  ni  de  souiller  sa  mémoire  en  en  faisant 
une  révoltée  contre  l'Église.  Elle  est  à  nous. 
Joanna  nostraest! 

Elle  est  à  nous,  parce  qu'elle  a  été  jusqu'à  la 
mort  de  la  grande  famille  des  croyants.  Elle  est  à 
nous,  parce  que  nous  seuls  nous  expliquons  sa 
mission,  comme  elle  l'expliquait  elle-même,  par 
des  voix  divines.  Elle  est  à  nous  parce  que  seuls 
nous  lui  laissons  au  front  l'auréole  surnaturelle 
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dont  elle  veut  être  parée.  Elle  est  à  nous  enfin, 
parce  que,  comme  l'avouait  le  franc-maçon  Jean 
Macé,  le  prêtre  seul  n'a  rien  à  renier  en  la 
louant. 


Jeanne  d'Arc  et  les  Morts  (0 


Monseigneur  (2), 
Mes  Frères, 

Ce  matin,  nous  écoutions,  dans  la  cloche  de 
Notre-Dame  de  Montligeon,  la  voix  des  morts, 
celle  du  Christ,  celle  de  Marie.  Ce  soir,  elle  va 
nous  faire  entendre  une  voix  qui  nous  est  aussi 
très  chère,  celle  de  la  Bienheureuse  que  la  France 
célèbre  aujourd'hui  avec  tant  d'enthousiasme.  Que 
votre  voix,  ô  Jeanne,  résonne  donc  à  nos  oreilles, 
car  elle  est  la  plus  douce  et  la  plus  pure  qui  ait 
jamais  parlé  sur  la  terre  de  France  :  Sonet  vox  tua 
in  auribus  mets,  vox  enim  tua  dulcis.  C'est  la 
voix  de  l'honneur,  la  voix  du  patriotisme,  la  voix 
de  l'idéal  ;  mais  c'est  aussi  la  voix  de  la  charité, 
et  c'est  pourquoi  elle  nous  dit,  elle  aussi  :  «  Priez 
pour  les  morts  !  » 


(1)  Allocution  prononcée  dans   l'église   de    Montligeon,   le  27  niai 
1909. 


(2)  Mgr  Bardel,  cvêque  de  Séez. 
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Jeanne  était  tendre  et  compatissante  :  elle  ne 
pouvait  voir  une  misère  sans  en  être  émue  et  sans 
chercher  à  la  soulager.  Elle  ne  pouvait  voir  sans 
frémir  couler  le  sang  de  ses  soldats.  Mais, 
qu'étaient  à  ses  yeux  les  blessures  du  corps  à 
côté  de  celles  de  l'âme  !  Combien  elle  aurait 
voulu  fermer  ou  guérir  celles-ci  !  Aussi,  deman- 
dait-elle à  ses  soldats  de  se  confesser  avant  la 
bataille  pour  ne  point  s'exposer  à  paraître  devant 
Dieu  l'âme  souillée  par  le  péché.  Au  péché,  elle 
faisait  une  guerre  impitoyable  :  «  C'est  lui,  disait- 
elle,  qui  fait  perdre  les  batailles  !  » 

Quand  elle  soignait  les  soldats  blessés  et  mou- 
rants, elle  s'efforçait  d'adoucir  leurs  souffrances, 
mais  elle  tâchait  surtout  d'exciter  en  eux  la  contri- 
tion de  leurs  fautes  ;  elle  les  préparait  pieusement 
à  la  mort  et  abrégeait  ainsi  par  avance  leur  expia- 
tion et  leurs  souffrances  dans  l'autre  vie. 

Quand,  sur  le  champ  de  bataille  où  elle  avait 
remporté  la  victoire,  elle  contemplait  les  cadavres 
de  ses  soldats,  elle  pensait  à  leurs  âmes,  elle 
entendait  les  voix  d'outre-tombe  qui  lui  criaient  : 
Miser emini  meif  Elle  pleurait  sur  ses  morts  :  elle 
priait  Dieu  de  leur  donner  la  paix  éternelle.  Elle 
faisait  dire  des  messes  pour  eux.  Elle  voulut 
qu'un  service  fût  célébré  pour  ceux  qui  avaient 
péri  au  siège  d'Orléans,  et  ce  service  a  lieu,  de  nos 
jours,  encore  chaque  année. 

Admirable  sollicitude  bien  digne  de  cet  ange  de 
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charité  !  Jeanne  se  montrait  ainsi  la  libératrice  des 
morts  comme  la  libératrice  des  vivants. 

Mais  il  ne  suffît  pas  de  l'admirer,  il  faut  l'imiter. 
Promettons  à  Dieu  d'éviter  le  péché,  que  la 
Pucelle  détestait  tant,  et  nous  nous  épargnerons 
ainsi  bien  des  douleurs  dans  l'autre  monde.  Et 
puis,  pensons  à  nos  amis.  La  vie  est  un  champ  de 
bataille  :  chaque  jour,  des  milliers  de  soldats  y 
sont  fauchés  par  la  mort.  Prions  pour  eux,  comme 
Jeanne  priait  pour  ses  compagnons  d'armes. 

Ce  culte  des  morts,  si  consolant,  si  noble,  est  le 
trait  d'union  des  trois  Églises  du  Christ.  L'Eglise 
triomphante,  penchée  sur  l'Eglise  souffrante,  est 
sans  doute  émue  de  pitié,  mais  elle  ne  peut  rien  pour 
la  délivrance  des  âmes  qui  y  pleurent.  C'est 
l'Eglise  militante  qui  a  le  pouvoir  de  libérer  le 
pauvres  captives  :  c'est  elle  qui  en  peuple  le  ciel. 

Chaque  jour,  par  nos  prières,  nous  envoyons  au 
Paradis  de  nouvelles  recrues,  arrachées  au  Purga- 
toire. Nous  enrichissons  cette  France  d'en  haut, 
déjà  si  belle,  et  où  nous  pouvons  saluer  tant  de 
héros  et  d'héroïnes  de  la  sainteté,  depuis  saint 
Martin  et  saint  Rémi  jusqu'à  saint  Vincent  de 
Paul  et  au  Bienheureux  Curé  d'Ars,  depuis  sainte 
Clo tilde  et  sainte  Geneviève  jusqu'aux  Bienheu- 
reuses Jeanne  d'Arc  et  Marguerite-Marie. 

La  France  d'en  haut,  reconnaissante,  nous 
récompensera  de  cette  charité  :  elle  aura  pitié  de 
cette  France  d'en  bas  si  éprouvée  de  nos  jours, 
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comme  aux  jours  de  la  Pucelle.  Elle  nous  sauvera. 

Confiance,  mes  Frères  !  Une  fête  comme  celle-ci 
est  bien  propre  à  nous  réconforter.  Elle  prouve 
d'abord  la  vitalité  de  la  Religion.  Pauvre  Religion  ! 
On  la  dit  souvent  morte  ou  mourante.  Mais  elle 
vit  toujours,  et  c'est  elle  qui  enterre  ses  ennemis. 
La  preuve  qu'elle  vit,  c'est  qu'elle  parle  et  qu'elle 
est  écoutée.  Elle  vous  a  dit  :  «  Venez  » ,  et  vous 
êtes  venus.  Il  n'y  a  encore  quelle  pour  organiser 
des  fêtes  splendidcs  comme  celle-ci.  D'autres 
s'adressent  à  vos  yeux  ou  à  vos  oreilles  seulement. 
Elle  s'adresse  à  vos  yeux  et  à  vos  oreilles,  elle 
aussi,  par  la  beauté  de  ses  chants  et  de  ses  pompes 
religieuses,  mais  elle  parle  surtout  à  vos  cœurs. 
Elle  sait  toucher  les  notes  les  plus  hautes  et  les 
plus  basses  du  clavier  humain  et  en  tirer  des  sons 
sublimes  et  profonds  qui  nous  émeuvent  et  nous 
transportent  jusqu'au  ciel. 

Une  fête  comme  celle-ci  prouve  encore  la  vita- 
lité de  la  France.  Une  nation  est  perdue  quand 
elle  s'enlise  dans  le  matérialisme.  Mais  vous,  vous 
élevez  vos  yeux  au-delà  des  horizons  de  cette  terre, 
et  vous  entendez,  comme  Jeanne  d'Arc,  les  voix 
qui  viennent  des  autres  mondes.  Une  nation  qui 
oublie  ses  pères  et  ne  pense  pas  à  ses  morts  est 
déracinée  :  sans  lien  avec  le  passé,  elle  n'a  plus  les 
promesses  de  l'avenir.  Mais  la  France  chrétienne 
pense  à  ses  aïeux  ;  elle  prie  pour  ses  morts,  elle 
s'appuie   sur  ses  tombes  ;   elle  n'a  donc    pas   à 
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craindre  les  tempêtes  qui  arrachent  du  sol  et 
emportent  dans  leurs  tourbillons  les  races  légères 
et  oublieuses. 

Courage  donc  ;  écoutons  nos  voix,  et  le  salut 
viendra  comme  aux  jours  de  la  Libératrice  et  la 
cloche  de  Montligeon,  après  avoir  tant  de  fois 
sonné  la  mort,  sonnera  la  résurrection  ! 


Trois  communions 

de  Jeanne  d'Arc 


La  Communion  de  l'eniant 

Drapé  dans  un  beau  nuage  de  pourpre  et  d'or, 
le  soleil  jetait  ses  derniers  rayons  sur  les  prairies 
des  bords  de  la  Meuse.  Une  fillette  qui  ramenait 
son  troupeau  au  logis  paternel  le  regardait  avec 
admiration  et,  au  moment  où  il  sombra  derrière 
l'horizon,  elle  lui  jeta  ces  mots  : 

—  Au  revoir,  vieux  soleil,  à  demain  malin,  mais 
ne  tarde  pas,  je  t'en  supplie.  Certes,  tu  es  bien 
beau,  mais  un  soleil  plus  brillant  que  toi  se  lèvera 
demain  sur  mon  âme. 

Et  tout  à  coup  les  cloches  de  Domremy  se  mi- 
rent à  sonner  Y  Angélus.  La  petite  se  recueillit  et 
récita  dévotement  sa  prière.  Puis,  comme  la  son- 
nerie argentine  continuait  à  égayer  les  airs  : 

—  Sonne,  sonne,  joyeux  bourdon,  tu  as  raison 
de  chanter  la  Vierge.  Mais  mon  cœur  à  moi  est 
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aussi  une  cloche,  et  il  sonne  un  air  plus  pur  et  plus 
gai. 

Elle  était  arrivée  au  milieu  du  village.  Gomme 
elle  passait  devant  l'église,  elle  se  croisa  avec 
Messire  Guillaume  Front,  le  bon  curé  de  Dom- 
remy. 

—  Révérend  Père  en  Dieu,  lui  dit-elle,  je  vais 
rentrer  mes  brebis.  Mais  dans  quelques  instants, 
je  serai  de  retour  ici.  Auriez-vous  la  charité  de  me 
confesser  ? 

—  Mais,  pclite,  tu  t'es  déjà  confessée  hier. 

—  Sans  doute,  mais  on  ne  saurait  trop  nettoyer 
sa  conscience  (i).  Oh!  merci,  Messire,  de  m'avoir 
enfin  permis  de  recevoir  le  Seigneur  dans  cette 
belle  fête  de  son  Corps  ! 

Et  elle  partit  légère  comme  un  oiseau,  en  gour- 
mandant  ses  brebis.  Le  bon  curé  se  dit  : 

—  Cette  enfant  est  bien  jeune,  mais  elle  com- 
prend si  bien  son  catéchisme  et  elle  est  si  pieuse, 
si  pure,  que  ce  serait  pécher  contre  le  Fils  de  Dieu 
et  sa  benoîte  Mère  que  de  la  retarder  davantage. 
Et  puis,  m'est  avis,  que  le  doux  Sauveur  sera  bien 
aise  d'entrer  dans  un  cœur  si  gentil  et  si  ingénu. 
Je  ne  sais  pourquoi  j'ai  l'idée  qu'il  fera  en  elle  de 
grandes  choses. 


(1)  Parole  do  Jeanne  d'Arc  à  ses  juges  de  Rouen  qui  lui  deman- 
daient pourquoi  elle  se  confessait  si  souvent.  Son  aumônier  Paque- 
rel  disait  qu'elle  se  confessait  presque  tous  les  jours  :  quasi  quoti- 
die  confîiebatur. 
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L'enfant  revint.  Elle  énuméra  avec  force  larmes 
ses  gros  péchés.  Elle  avait  un  jour  cassé  un  bâton 
sur  le  dos  de  Blanchette,  la  plus  méchante  de  ses 
brebis.  Et  puis  une  autre  fois  elle  avait  eu  envie 
de  rire  à  la  grand'messe  en  entendant  la  voix 
fausse  et  nasillarde  du  sacristain  Perrin,  le  dra- 
pier. 

Messire  Guillaume  se  demandait  s'il  y  avait  là 
matière  à  absolution,  mais  comme  la  bergère  pleu- 
rait en  s'accusant  de  n'avoir  pas  assez  aimé  le  bon 
Dieu  (i),  il  récita  sur  elle  la  formule  sacramentelle, 
et  puis  l'exhorta  à  bien  recevoir  son  cher  Créa- 
teur. 

Le  lendemain  matin  les  cloches  sonnaient  la 
Fête-Dieu  quand  l'enfant  se  rendit  à  l'Eglise.  Les 
Heurs  touchées  par  les  premiers  feux  du  soleil  je- 
taient en  l'air  leur  encens  matinal. 

Jeannette  entendit  avec  recueillement  la  messe. 
Quand  elle  eut  reçu  le  corps  de  son  Dieu,  elle 
s'abîma  en  une  adoration  attendrie.  Et  le  Maître 
lui  dit  : 

—  Mon  enfant,  je  t'ai  aimée  jusqu'à  me  faire 
tout  petit  et  mourir  pour  ton  salut,  et  aujourd'hui 
je  suis  heureux  de  me  donner  à  toi  pour  la  pre- 
mière fois.  Promets-moi  de  revenir  souvent  à  ma 
sainte  Table  toutes  les  fois  que  ton  confesseur  te 
le  permettra. 

(1)  Durn  jpsa  confitebatur,  ipsa  flebat.  (Parjuerel). 
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—  Je  vous  le  promets,  mon  bien-aimé  Seigneur. 
Moi  aussi  je  suis  heureuse  de  vous  posséder,  de 
vous  parler,  de  vous  sentir  sur  mon  cœur.  Com- 
bien de  fois  j'ai  soupiré  après  ce  moment  béni  ! 

—  Un  jour,  je  te  demanderai  des  sacrifices 
pour  ma  gloire  et  pour  le  salut  de  la  France.  J'aime 
ta  patrie  ;  elle  est  belle,  elle  est  généreuse,  mais 
elle  a  péché  et  elle  souffre.  Cependant  je  la  sau- 
verai. 

—  Oh  !  oui,  sauvez-la,  ma  douce  France.  Elle 
est  si  malheureuse  !  Laisserez-vous  toujours  l'An- 
glais s'acharner  contre  elle  ?  Quand  aurez-vous  pi- 
tié du  royaume  de  Charlemagne  et  de  saint  Louis  ! 

—  Enfant,  les  jours  sont  proches,  et  je  me  ser- 
virai de  toi.  Je  t'enverrai  un  ange  et  mes  saints 
pour  te  guider... 

Et  un  voile  se  déchira:  dans  une  clarté  d'or, 
Jeanne  vit  un  ange  aux  ailes  de  feu  et  de  neige 
qui  adorait  Jésus.  Et  à  côté  de  lui  d'autres  anges 
et  saint  Charlemagne  et  saint  Louis  et  saint  Denis 
et  saint  Martin  et  saint  Rémy  et  saint  Bernard  et 
sainte  Marguerite  et  sainte  Catherine  et  sainte 
Geneviève  et  sainte  Clotilde  et  sainte  Bathilde  et 
sainte  Radegonde  priaient  et  disaient  : 

—  Messire  Jésus,  vrai  roi  de  France,  ayez  pitié 
de  notre  gent. 

Et  depuis  lors,  Jeanne  s'approcha  de  la  sainte 
Table  deux  ou  trois  fois  par  semaine.  Elle  se  sen- 
tait appelée  par  la  voix  de  Jésus,  et  elle  aurait 
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bien  voulu  aller  à  lui  tous  les  jours  ;  mais  ce  n'é- 
tait pas  l'usage  et  son  confesseuVne  lui  permettait 
pas  plus. 

II 

La  Communion  de  la  Guerrière 

C'était  une  belle  et  brillante  chevauchée  au 
clair  soleil  de  juin  1429.  Grisés  par  l'enthousiasme 
du  succès,  les  soldats  devisaient  du  siège  d'Or- 
léans et  des  autres  victoires  qu'ils  venaient  de 
remporter  le  long  de  la  Loire. 

Jeanne  marchait  au  milieu  de  sa  troupe,  entou- 
rée du  duc  d'Alençon,  de  Danois,  du  connétable 
Arthur  de  Richemont,  de  la  Hire,  de  Xaintrailles, 
des  petits  Guy  et  André  de  Laval  et  autres  gentils- 
hommes. Avec  eux,  sur  une  paisible  haquenée,  se 
prélassait  Frère  Paquerel,  aumônier  de  la  Pucelle. 

Tout  à  coup  des  éclaireurs  arrivent  à  franc  étrier. 
Ils  annoncent  que  Falstaff  et  Talbot  approchent 
et  qu'ils  seront  en  vue  dans  deux  heures. 

—  Il  est  trop  tard,  dit  Jeanne,  pour  les  atta- 
quer ce  soir.  Réservons-nous  pour  demain  :  nous 
aurons  une  grande  bataille.  Messeigneurs,  avez- 
vous  de  bons  éperons. 

—  Eh  quoi  !  Jeanne,  cria  La  Hire,  tournerons- 
nous  le  dos  ? 

—  Nenni,  en  nom  Dieu!  Ce  sont  les  Anglais, 
et  nous  aurons  bien  de  la  peine  à  les  suivre. 
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—  Les  alteindrons-nous  ? 

—  Oui,  lussent-ils  pendus  aux  nues.  Le  gentil 
roi  remportera  la  plus  belle  victoire  de  son 
règne. 

—  Noël  !  Noël  !  s'écrièrent  les  chevaliers  et  les 
soldats. 

Puis  ils  se  mirent  à  chanter  des  refrains  popu- 
laires. Jeanne  les  laissa  faire.  Mais,  après  quel- 
ques couplets,  elle  passa  le  long  des  rangs  en  di- 
sant :  «  Mes  amis,  chantons  le  Veni  Creator  Spi- 
ritus.  Nous  aurons  besoin  demain  de  force  et  de 
lumière.  »  Et  pendant  que  retentissait  le  pieux 
cantique,  Frère  Paquerel  allait  en  tête  déployant 
l'étendard  sur  lequel  le  Roi  du  ciel  bénissait  la 
France  que  saint  Michel  et  saint  Gabriel  lui 
offraient  sous  la  figure  d'un  lis. 

Après  Y  Amen,  la  Pucelle  invita  ses  hommes  à  se 
confesser  et  a  communier  le  lendemain  matin,  car, 
leur  dit-elle,  plusieurs  d'entre  vous  paraîtront  de- 
vant Dieu  dans  la  journée. 

Le  lendemain  donc,  de  très  grand  matin, 
Jeanne,  entourée  de  l'élite  de  son  armée,  enten- 
dait la  messe  de  Frère  Paquerel.  Elle  déposa  son 
épée  avant  de  s'approcher  de  l'autel  (i). 

Revenue  à  sa  place,  elle  s'abîma  dans  son  ac- 
tion de  grâces,  et  le  duc  d'Alençon  qui  avait  corn- 

(1)  Elle  disait   à    Houen  :   «Je   recevais    les   sacrements  en  habit 
<rhomme,  mais  je  n'ai  pas  souvenance  de  les  avoir  reçus  en  armes.» 


TROIS  COMMUNIONS  DE  JEANNE  D'ARC  4*7 

munie  à  côté  d'elle  s'aperçut  qu'elle  pleurait  (i). 
Elle  disait  au  Christ  : 

—  Vous  êtes  le  Dieu  de  la  Victoire.  Je  ne  suis 
qu'une  pauvrette  sans  génie  ;  c'est  vous  qui  avez 
tout  fait  à  Orléans,  à  Jargeau,  à  Meung,  à  Beau- 
gency.  Secourez-moi  en  cette  journée.  Vous  êtes 
le  Dieu  de  la  vaillance  ;  c'est  vous  qui  faites  les 
héros.  Soutenez  mes  hommes  dans  la  bataille. 

Quelques  heures  plus  tard,  les  cavaliers  enne- 
mis fuyaient  avec  Falstaff  ou  se  rendaient  prison- 
niers avec  Talbot,  et  2.000  de  leurs  cadavres  jon- 
chaient la  plaine  de  Patay.  C'était  la  plus  belle 
victoire  de  cette  brillante  campagne. 

Le  soir,  dans  la  petite  église  du  village  désor- 
mais immortel,  la  Pucelle  voulut  passer  une 
heure  à  remercier  Dieu.  Longtemps  elle  resta  age- 
nouillée devant  l'autel.  Et  puis,  fatiguée  de  sa  glo- 
rieuse journée,  elle  s'assit  sur  une  marche  ;  mais 
bientôt  elle  s'assoupit.  Elle  vit  alors  des  fleurs  de 
neige  tomber  du  ciel  sur  la  plaine  de  Patay  et,  un 
peu  plus  loin,  sur  celle  de  Loigny. 

—  Le  lis  de  France  !  s'écria-t-elle,  le  lis  de 
France  ?  Ah  !  comme  il  est  beau  ! 

Mais  bientôt  elle  s'aperçut  que  chacune  de  ces 
fleurs  avait  au  cœur  une  goutte  de  sang.  Et  la 


(1)  «  Quand  elle  voyait  le   Corps  du   Christ  elle  versait  d'abon- 
dantes larmes.»  {Déposition  du  duc  d'AIençon). 
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plaine   en    était    couverte,   et    des    cavaliers    s'y 
ruaient  dans  une  mêlée  furieuse. 

Les  uns  poussaient  des  cris  rauques  et  pronon- 
çaient des  paroles  rudes  que  Jeanne  ne  compre- 
nait pas.  «  Ce  ne  sont  pas  nos  godons,  se  dit-elle, 
on  dirait  plutôt  les  reitres  qui  infestent  parfois  les 
marches  de  Lorraine. 

Les  autres,  ah  !  les  autres,  elle  les  reconnaissait 
sous  leurs  habits  bleus  ou  rouges  :  c'étaient  les 
frères  de  ses  soldats,  avec  même  fougue,  même 
éclair  dans  les  yeux,  même  mépris  du  danger. 
Mais  hélas  !  ils  étaient  écrasés  par  le  nombre  et  ils 
tombaient,  les  uns  après  les  autres,  dans  la  neige. 

Elle  en  vit  un  qui  tenait  une  bannière  où  il  y 
avait  un  cœur  en  abîme  et  ces  mots  en  lettres 
d'or  :  Cœur  de  Jésus,  sauvez  la  France  ! 

Cœur  de  Jésus!  Elle  n'avait  jamais  entendu  ce 
mot,  mais  elle  le  comprit  du  premier  coup  ;  elle 
en  fut  ravie  ;  elle  le  répéta  avec  ferveur,  tendre- 
ment. 

—  Oh  !  la  belle  bannière,  s'écria-t-elle  ;  c'est  la 
sœur  de  la  mienne.  Bien  sûr,  elle  va  sauver  nos 
hommes. 

Mais  non,  celui  qui  la  portait  tomba  dans  la 
neige  ;  un  autre  la  recueillit  et  tomba  à  son  tour, 
puis  un  troisième,  un  quatrième,  un  cinquième, 
un  sixième. 

Et  il  se  fit  un  grand  silence.  La  nuit  tombait. 
Jeanne,  après  avoir  prié  pour  les  morts,  erra  quel- 
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que  temps  sur  le  champ  de  carnage.  Elle  entendit 
des  voix  de  mourants  qui  l'appelaient.  Elle  se 
pencha  sur  eux,  les  consola  et  les  aida  à  bien 
mourir. 

Elle  en  vit  un  qui  perdait  son  sang,  mais  qui 
semblait  en  extase  et  qui  murmurait  :  Cœur  de 
Jésus  !  Cœur  de  Jésus  î  Elle  s'approcha  de  lui  et 
reconnut  un  chef. 

—  Messire  chevalier,  lui  dit-elle,  qui  êtes-vous 
et  quels  sont  ces  braves  qui  vous  entourent? 

—  Je  m'appelle  de  Sonis  et  ces  hommes  sont  les 
zouaves,  les  anciens  soldats  du  pape.  Mais  vous, 
jeune  fille,  quel  est  votre  nom? 

—  J'ai  nom:  Jeanne  la  Pucelle. 

—  Ah  î  Jeanne  !  s'écria  le  blessé,  tu  nous  as 
laissés  écraser  àPatay!  à  Patay! 

Et  il  pleura,  et  Jeanne  aussi  pleura  près  de  lui, 
à  genoux.  Et  tous  deux  redirent  avec  passion  : 
Cœur  de  Jésus,  sauvez  la  France  !  Alors,  une  voix 
qui  partait  du  tabernacle  répondit  :  Je  lui  pardon- 
nerai, je  la  sauverai,  car  je  l'aime  toujours  ;  je  lui 
ai  donné  mon  Cœur  ! 

Et,  au  son  de  cette  voix,  Jeanne  se  réveilla  ;  elle 
fit  sa  révérence  à  Notre-Seigneur  et  sortit  pour  re- 
joindre le  duc  d'Alençon  et  Richemond  et  La 
Hire  et  Xaintrailles.  Elle  leur  parut  songeuse  et 
elle  murmurait  des  mots  qu'ils  ne  comprenaient 
pas. 
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III 

La  Communion  de  la  Martyre 

—  Oh  !  que  cette  prison  est  froide  et  noire  I  Me 
voici  seule,  oubliée  de  tout  le  monde.  Ma  mère, 
ma  pauvre  mère,  où  es-tu  ?  Penses-tu  a  ta  Jeanne? 
Où  est  mon  roi?  Où  est  mon  armée?  Et  vous, 
mes  anges  et  mes  saintes,  où  ctes-vous  ? 

Et  sur  l'horrible  paille,  la  captive  ne  pouvait 
dormir,  gênée  par  les  chaînes  de  1er  qu'elle  avait 
aux  mains  et  aux  pieds  et  sa  voix  s'élevait 
dolente  : 

—  Mais  c'est  vous  surtout,  mon  Dieu,  que  je 
réclame.  J'ai  demandé  à  mes  juges  de  recevoir 
votre  Corps  sacré  ce  malin  pour  la  Pàque.  Vont- 
ils  me  l'accorder? 

C'était,  en  effet,  le  i01  avril  i$3i,  la  grande  fête 
de  la  Résurrection.  Jeanne  venait  de  passer  une 
Semaine  sainte  bien  triste.  Au  tribunal,  Thomas 
de  Courcelles  l'avait  déclarée  «  sacrilège,  idolâtre, 
apostate,  maldisante,  malfaisante,  blasphématrice 
envers  Dieu  et  ses  saints,  scandaleuse,  séditieuse, 
perturbatrice  de  la  paix,  excitatrice  de  la  guerre, 
cruellement  altérée  de  sang  humain,  provocatrice 
de  son  effusion,  prévaricatrice  des  lois  divines  et 
humaines,  séductrice  des  princes  et  des  peuples, 
usurpatrice  de  l'honneur  et  du  culte  divin,  héré- 
tique ou  du  moins  véhémentement  suspecte  d'héré- 
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sie  !  »  En  entendant  cette  litanie  d'injures,  la  pau- 
vre enfant  avait  bien  pleuré.  Le  reste  du  temps 
avait  été  pour  elle  une  longue  agonie  de  Gethsé- 
mani  dans  sa  prison. 

Mais,  au  matin  du  jour  de  Pâques,  une  petite 
lueur  d'espoir  se  levait  dans  son  âme,  douce  comme 
le  jour  qui  commençait  à  filtrer  à  travers  les  croi- 
sillons de  fer  de  sa  lucarne. 

Elle  regardait  l'aube  croître  lentement.  Bientôt 
elle  vit  des  hirondelles  qui  tournoyaient  dans  l'air, 
décrivant  des  arabesques  capricieuses,  passant  et 
repassant  devant  sa  fenêtre,  joyeuses  comme  des 
alléluias. 

■ —  Hirondelles,  hirondelles,  que  ne  suis-je  libre 
comme  vous  !  Je  volerais  d'un  trait  vers  le  clocher 
de  Domremy  ;  j'irais  recevoir  mon  Dieu  dans  mon 
cher  village,  à  côté  de  ma  mère,  et  puis  je  revien- 
drais à  tire  d'aile  vers  le  roi  ;  j'irais  reprendre  ma 
bannière.  Que  fait-elle  sans  moi,  que  devient-elle 
la  belle  bannière  que  j'aimais  quarante  fois  plus 
que  mon  épée  ?  Mais  non,  j'ai  tort  de  me  plaindre. 
Vous  me  voulez  enchaînée,  mon  Dieu  :  que  votre 
volonté  soit  faite!  Je  ne  vous  demande  qu'une 
chose,  Messire  Jésus,  venez  me  visiter  ce  matin. 
Voilà  quatre  mois  que  je  languis  de  vous  ! 

Et  tout  à  coup  les  cloches  se  mirent  à  tinter  ;  et 
peu  à  peu  leurs  voix  s'exaltaient,  leur  allure  s'ac- 
célérait :  bientôt  ce  fut  un  carillonnage  effréné  qui 
disait  aux  bourgeois  et  aux  artisans  de  la  cité  : 
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<(  Réveillez-vous,  bonnes  gens,  à  la  Pâque,  à  la 
Pàque !  » 

Brusquement  une  clef  grinça  dans  la  serrure,  la 
porte  s'ouvrit.  Le  geôlier  annonça  à  Jeanne  que 
sa  requête  était  repoussée  et  que  Monseigneur  de 
Beauvais  la  jugeait  indigne  de  recevoir  le  Corps 
du  Sauveur. 

Ce  fut  une  indicible  désolation  pour  la  sainte 
enfant.  Qui  désirait  plus  qu'elle  l'Hostie  salutaire  ? 
Qui  en  avait  plus  besoin?  Qui  en  était  plus  digne 
dans  cette  immense  ville  de  Rouen  ? 

Et  les  cloches  continuaient  à  sonner  :  A  la 
Pâque  !  A  la  Pàque  !  Mais  elles  devenaient  lanci- 
nantes et  avivaient  de  plus  en  plus  la  douleur  de 
la  prisonnière. 

La  matinée  se  passa  ainsi  pour  elle  dans  les 
pleurs,  tandis  qu'à  la  cathédrale,  Messire  Jean  Cau- 
chon,  vêtu  de  riches  ornements  et  dans  tout  l'ap- 
pareil de  la  majesté  pontificale,  offrait  à  Dieu  le 
saint  sacrifice  de  la  messe 

Les  jours  se  passèrent  ramenant  pour  Jeanne 
les  mêmes  humiliations,  les  mêmes  craintes.  Enfin 
le  terrible  drame  toucha  à  son  dénouement.  Le 
matin  du  3o  mai,  frère  Martin  Ladvenu  entra  dans 
la  prison  et  annonça  à  la  captive  qu'elle  allait 
mourir. 

Sa  nature  frémit,  comme  celle  de  Jésus  dans 
son  agonie.  Mais,  pour  suprême  consolation,  elle 
demanda  de  recevoir  le  Corps  du  Sauveur.  Cau- 
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chon  n'osa  plus,  cette  fois,  lui  en  refuser  la  grâce. 

Et  la  divine  Hostie  pénétra  enfin  dans  cette 
prison  où  depuis  si  longtemps  un  cœur  d'enfant 
battait  pour  elle  et  l'appelait.  La  pieuse  captive, 
en  la  voyant  aux  mains  du  prêtre,  oublia  tout,  ses 
douleurs  passées,  son  long  martyre,  le  supplice 
quelle  allait  subir.  Une  immense  douceur  l'enva- 
hit tout  entière.  Une  heure  avant  de  mourir  elle 
pleura  de  joie.  Un  hymne  d'amour  chantait  au 
fond  de  son  âme  : 

«  O  salutaris  hostia  !  O  Hostie  salutaire  et  bien- 
aimée,  ouvrez-moi  les  portes  du  ciel.  Un  combat 
terrible  m'attend.  Donnez-moi  la  force  dont  j'ai 
besoin  ;  venez  à  mon  secours.  » 

Et  Jésus  lui  répondit  :  «  Oui,  je  viens  à  toi,  je 
te  soutiendrai.  Courage,  enfant,  sois  une  hostie 
toi  aussi,  immolée  à  mon  amour,  immolée  à  ta 
patrie.  Courage,  l'épreuve  sera  courte,  et  dans 
quelques  instants,  tu  seras  avec  moi  au  Paradis.  » 

Et  jusque  dans  les  flammes  le  sublime  dialogue 
se  continua.  Et  quand  l'âme  bienheureuse  sortit 
du  pauvre  corps  calciné,  les  anges  qui  l'accompa- 
gnaient au  ciel  chantaient  :  A  la  Pâque  !  A  la 
Pâque ! 

C'était  la  Pâque  éternelle  qui  commençait  pour 
la  sainte,  la  communion  béatifique,  l'union  indis- 
soluble de  son  âme  avec  le  Dieu  qu'elle  avait  tant 
aimé. 

Hostie  de  la  France,  que  ton   holocauste  soit 
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toujours  le  salut  de  ta  patrie.  Que  ton  sang  re- 
tombe sur  elle  en  rosée  de  bénédiction.  Obtiens- 
lui  la  grâce  de  savoir  communier,  et  que  son  his- 
toire redevienne  ce  qu'elle  a  été  en  des  jours  meil- 
leurs, la  communion  de  son  cœur  avec  le  Cœur  du 
Christ. 


Jeanne  fut-elle  Berbère  ? 


La  plupart  des  historiens,  orateurs,  poètes, 
d'accord  avec  la  tradition,  ont  fait  de  Jeanne 
d'Arc  une  bergère,  et  plusieurs  ont  comparé  la 
bergère  de  Domrcmy  avec  les  bergères  de  Nan- 
terre,  de  Pibrac  et  de  Bartrès,  à  sainte  Geneviève, 
à  sainte  Germaine  Cousin,  à  Bernadette  Soubi- 
rous.  Or,  on  a  plus  d'une  fois,  ces  derniers  temps, 
protesté  contre  cette  appellation  et  prétendu  que 
la  Pucelle  ne  garda  jamais  les  troupeaux.  Un  écri- 
vain catholique,  qui  a  écrit  de  belles  pages  sur 
Jeanne  d'Arc,  s'est  efforcé  de  déraciner  ce  qu'il 
appelle  la  légende  de  Jeanne  bergère.  Il  attribue 
cette  légende  aux  Anglais. 

La  vérité  est  entre  les  deux.  Jeanne  n'a  pas 
été  bergère  de  profession,  elle  ne  gardait  pas 
habituellement  le  bétail,  elle  n'y  passait  pas  ses 
journées,  elle  ne  conduisait  pas  ses  brebis  au  loin. 
Mais  elle  a  souvent  mené  paître  les  animaux  de 
l'étable  et  de  la  basse-cour  de  son  père  ou  ceux 
du  village,  comme  nous  le  verrons  plus  loin  :  eus- 
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todiebat  animalia  ;  ce  mot  revient  constamment, 
non  pas  tant  dans  les  récits  anglais  que  dans  les 
dépositions  des  habitants  de  Domremy,  au  procès 
de  réhabilitation  de  i456. 

Il  est  vrai,  le  22  février  1429,  Jeanne  dit  à  ses 
juges  qu'elle  n'allait  pas  dans  les  champs  à  la 
suite  des  brebis  et  du  bétail  :  nec  ibat  ad  campos 
cum  ovibas  et  aliis  animalibus .  Mais,  deux  jours 
après,  elle  corrigeait  elle-même,  en  la  précisant, 
cette  déclaration  :  «  Lorsque  j'ai  été  plus  grande 
et  que  j'ai  été  jeune  fille,  je  ne  gardais  pas  habi- 
tuellement le  bétail  ;  cependant,  j'aidais  à  le  con- 
duire dans  les  prés  et  dans  le  château  de  Vile,  où 
on  le  renfermait  par  crainte  des  hommes  d'armes. 
Je  ne  me  souviens  plus  si,  étant  plus  petite,  je  le 
gardais,  oui  ou  non  (1).  » 

Il  suit  de  là  que  Y  occupation  journalière  et  le 
métier  de  Jeanne  ne  fut  pas  de  garder  le  bétail, 
du  moins  quand  elle  fut  devenue  jeune  fille,  post- 
quam  fuit  grandior  :  elle  ne  s'en  acquitta  qu'ac- 
cidentellement, non  custodiebat  animalia  commu- 
niter.  Elle  ne  se  rappelle  pas  si,  étant  plus  jeune, 
elle  le  faisait  plus  souvent,  mais  elle  ne  le  nie  pas 
non  plus. 

A  Poitiers,  au  rapport  de  Maître  Seguin,  Frère 
Prêcheur,  doyen  de  la  Faculté  de  théologie,  Jeanne 
avait  déclaré  sur  un  ton  plein  de  grandeur  (respon- 

(i)  Cf.  Ayroles,  la  Vraie  Jeanne  d'Arc,  l.  II,  p.  117. 
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dit  magno  modo)  qu'elle  était  à  la  garde  du  bétail, 
lorsque  Dieu  lui  commanda  d'aller  sauver  la 
France. 

Dunois  a  raconté  que,  peu  après  le  sacre,  un 
jour  que  Jeanne,  allant  à  la  Fer  té,  chevauchait 
entre  lui  et  l'archevêque  de  Reims,  elle  dit  à 
celui-ci  :  «  Plût  à  Dieu  que  je  puisse  revenir  chez 
moi  pour  servir  mon  père  et  ma  mère  en  gardant 
leurs  brebis.»  Evidemment,  elle  n'aurait  pas  parlé 
ainsi  si  elle  n'avait  pas  déjà  mené  cette  vie  à 
Domremy. 

Il  faut  rapprocher  de  ces  paroles  de  Jeanne  les 
témoignages  de  ses  contemporains  qui  l'ont  con- 
nue dans  son  enfance.  Or,  la  plupart  nous  disent 
qu'elle  gardait  le  bétail,  ce  qui  n'est  pas  en  con- 
tradiction avec  la  déclaration  de  lajeune  fille,  disant 
seulement  que  ce  n'était  pas  son  occupation  habi- 
tuelle . 

D'ailleurs,  plusieurs  de  ces  témoins  précisent 
qu'elle  s'acquittait  de  ce  travail  quelquefois,  de 
temps  en   temps. 

Jean  Morel,  laboureur,  interrogé  sur  les  occu- 
pations de  l'enfant,  répond  :  «  Elle  filait,  allait  à 
la  charrue  et  quelquefois  gardait  le  bétail.  » 

Béatrix,  veuve  d'Estellin  le  cultivateur,  dit  : 
«  Elle  filait  le  chanvre,  la  laine  ;  elle  allait  à  la 
charrue  et  aux  moissons  ;  quand  c'était  le  tour  de 
de  son  père,  elle  gardait  le  bétail  et  le  troupeau  du 
village.  » 
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Jeannette,  femme  de  Thévenin  le  charron  : 
«  Elle  filait  le  chanvre  et  la  laine,  et  quand  c  était 
le  tour  de  sa  famille,  elle  gardait  le  bétail  à  la 
place  de  son  père.  » 

Jeannette,  veuve  de  Thiesselin,  clerc  à  Dom- 
remy  :  «  Elle  filait,  faisait  ce  que  demande  le 
ménage,  et  quand  le  tour  de  son  père  arrivait, 
gardait  le  bétail.  » 

Gérardin  d'Epinal:  «  Quand  elle  était  à  Neufchà- 
teau,  elle  gardait  les  bêtes  de  son  père.  » 

Isabelettc,  femme  de  Gérardin  :  «  Elle  filait, 
remuait  la  terre  avec  son  père,  vaquait  aux  tra- 
vaux du  ménage,  et  quelquefois  gardait  lès 
bêtes.  » 

Nous  retrouvons  les  mêmes  détails  dans  les 
dépositions  de  Bertrand  Lacloppc,  couvreur  ;  de 
Thévenin,  le  charron  ;  de  Pcrrin,  le  drapier, 
sacristain;  de  Jacquier,  cultivateur;  de  Jean 
Mocn  ;  de  Mengette  et  d'Hauviette,  les  deux 
compagnes  et  amies  intimes  de  Jeanne  ;  de  Colin, 
laboureur;  de  Jean  Waterin,  laboureur;  de  Simo- 
nin Musnier,  laboureur  ;  de  Jean  Jacquard,  labou- 
reur; de  discrète  personne,  Henri  Arnolin,  prêtre; 
de  discrète  personne,  Dominique  Jacob,  prêtre. 

Voilà  dix-neuf  témoins  qui  ont  connu  Jeanne 
toute  petite  et  qui  affirment,  sous  la  foi  du  ser- 
ment, qu'ils  Vont  vue  garder  les  troupeaux. 

Il  existe  d'autres  témoignages  intéressants  à  cet 
égard.    Le  célèbre  poète  Alain  Chartier  écrivait 
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quelques  jours  après  le  sacre  de  Reims  une  lettre 
débordante  d'enthousiasme  sur  la  Pucelle,  et  il 
ne  manque  pas  de  dire  que  «  sitôt  que  son  âge 
le  permit,  elle  fui  appliquée  à  la  garde  des  trou- 
peaux ». 

Perceval  de  Boulainvilliers,  conseiller  et  cham- 
bellan du  roi,  sénéchal  de  Berry,  écrivit  le 
21  juin  1429,  c'est-à-dire  trois  jours  après  la 
bataille  de  Patay,  une  lettre  bien  connue  à  Phi- 
lippe Visconti,  duc  de  Milan,  où  il  relate  les  évé- 
nements extraordinaires  qui  viennent  de  se 
passer.  Après  avoir  raconté  la  naissance  de 
Jeanne,  il  écrit  :  «  L'enfant  est  allaitée,  elle  gran- 
dit et  atteint  ses  sept  ans.  Comme  cela  se  fait 
chez  les  laboureurs,  ses  parents  l'appliquent  à  la 
garde  des  agneaux;  sous  sa  houlette,  pas  le  plus 
petit  animalcule  ne  s'est  perdu,  pas  un  n'a  été 
atteint  par  la  dent  des  bétes.  »  Boulainvilliers  dit 
encore  que  Jeanne  était  en  train  de  garder  les 
brebis  de  ses  parents  lorsqu'elle  eut  à  douze  ans 
sa  première  apparition. 

Un  autre  contemporain,  .Eneas  Piccolomini, 
qui  devint  pape  sous  le  nom  de  Pie  II,  a  dicté 
des  récits  ou  commentaires  des  choses  mémora- 
bles arrivées  de  son  temps  :  on  y  trouve  des  pages 
très  belles  sur  la  Pucelle.  Or,  dès  le  début,  il 
raconte  qu'elle  était  occupée  à  la  garde  des  trou- 
peaux, lorsqu'elle  entendit  l'appel  de  Dieu. 

Maître  François  Garivel,   conseiller  général  du 
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roi,  entendu  lui  aussi  au  procès  de  i456,  ap- 
pelle Jeanne  «  une  bergerette  simple  et  aimant 
Dieu  souverainement  ».  Elle  est  aussi  une  berge- 
rette pour  sire  Guillaume  de  Ricarville,  panetier 
de  la  cour.  Le  seigneur  Raoul  de  Gaucourt  dit 
qu'il  était  au  château  de  Chinon  quand  Jeannette 
y  arriva  «  comme  une  pauvre  petite  bergerette, 
sicut  una  paupercula  bergereta  ».  Martial  d'Au- 
vergne, qui  composa  sous  le  titre  de  Vigiles  de 
Charles  VII  l'histoire  rimée  de  ce  roi,  raconte 
ainsi  l'arrivée  de  la  Pucelle  : 

En  cette  saison  de  douleur 
Vint  au  roy  une  bergerelle 
Du  village  dit  Vaucouleur 
Qu'on  nommait  Jeanne  la  Pucelle. 

('/était  une  porre  bergiùre 
Qui  gardait  les  brebis  es  champs, 
D'une  doulee  et  humble  manière 
De  l'âge  de  dix-huit  ans. 

Sauf  Martial  d'Auvergne,  qui  naquit  en  i44°> 
tous  les  auteurs  que  nous  venons  de  citer  sont 
les  contemporains  de  la  Pucelle  et,  sauf  iEneas 
Piccolomini,  l'ont  vue  de  très  près. 

On  peut  donc,  nous  semble-t-il,  continuer  à 
donner  à  Jeanne  ce  nom  poétique  de  bergère  ou 
bergerette,  de  pastoure  ou  pastourelle,  qui  a 
charmé  la  postérité,  sans  vouloir  dire  pour  cela 
qu'elle  ait  fait  de  la  garde  des  troupeaux  son 
métier  et  son  occupation  habituelle  et  journalière. 
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On  peut  continuer  à  la  rapprocher  de  sainte 
Geneviève,  de  sainte  Germaine  Cousin  et  de  Ber- 
nadette Soubirous,  si  petites,  si  faibles,  si  infirmes 
aux  yeux  du  monde  et  par  lesquelles  Dieu  a 
vaincu  les  puissances  du  siècle  :  infirma  mundi 
elegit  Deus  ut  confundat  fortia. 


Jeaiwe  d'Arc  a-t-elle  été  martyre  ? 


On  pourrait  faire  trois  objections  à  la  thèse  qui 
considère  Jeanne  d'Arc  comme  martyre. 

Tout  d'abord,  au  sens  populaire  et  en  quelque 
sorte  classique  de  ce  mot,  un  martyr  est  celui  qui 
est  mis  à  mort  en  haine  de  la  foi,  qui  préfère  la 
mort  plutôt  que  d'apostasier,  de  renier  le  Christ, 
de  brûler  de  l'encens  aux  idoles,  de  professer  une 
hérésie.  Or,  Jeanne  n'a  pas  été  mise  en  demeure 
de  renoncer  à  la  foi  catholique,  car  ses  ennemis, 
les  Anglais,  étaient  catholiques  comme  elle.  Loin 
de  lui  reprocher  sa  religion,  ses  juges  prétendaient 
au  contraire  qu'elle  n'était  pas  bonne  chrétienne. 

En  second  lieu,  il  semble  que  la  politique  n'a 
pas  été  étrangère  à  son  supplice.  Bedford  et  War- 
wick  ont  voulu  se  venger  de  celle  qui  leur  avait 
infligé  de  sanglantes  défaites,  et  les  griefs  allé- 
gués dans  sa  condamnation  n'étaient  pour  eux  que 
des  prétextes.  Gela  est  si  vrai  qu'ils  avaient,  en 
la  soumettant  à  la  juridiction  de  Gauchon,  stipulé 
dans  une  clause    spéciale    que,  si  elle  était  ab- 
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soute  par  le  tribunal  ecclésiastique,  ils  se  réservaient 
le  droit  de  la  reprendre,  évidemment  pour  la  sou- 
mettre à  un  autre  tribunal  plus  expéditif  et  plus 
impitoyable. 

Ils  n'ont  donc  pas  tué  Jeanne  en  haine  de  la 
religion,  mais  en  haine  d'un  parti  politique  et  par 
dépit  de  voir  la  France  leur  échapper.  Mais,  si  la 
Pucelle  a  été  victime  de  la  politique,  elle  n'a  pu 
être  martyre  de  la  foi. 

Enfin,  l'Église,  en  béatifiant  Jeanne,  l'a  cou- 
ronnée comme  vierge  et  non  comme  martyre  :  elle 
n'a  donc  pas,  semble-t-il,  pensé  qu'on  pût  lui 
décerner  ce  titre. 

Voilà,  croyons-nous,  les  trois  seules  raisons  qui 
militent  contre  la  thèse  de  Jeanne  martyre.  Mais 
nous  allons  voir  qu'elles  ne  sont  qu'apparentes. 

Le  sens  populaire  que  nous  avons  défini  plus 
haut,  sens  enraciné  et  consacré  par  la  glorieuse 
histoire  des  persécutions,  n'est  pas  le  sens  exact 
et  théologique  admis  par  Benoît  XIV,  le  maître 
en  la  matière,  et  par  les  plus  graves  théologiens. 
Le  sens  vrai  est  plus  large  ;  il  englobe  le  premier, 
mais  s'étend  plus  loin. 

Le  martyr,  d'après  Benoît  XIV,  est  celui  qui 
meurt  pour  ne  pas  commettre  une  action  irréli- 
gieuse ou  immorale,  ou  pour  avoir  fait  une  bonne 
action,  interdite  par  le  persécuteur.  Le  cas  du 
chrétien  qui  va  au  supplice  pour  ne  pas  brûler  de 
l'encens  à  Jupiter  rentre  éminemment,   lumineu- 
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sèment,  dans  cette  définition,  mais  il  n'est  pas  le 
seul.  La  vierge  qui  sacrifie  sa  vie  pour  défendre 
sa  chasteté  contre  un  infâme  agresseur  est  martyre. 
Tout  homme  qui  subit  et  accepte  le  supplice  pour 
ne  pas  commettre  un  péché  mérite  aussi  cette  ap- 
pellation. 

Or,  Jeanne  a  été  brûlée  vive  parce  qu'elle  n'a 
pas  voulu  offenser  Dieu.  On  lui  proposait  la  vie 
sauve  si  elle  reniait  ses  voix  ;  elle  s'y  refusa  par  ce 
que  c'eût  été,  à  ses  yeux  et  en  réalité,  un  péché 
multiple.  Elle  a  donc  été  vraiment  martyre. 

C'eût  été  un  mensonge  en  matière  grave.  Elle 
savait,  à  n'en  pouvoir  douter,  que  ses  voix  venaient 
du  ciel  et  non  de  l'enfer.  En  avouant  le  contraire, 
elle  eût  péché  contre  la  vérité. 

C'eût  été  une  infidélité.  En  effet,  lorsqu'une 
âme  est  certaine  que  Dieu  lui  a  parlé,  elle  est 
obligée  en  conscience  de  croire  à  cette  révélation 
privée  comme  aux  articles  révélés  à  l'Eglise  :  c'est 
la  même  foi  appuyée  sur  le  même  motif  formel ,  la 
parole  divine.  Or,  c'était  le  cas  de  la  Bienheureuse. 
Elle  eût  donc  péché  contre  la  foi  en  abjurant. 

C'eût  été  une  lâcheté,  car  elle  n'aurait  renié  ses 
voix  que  par  crainte  de  la  mort. 

C'eût  été  une  ingratitude  envers  Dieu,  car, 
comblée  par  lui  de  faveurs  sublimes,  c'était  bien 
le  moins  qu'elle  les  reconnût  et  qu'elle  s'écriât 
avec  Marie  :  fecit  mihi  magna  qui  potens  est  :  le 
Tout  Puissant  a  fait  en  moi  de  grandes  choses. 
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C'eût  été  un  blasphème  que  d'appeler  diaboli- 
ques des  œuvres  qu'elle  savait  divines  et  de  les 
attribuer  à  l'intervention  des  démons  au  lieu  d'en 
rapporter  la  gloire  au  Créateur. 

C'eût  été  une  injustice  envers  V Eglise  car  c'eut 
été  déchirer  une  des  plus  belles  pages  de  ses  an- 
nales, une  de  celles  qui  confondront  éternellement 
le  naturalisme.  Cette  page,  Jeanne  l'avait  écrite, 
il  est  vrai,  mais  elle  ne  lui  appartenait  plus,  car 
Dieu  l'avait  signée. 

C'eût  été  une  trahison  envers  la  France,  car  la 
mission  de  la  Pucelle  était  le  plus  grand  honneur 
de  son  pays  :  Jeanne  n'avait  pas  le  droit  de  nous 
priver  de  cet  honneur  et  de  répudier  une  gloire 
devenue  le  patrimoine  de  la  nation. 

Enfin,  on  peut  ajouter  que,  martyre  de 
sa  franchise,  de  sa  foi,  de  sa  justice,  de 
son  amour  pour  Dieu,  pour  l'Église  et  pour 
la  France,  Jeanne  a  été  aussi  martyre  de  la 
chasteté,  en  refusant  de  quitter  l'habit  viril.  Elle 
ne  le  garda  que  pour  mieux  résister  aux  agressions 
de  ses  infâmes  geôliers.  Or  c'est  le  port  de  cet  habit, 
avec  l'affirmation  renouvelée  de  l'origine  de  ses 
voix,  qui  la  fit  déclarer  relapse  et  digne  de  mort. 

Aussi  ses  voix  ont-elles  appelé  ses  souffrances 
un  martyre.  Elle  le  déclara  dans  la  séance  du 
14  mars  :  «  Le  plus  souvent  les  voix  me  disent  que 
je  serai  délivrée  ff  par  grande  victoire  "  ;  et  après 
elles  me  disent:  prends  tout  en  gré,  ne  te  chaille 
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de  ton  martyre;  tu  viendras  enfin  en  royaume  de 
paradis  ». 

Dans  les  mémoires  composés  pour  la  réhabili- 
tation de  la  Pucelle,  Berruyer  et  Bréhal  en  font 
une  martyre  de  l'Eglise  de  France.  L'historien 
d'Orléans,  Symphorien,  après  avoir  rappelé  les 
principes  théologiques  qui  régissent  la  question, 
conclut  également  au  martyre.  Le  P.  Ayroles, 
dans  le  dernier  volume  de  son  grand  ouvrage  sur 
la  Vraie  Jeanne  d'Arc  a  longuement  et  savam- 
ment soutenu  la  même  thèse. 

En  résumant  ces  auteurs,  nous  venons  de  ré- 
pondre à  la  première  objection  tirée  de  la  nature 
du  martyre.  La  seconde  s'évanouit  par  le  fait 
même.  En  effet,  si  la  rancune  politique  fut  le  mo- 
tif qui  poussa  les  Anglais  à  livrer  Jeanne  au  tribu- 
nal de  Rouen,  ce  ne  fut  pas  le  motif  juridique  qui 
la  fit  réellement  condamner.  Peu  importe  l'arrière- 
pensée  de  ses  juges  ;  ils  lui  ont  ordonné  une  chose 
criminelle  à  plusieurs  titres  et  ils  l'ont  fait  mourir 
parce  qu'elle  refusait  d'y  consentir  :  cela  suffit 
pour  qu'elle  ait  tout  le  mérite  du  martyre.  La  po- 
litique l'a  fait  jeter  en  prison,  soit;  mais  c'est  sa 
fidélité  à  la  religion  qui  l'en  a  fait  sortir  pour 
monter  sur  le  bûcher. 

Enfin  on  peut  répondre  à  la  troisième  objection 
que,  si  le  Saint-Siège  n'a  pas  affirmé  qu'elle  fut 
martyre,  il  ne  l'a  pas  nié.  Liturgiquement,  elle  ne 
l'est  pas  ;  historiquement  et  théologiquement,   on 
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peut  admettre  qu'elle  l'est.  On  ne  peut  lui  décer- 
ner ce  titre  à  la  sainte  messe  ;  on  peut  le  lui  don- 
ner dans  un  panégyrique  et  dans  une  histoire. 

On  sait  que  la  procédure  de  béatification  pour 
les  martyrs  est  très  simple:  on  se  demande  s'ils 
ont  bien  subi  la  mort  pour  la  foi,  sans  entrer 
dans  l'examen  minutieux  de  leur  vie  antérieure.  Si 
l'Eglise  n'a  pas  adopté  cette  procédure  pour  la 
Pucelle,  on  peut  dire  que  c'est  en  vue  de  la  glo- 
rifier davantage.  Suivant  l'expression  du  cardinal 
Parrochi,  l'un  des  ponents  de  la  cause,  Rome  a 
voulu  que  Jeanne  entrât  dans  la  gloire  des  Bien- 
heureux, comme  elle  était  entrée  à  Reims,  par  la 
grande  porte;  elle  a  voulu  que  sa  vie  angélique 
tout  entière  fût  examinée  au  grand  jour  et  qu'aucun 
de  ses  détails  ne  restât  dans  l'ombre  et  n'eût  à 
redouter  un  jour  les  critiques  de  la  malveillance. 
Mais,  maintenant  que  sa  sainteté  a  éclaté  à  tous 
les  yeux,  est-il  impossible,  suivant  le  mot  du  P.  Ay- 
roles,  que  le  Pape  ajoute  un  nouveau  saphir  à  sa 
couronne  en  la  proclamant  martyre?  Évidemment 
il  le  peut.  Pour  nous,  nous  avons  le  droit  de  le 
désirer  et  il  nous  est  doux  de  l'espérer. 
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